田揚(yáng)
成長(zhǎng)小說(shuō)是美國(guó)文學(xué)史上的一棵常青樹(shù),一直都在不斷地發(fā)展,在不同的時(shí)代會(huì)誕生出不同意義的小說(shuō)。這不僅受到歐洲文學(xué)的影響,最離不開(kāi)的還是自身的國(guó)民特點(diǎn),每年都有來(lái)自各地的移民者進(jìn)入美國(guó)區(qū)域,給美國(guó)這個(gè)國(guó)家注入新鮮熱情的血液,領(lǐng)土的廣闊性以及人員流動(dòng)性使這個(gè)國(guó)家充滿生機(jī)活力。這是一個(gè)沒(méi)有限制,充滿無(wú)限可能的社會(huì),同時(shí)也是面臨著無(wú)限挑戰(zhàn)的社會(huì),在這個(gè)社會(huì)中的年輕人,每天都充滿了突破與成長(zhǎng)。
一、成長(zhǎng)小說(shuō)的來(lái)源
“成長(zhǎng)小說(shuō)”(Bildungsroman)這一術(shù)語(yǔ)經(jīng)常和德國(guó)18世紀(jì)末以及19世紀(jì)上半葉的一批著名作家創(chuàng)作的小說(shuō)聯(lián)系起來(lái),它的來(lái)源毫無(wú)疑問(wèn)是在德國(guó),而歌德的代表作《威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》(Wilhelm Meister?s Apprenticeship)被大家認(rèn)為是成長(zhǎng)小說(shuō)的代表之作,它是一部小說(shuō)是否屬于成長(zhǎng)類型的重要判斷標(biāo)準(zhǔn),由于這新穎的題材在歐洲被廣泛流傳,在當(dāng)時(shí)紅遍整個(gè)歐洲,后來(lái)經(jīng)過(guò)英國(guó)流向美國(guó),并在美國(guó)開(kāi)花結(jié)果。
對(duì)于大部分成長(zhǎng)小說(shuō),整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程尤為重要,過(guò)程就是成長(zhǎng)小說(shuō)的核心。而人類的成長(zhǎng)無(wú)疑是較為復(fù)雜的,哪怕是在年少單純的時(shí)期,也充滿了矛盾與復(fù)雜,成長(zhǎng)小說(shuō)就是將這種復(fù)雜的矛盾完全展現(xiàn)在人們的視野中。在真實(shí)性這一點(diǎn)上,它和普通的兒童文學(xué)區(qū)分開(kāi)來(lái),兒童文學(xué)中有許多禁忌部分是不能寫(xiě)的,成長(zhǎng)小說(shuō)則不需要關(guān)心這些東西,可以進(jìn)行大膽的創(chuàng)作,不需要把握所謂的尺度,相對(duì)而言,屬于一種更加放得開(kāi)的文體。從成長(zhǎng)的本質(zhì)上看,成長(zhǎng)文學(xué)更加接近于成人文學(xué),二者沒(méi)有根本性的區(qū)分。例如在美國(guó)小說(shuō)《麥田里的守望者》中,它使用的就是一般的寫(xiě)作方法,唯一的區(qū)別則是更加注重成長(zhǎng)的過(guò)程,哪怕只是短短的幾天,但在這幾天里所經(jīng)歷的卻是真正的成長(zhǎng),也在短時(shí)間內(nèi)完成了成長(zhǎng)這一過(guò)程。就其語(yǔ)言上來(lái)說(shuō),成長(zhǎng)小說(shuō)擁有區(qū)別于兒童文學(xué)的語(yǔ)調(diào)以及寫(xiě)作方式。有一些主要是以青少年為重點(diǎn)描寫(xiě)對(duì)象的作品,看起來(lái)好像和傳統(tǒng)的兒童文學(xué)并不一樣,有些讀者還會(huì)責(zé)怪這些作品過(guò)于成人化,從而不愿意將其歸類于兒童文學(xué)。而有些類別的成人文學(xué)則會(huì)因?yàn)槊枋鰧?duì)象主要為少年,不愿意將其歸類為兒童文學(xué)。有些文學(xué)家在寫(xiě)成長(zhǎng)小說(shuō)時(shí)會(huì)陷入一種四不像的情況,自己親手寫(xiě)下的小說(shuō)好像什么也不是,但又好像什么都是,作家就會(huì)對(duì)自我產(chǎn)生懷疑,他們的作品也處于一個(gè)較為尷尬的地位。實(shí)際上,它們并不是四不像作品,它們只是沒(méi)有自己的名字而已,這就需要作家們重新做一個(gè)定位,確定成長(zhǎng)小說(shuō)的特點(diǎn)。
在對(duì)成長(zhǎng)小說(shuō)的命名中,對(duì)于其文學(xué)作品主角年齡的范圍很難確定,主要范圍是在少年時(shí)期以及青年時(shí)期之間的這段成長(zhǎng)歷程。也就是說(shuō)在剛剛成為成年人的這段時(shí)期,在這一時(shí)期中,人們的情緒是多變的,常常出現(xiàn)各種情緒,對(duì)情感的表達(dá)與控制還不夠熟練,這恰恰表明了青少年的一種單純與成熟交織的情況。他們是單純善良的,同時(shí)也是焦躁不安的。在這一意義上就產(chǎn)生了一種新的文體叫作成長(zhǎng)小說(shuō)。例如,少年兒童出版社推出的《老臣陽(yáng)光成長(zhǎng)小說(shuō)系列》六部圖書(shū),收入作家老臣長(zhǎng)篇小說(shuō)三部,短篇小說(shuō)集三部。故事有的驚險(xiǎn)、有的幽默、有的曲折,具有很好的可讀性。書(shū)中的少年雖然處于逆境之中,但是依舊不服輸,有的是遭受了自然災(zāi)害,有的經(jīng)歷了人與自然社會(huì)的沖突。他們也會(huì)經(jīng)歷青春的迷茫期,但是在這一時(shí)期,他們也經(jīng)歷著心靈的真正成長(zhǎng)。
成長(zhǎng)類的小說(shuō)在某一方面增加了社會(huì)的多重性,它將青少年成長(zhǎng)時(shí)期的經(jīng)歷直接毫無(wú)保留地描寫(xiě)出來(lái),給予了正處于成長(zhǎng)時(shí)期的青少年一定的經(jīng)驗(yàn)指導(dǎo),提供了許多可選擇的道路,對(duì)青少年的成長(zhǎng)之路有著最直接的影響,相信成長(zhǎng)小說(shuō)會(huì)成為中國(guó)乃至世界文學(xué)史上一道特別的風(fēng)景。
二、美國(guó)經(jīng)典成長(zhǎng)小說(shuō)的解讀
說(shuō)起美國(guó)最早的成長(zhǎng)小說(shuō),那就不得不說(shuō)一下麥爾維爾的《白鯨》,小說(shuō)的主角是一位年僅16歲的水手,叫作伊希梅爾,在他的海上探索之路中,通過(guò)一個(gè)個(gè)的困難認(rèn)識(shí)了大海,了解了人類與自然之間的利害關(guān)系,同時(shí),也對(duì)自己的人生有了更加清晰的認(rèn)識(shí),最終成了一個(gè)成熟的水手。這部成長(zhǎng)小說(shuō)在我國(guó)學(xué)者之間的研究成果較為豐富,但大部分學(xué)者主要是對(duì)作品所表達(dá)出來(lái)的意義、人物本身的形象特點(diǎn)以及宗教的歸屬意義等方面進(jìn)行研究。作為一部傳統(tǒng)意義上的文學(xué)著作,我們當(dāng)然可以從它的思想內(nèi)涵以及藝術(shù)表達(dá)方面入手進(jìn)行闡述,但是缺少以主角伊希梅爾的成長(zhǎng)角度進(jìn)行分析的研究。如果我們以伊希梅爾的角度看待海上探險(xiǎn)的話,這就是一部經(jīng)典的敘述成長(zhǎng)的小說(shuō),小說(shuō)描述了伊希梅爾想探尋生活的意義,他來(lái)到了海邊的小鎮(zhèn),和魁魁格成了好朋友,一起加入“裴廓德號(hào)”,通過(guò)一系列驚心動(dòng)魄的海上探險(xiǎn),被“拉吉號(hào)”船長(zhǎng)在大海中發(fā)現(xiàn)并解救出來(lái)。伊希梅爾在“裴廓德號(hào)”的探險(xiǎn)過(guò)程中獲得了成長(zhǎng)和新生。
我們?cè)趯?duì)作家托妮·莫里森的作品進(jìn)行解讀的時(shí)候也存在一些問(wèn)題,她在《所羅門之歌》中將黑人青年奶娃的成長(zhǎng)作為主要路線,奶娃在尋寶途中,發(fā)現(xiàn)了自己家族令人驕傲的歷史,在尋找自我的路上不斷前行,找到了開(kāi)啟自我心智的鑰匙,重新對(duì)自我的身份進(jìn)行了構(gòu)造。奶娃在探險(xiǎn)前是一個(gè)自私自利、只注重自己玩樂(lè)的人,在探險(xiǎn)后就改正了自己的錯(cuò)誤,變成了更加認(rèn)真負(fù)責(zé)的人。有的學(xué)者認(rèn)為這部小說(shuō)的主題是構(gòu)建黑人的精神家園,還有的認(rèn)為小說(shuō)是作者對(duì)黑人未來(lái)道路的探索;也有一些學(xué)者認(rèn)為小說(shuō)的主題是在寫(xiě)追尋,奶娃在成長(zhǎng)的路上不停地追尋,追尋人性的本性、追尋傳統(tǒng)的文化。一般情況下,追尋類小說(shuō)和成長(zhǎng)類小說(shuō)有一個(gè)共同點(diǎn),那就是都有在路上不停探索的過(guò)程,但追尋主要是為了最終的目的,而成長(zhǎng)小說(shuō)則是沒(méi)有目的,跟隨內(nèi)心深處的欲望進(jìn)行一系列改變,最終到達(dá)未知的世界,他們?cè)跓o(wú)目的的探索中重新對(duì)自己的一生進(jìn)行審視,走出了邁向成熟的一大步。奶娃在南下的路上脫離了家庭的束縛,走上了成長(zhǎng)的道路,他只有不斷經(jīng)歷社會(huì)的考驗(yàn)才可以認(rèn)識(shí)全新的自己,完成成長(zhǎng)必須經(jīng)歷的過(guò)程。
我國(guó)學(xué)者還對(duì)馬克·吐溫的《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》有一定的研究,長(zhǎng)期以來(lái)主要是從小說(shuō)中的文化背景、人物分析、種族主義、南方的奴隸制、作家思想及生活背景等方面入手,從這些方面對(duì)社會(huì)文化進(jìn)行批評(píng)的。這部小說(shuō)之所以可以經(jīng)久不衰的一個(gè)重要原因,還在于它表現(xiàn)出了一個(gè)代表著大部分普通人成長(zhǎng)的心路歷程。1999年張德明的論文《〈哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記〉與成人儀式》,首次從成長(zhǎng)小說(shuō)的角度,闡釋這部小說(shuō)之所以能夠超越時(shí)代,深刻影響幾代美國(guó)文學(xué)家的深層原因。他認(rèn)為,該小說(shuō)“是一部典型的含有成人儀式原型結(jié)構(gòu)的成長(zhǎng)小說(shuō)。整部小說(shuō)通過(guò)哈克的象征性的死亡與再生、出航與回歸,充分表達(dá)了文化與人格、社會(huì)與個(gè)人、‘自性'與‘他性的沖突”。
《麥田里的守望者》是美國(guó)小說(shuō)家塞林格的一部典型的當(dāng)代成長(zhǎng)小說(shuō)。大部分人對(duì)這本書(shū)的理解是霍爾頓不想失去自己的童真,拒絕進(jìn)入復(fù)雜的成人世界。霍爾頓成為一個(gè)無(wú)家(精神家園)可歸的流浪兒。為了逃避世俗的束縛,尋找對(duì)自己有意義的生活,他從學(xué)校逃到了紐約。但是在這個(gè)過(guò)程中經(jīng)歷了一次次社會(huì)的毒打,進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到了自己和社會(huì)的不同,所以他想成為麥田里的守望者,在與社會(huì)的磨礪中,他進(jìn)一步認(rèn)識(shí)了社會(huì)和自我,發(fā)現(xiàn)自己與社會(huì)格格不入,他的夢(mèng)想表明了他不能融入這個(gè)社會(huì)。但一個(gè)人是根本不可能脫離社會(huì)生活的。所以,霍爾頓只能通過(guò)心理上的治療來(lái)使自己融入社會(huì)中。國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)于該書(shū)的解讀主要是從敘事的特點(diǎn)歷史文學(xué)功能或者是結(jié)構(gòu)主義等方面進(jìn)行,還有的是從人物的性格特征、語(yǔ)言角度進(jìn)行分析。如果缺少?gòu)某砷L(zhǎng)方面進(jìn)行分析的話會(huì)是文學(xué)史上的一個(gè)很大的遺憾。
成長(zhǎng)對(duì)大部分黑人作家來(lái)說(shuō)相當(dāng)熟悉,因?yàn)槟鞘撬麄兩钪械闹餍?。其中典型的作品包括拉爾夫·艾利森的長(zhǎng)篇小說(shuō)《看不見(jiàn)的人》,書(shū)中沒(méi)有名字的主人公作為一名非裔美國(guó)人,極其艱難地度過(guò)了從青年到成年這一重要人生階段,由最初的天真無(wú)邪走向了成熟。從成長(zhǎng)小說(shuō)的角度看,書(shū)中設(shè)計(jì)的許多情節(jié)都為這位年輕黑人認(rèn)識(shí)自我、了解社會(huì)提供了契機(jī)。其中一個(gè)讓大家印象深刻的事情是,他燒掉了所有身份證件,用1369盞燈來(lái)照亮他的地下室,以看清自己的本相,重新建構(gòu)自己的身份,作者在故事開(kāi)篇就提醒讀者,他只是暫時(shí)在冬眠。地下室就像是他獲得新生的涅槃之地。國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)這部經(jīng)典作品給予了極大關(guān)注,有的從小說(shuō)獨(dú)特的敘述形式入手,有的從小說(shuō)的象征主義手法入手,還有的從小說(shuō)中體現(xiàn)出的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的混亂和偽裝入手。但是在我國(guó)文學(xué)界始終缺乏對(duì)小說(shuō)中成長(zhǎng)主題的重視。
成長(zhǎng)主題和作為一種特殊小說(shuō)類型的成長(zhǎng)小說(shuō),沒(méi)有受到國(guó)內(nèi)學(xué)者關(guān)注有許多方面的原因:第一,對(duì)于外國(guó)文學(xué)的研究,我國(guó)學(xué)者更加注重對(duì)大型社會(huì)題材的研究,更加關(guān)注美國(guó)文學(xué)中的各種矛盾,像種族矛盾、宗教矛盾、社會(huì)矛盾等。第二,青少年文學(xué)在我國(guó)文學(xué)中所占比例較小,所以在研究過(guò)程中不太重視青少年文學(xué),而成長(zhǎng)小說(shuō)恰好描繪的是10~20歲的青少年,所以我國(guó)學(xué)者在研究中容易忽略成長(zhǎng)方面。第三,目前,我國(guó)的文學(xué)研究還沒(méi)有引進(jìn)國(guó)外的相關(guān)理論成果,沒(méi)有與國(guó)內(nèi)外的研究方式相結(jié)合,還沒(méi)有意識(shí)到成長(zhǎng)小說(shuō)在美國(guó)文學(xué)研究中的重要性,缺少將成長(zhǎng)小說(shuō)作為研究切入點(diǎn)的一種本能反應(yīng)。
結(jié)束語(yǔ)
美國(guó)民族擁有自己獨(dú)特的文學(xué)思想以及寫(xiě)作手法,我們可以通過(guò)對(duì)不同時(shí)期的美國(guó)文學(xué)小說(shuō)進(jìn)行剖析解讀,從而對(duì)其思想文化發(fā)展進(jìn)行更加全面的了解,打開(kāi)一道特殊的門,同時(shí),對(duì)美國(guó)文學(xué)的了解也有助于我國(guó)文學(xué)的發(fā)展。