一定有過那樣一個(gè)開滿蘆花的小鎮(zhèn)。
——題記
備足熬粥的稻谷、赤豆和米面,整理好御寒的護(hù)膝、手套和毛衣,針腳縝密細(xì)致,鉆不過秋風(fēng)。從這個(gè)臨近海濱的城市出發(fā),我要在天黑之前趕往你的小鎮(zhèn)。
手捧一大束從路邊采來的野花,背著你愛喝的醇厚的麥香露和米酒,現(xiàn)在,晚來的秋風(fēng)領(lǐng)著滿地落葉,沉重得旋不起來的那一片片落葉,昨天,還像一只只金黃的老鼠。
沿途,我將經(jīng)過大片大片的蘆葦草灘,叢生的灌木林會(huì)不會(huì)在夜晚放大那些鳥鳴?還必須穿過一段長(zhǎng)長(zhǎng)黑暗的棉花地,如果那只金黃老鼠的落葉仍舊緊張,那么,請(qǐng)和我一起點(diǎn)亮這蠟燭和馬燈。
還有一把劈木柴的斧子,遲鈍的斧刃已被晨霜磨得鋒快,明天開始,我將向農(nóng)民學(xué)習(xí)砍伐,依靠堅(jiān)硬的蘆葦、松香木的柴火,我們會(huì)在這個(gè)小鎮(zhèn)過完整個(gè)冬天。
冬天寒冷漫長(zhǎng),要足足超過四個(gè)半月,一行行短促的詞句小蟛蜞般蹦蹦跳跳、自由來去,這個(gè)冬天,除了我們?cè)陉柟庀乱贿叿瓡贿吪静?,整個(gè)小鎮(zhèn),不會(huì)有任何人來過。
開滿白色荻花的灘涂小鎮(zhèn)一直在大海邊靜靜沉睡,更多時(shí)候,會(huì)被其它花朵圍攏,從春天的洋槐花到夏天的紫地丁,白蘆鎮(zhèn),這些人間最不起眼的花,香氣,漫過所有人家的臺(tái)階。
接著是繽紛的野菊花,白黃紅綠,遍地皆是。從那些石階一直蓋過小鎮(zhèn)的屋頂,它就這么開著,緊壓著白蘆鎮(zhèn),在秋天,小鎮(zhèn)的夢(mèng)是飛不起來的,潮濕的白菊、綠菊,沉重的黃菊、紅菊,什么時(shí)候,你看見野菊花長(zhǎng)出過翅膀?
倒是蘆花,最早蜷縮在白云的身體里,一直等到十月以后才慢慢朝上竄,竄著竄著又停下來,呆呆地站著,站在那里,一直等到大地氤氳,新翻的田疇,在夜晚蒙上白霜,等到,頭頂?shù)奶炜?,在一個(gè)清晨,布滿丹頂鶴的翅膀。
現(xiàn)在,白蘆鎮(zhèn)飛起來了,我的灘涂小鎮(zhèn)飛起來了。蒲公英、野菊花、蘆葦花,丹頂鶴、白鷺、東方白鸛,雪白的棉桃舞動(dòng)溫暖的翅膀,蕓香木的條凳上攤開半卷詩書,整個(gè)白蘆鎮(zhèn),從屋頂?shù)诫A前,滿目花穗,搖著晚秋的微微涼意。
第一個(gè)叫醒你的不是鳥,鳥夢(mèng)了一整夜,現(xiàn)在還在夢(mèng)中。
你首先感覺到的是樹在晃動(dòng),一道鶴影從林間閃過,你的懷里,一滴露珠沁涼。
太陽從泥土里走出來,停在一棵矮小的草尖。灘涂上的太陽光,一只鳥的夢(mèng)在持續(xù)、打開、飛升,迅速,直接,無可置疑。
鳥的夢(mèng),粗大的樹根、筆直的樹干,撥不開的青枝綠葉,天空下騰起一道藍(lán)色光焰。遠(yuǎn)處的大海朝你走來,低低的風(fēng)中交織著魚的喘息。
鳥的叫聲響起,滿樹的葉子,零碎,雜亂。大地之上,鳥聲之下,樹木一棵一棵緊跟著晃動(dòng)。
更低更靜的風(fēng)聲;
更大更急的魚的喘息;
一群麋鹿從叢林邊繞過。閃電的尾巴,花瓣般的蹄印,那一根根能夠挑碎一切的鹿角。
太陽升起來,海邊林場(chǎng)突然死寂了。我聽不見鳥——鳥的鳴叫;看不見,一群仙鶴,它們的紅頂白羽。
陽光搖搖晃晃,正搬開它們身后雜亂的樹枝。
月光照著麋鹿場(chǎng),天空幽暗,一地的蟲鳴,有幾分驚心。
狼尾草密集紛亂,當(dāng)我的腳步移開,麋鹿場(chǎng),它的光線怎么突然暗了下去?
草尖頂著露珠,它們一到夜晚就顯得活躍,那些露珠,我習(xí)慣把它們寫作:“六月末的草籽就要砰然炸開!”
活動(dòng)著的露珠,多像我的童年,啊,今夜,在靠近故鄉(xiāng)的灘涂,灑滿月光的大地,我的腳步又該邁向哪一個(gè)方向?
只能循著遠(yuǎn)處有一聲沒一聲的鳥叫;
只能循著身旁高一聲低一聲的蟲鳴。
還有紙一般薄薄的丹頂之鶴,枝頭上白鷺安靜的睡眠,小路旁邊,兩頭豎著耳朵的牙獐機(jī)警而立,一會(huì)兒又走了,草叢深處,開出兩朵隱秘的梅花,恍若一片朗朗的月光。
六月寂靜的麋鹿場(chǎng),一頭高大的雄鹿正站在它的中心。一場(chǎng)酣戰(zhàn)剛剛結(jié)束。頭頂樹皮和草葉,裹著野薔薇寬大的裙子,水邊的雄鹿總是吃驚于自己滾滿泥巴的壯碩身體。
野薔薇的裙子,正向越走越近的鹿群,送出一片淡淡明亮的芬芳。
天近薄暮。灘涂上的鹽蒿草突然低了下去,幾分鐘前的那一大片殷紅,已然一堆熄滅的灰燼。
黑暗之上,一陣風(fēng)吹過,那只豁嘴的兔子蹲在路邊。一輪白月亮有一些渾濁,搖搖晃晃,升了起來。
起初,那月亮純粹被一支蘆花用力頂著。深秋時(shí)節(jié)由紫轉(zhuǎn)白的蘆葦花,一個(gè)美人逐步消解著她的脾氣。
小美人,小脾氣,而我就站在離她不足百米的地方。一輪白月亮帶著流水細(xì)密的皺褶,黑暗中的魚閃著并不常見的亮光。
與天空緊密連接的大地。因?yàn)楹?,筆直的路已走到盡頭,只留下:
半個(gè)月亮掛在天上,
半個(gè)靈魂俯視著人間。