楊《升刺娟嚴(yán)呈》現(xiàn)中的，隱忍和屈辱

◎文/李泉林

將己妻易人妻，送入虎口，供豺狼取樂。是這場霸權(quán)婚姻的始作俑者，又是這場悲劇的首席觀眾。張羅著一場不可告人的送親騙局，充當(dāng)著一位不可告人的賀喜嘉賓,含淚赴婚宴，飲恨品美酒。見證著插花燭，見證著拜華氈，見證著入洞房，而這個新娘子，竟是自己的妻子。《刺嚴(yán)》中，國家一級演員、三意社著名的當(dāng)紅小生楊升娟要演繹的就是這樣一個啞巴吞黃連的周仁。

此乃明代的一段故事。奸相嚴(yán)嵩之義子嚴(yán)年，因垂涎杜文學(xué)之妻，于是構(gòu)陷杜家，遭滿門犯抄。杜文學(xué)本來已經(jīng)逃走，但他太不小心，結(jié)交了一個小人兄弟，此人就是杜府門客奉承東。他非常便當(dāng)?shù)鼐统鲑u了杜文學(xué)藏身之處，杜文學(xué)被流放嶺南。當(dāng)然他賣主的紅利不菲，不光一步身榮，而且極盡攀附之能事，成了權(quán)奸義子的義子。認(rèn)了嚴(yán)年為義父，又為義父賺來了義母，一霎時父母雙全了。你看看，卑鄙是卑鄙者的無極劍。這世間真正厲害的不是英雄豪杰，而是奸佞小人，他們隨便就能改寫一個人的命運(yùn)，也能不慌不忙地改寫一段歷史。曾經(jīng)消受了杜家多多恩惠，這時候竟然利用這種親密無間，精準(zhǔn)無誤、卓有成效地禍害著、揉搓著他的恩人。事實(shí)上，親密無間是他的利刃，信任是他的刀斧。越是熟悉，越是信任，禍害起來就越精準(zhǔn)。出賣了朋友的藏身之地尚嫌不夠，小人背后的利刃從來不對善良者仁慈。嚴(yán)年不是垂涎杜文學(xué)之妻嗎？那好，奉承東就從中獻(xiàn)策，將我們文章的主人公周仁網(wǎng)羅其中。自己作惡，又將一位義士勾連局中。奉承東的邪惡就在這里，他做惡人，絕不讓好人袖手。為了誘人入巷，許周仁以冠帶，軟硬兼施，逼其入局。義子尚且如此，奸相嚴(yán)嵩之邪惡腐敗即可管窺一二。

話休繞舌，且說和淚赴婚宴的周仁，此刻經(jīng)歷著怎樣一個此刻？這是只有痛、只能痛、只敢痛的此刻。這是怎樣一個環(huán)境？這是羊入虎穴，不能喊，不能叫，不能發(fā)作的環(huán)境。淫威水漫金山一樣注滿了嚴(yán)府的角角落落。這是強(qiáng)權(quán)澆筑的濕淋淋的地獄，這是邪惡構(gòu)建的陰森森的魔窟。不是所有的忠良義士都甘心屈服于邪惡，周仁的骨子里隨時都會迸發(fā)復(fù)仇的火星。但是，他必須隱忍，他必須最大限度地助紂為虐。從幕啟到落幕，他不僅是婚典的親歷者，也是運(yùn)作者。

良心在鼎鑊里煎煮，身體里有一百頭獅子怒吼，卻只能用一萬頭理智擒拿住。他要怎樣在這樣一個環(huán)境里呼吸？體內(nèi)無一條血脈不在燃燒，無一個細(xì)胞不在咆哮，體外的皮囊卻只能保持著矜持和鎮(zhèn)定。精神和肉體白熱化地對抗著，靈魂與軀殼曠日持久地廝殺著，從娶親的那一刻開始，一直鏖戰(zhàn)到他被趕出嚴(yán)府。這個過程中楊升娟下意識地用了很多啞然的驚悚。所有的悄然的驚悚，都在楊升娟的臉部上演。儼然那張臉，就是一個硝煙彌漫的沙場。當(dāng)嚴(yán)年吩咐奉承東說，你在這里陪周兄一處飲酒，老夫我要溫存溫存我的新娘子了。哈哈哈。那邪惡的淫笑，霹靂火一樣刮過周仁的耳畔。聞聽此言，像一堵危墻遭遇強(qiáng)震，瞬間即要坍塌。似一棵大樹，遭遇了電擊，頃刻就要搖倒。楊升娟一個踉蹌，一個下意識的涼氣倒吸。你讀她的臉，那上邊正放映著奪目的驚悚。那是靈魂里滾過的一道驚雷。那是生命里炸響的一道閃電。驚到絕地，不是吶喊，是顫栗。嚴(yán)年要去干什么他比誰都清楚，比誰都恐懼。奪命的嗩吶吹響了，催發(fā)了楊升娟所有的情愫，如一夜春風(fēng)催綻了一圃的花卉。楊升娟的臉在抖動，唇在抖動，渾身的每一根神經(jīng)都被拉響了緊急鍵。是嗩吶做了楊升娟顫栗的伴奏，還是楊升娟的顫栗在嗩吶那里得到了無縫對接。他們天人合一，拉響了警報，吹響了號角，合奏著此刻周仁的絕響。不，不能，我要反悔，楊升娟沖向大堂。但她碰到了給他斟酒的奉承東，驀然醒悟：這是一個無法修改的錯誤。這是一個不能反悔的賭場。接過酒杯，佯裝酒醉，步態(tài)像篩糠一樣在周仁的舞臺搖擺著。楊升娟的表演是工筆畫，身體的每一處都是她的畫筆，舞臺的每一處都是她的畫布。一筆一畫精準(zhǔn)勾勒著此刻的周仁。自己親手編織了這樣一個騙親的陰謀，也把自己的良心放到鼎鑊里烹煮。欲說還休，只有痛。她從周仁的隱忍中找到了這種啞劇一樣的呈現(xiàn)。這種呈現(xiàn)，恰恰是此刻人物最恰如其分的東西。楊升娟并不高大威猛，這就特別惹人憐，這樣的身形氣質(zhì)，這樣的隱忍，就更能發(fā)酵觀眾的悲憫。而愈是瘦削的周仁，承載了泰山一樣的重負(fù)，愈能讓人物高尚的品格崛地而起，高聳入云。

不能說，卻還須隨方就圓。“這半晌將人的肝膽裂碎”，他將杯中的喜酒掩袖傾地。誰要喝你的喜酒？此刻我喝的什么酒？將手中的玉碗擲地，他五內(nèi)俱焚，瘋了一樣待要撲進(jìn)洞房，搶奪自己的娘子，奉承東一句：周兄，你醉了，連酒杯都端不住了。他才還魂到此刻。不能造次，否則一切的計劃便都泡湯。他只能，也必須隱忍。他強(qiáng)裝醉意，再一次接過酒杯，和淚強(qiáng)吞。這是什么酒??？天底下竟有這樣苦澀的酒？他喝的什么酒呀？人世上哪里有這樣的酒場？楊升娟已經(jīng)讓人物靈魂出竅了，徒留下一具行尸走肉，跌跌撞撞地踉蹌在嚴(yán)年的婚禮。

為了換得兄長活命，又能保全嫂嫂，得有一個人付出性命方能了此一樁。以己妻易人妻進(jìn)而刺嚴(yán)，這是他和妻子商量的妙計，而這又是什么狗屁妙計？他妻子李蘭英不是職業(yè)殺手，不是仗劍云游的俠客，不是有勇有謀身懷絕技的荊軻，她就是一個嬌喘弱弱的可憐女子。而家丁家將看守森嚴(yán)的嚴(yán)府，也不是隨便出入的自由市場。所謂刺嚴(yán)，不過是明知不可為而為之的犯險，不過是無計可施時的送死。送死，還不能自己送上。自己送死，保全嫂嫂的大計必然落空。送死，這瞞天過海的秘密，還必須自己生命里最信任最可托付的人送上。世間至苦，此刻的周仁，俱已昧盡。為什么一代代的周仁，在我們秦腔舞臺上久演不衰，從第一代到第九代，演一代紅一代？那是我們的精神世界里永遠(yuǎn)割舍不下這樣的人物，和他們靈魂里彌足珍貴的東西。正是這樣的人物，在生命邊緣的掙扎糾結(jié)，奏起了生命的絕響，構(gòu)筑了我們?nèi)祟愇拿髦凶顬殍驳娜烁駸羲?/p>

“這半晌將人的肝膽裂碎，沒奈何強(qiáng)裝下和顏悅色。多情愛好夫妻休想再會，但不知她怎樣應(yīng)付那賊？”楊升娟唱這一板戲的時候，有風(fēng)蕭蕭兮易水寒的悲壯，有執(zhí)手相看淚眼的酸楚，還有虞姬虞姬可奈何的無奈。我分明看到，她的眉目，她的嘴巴，她的牙齒，她的臉上的每一處肌肉，構(gòu)成了另一處舞臺，激越地集結(jié)著，生動地泣訴著。這臺戲，無聲，卻大朵大朵地綻放著藝術(shù)的光芒。這臺戲，啞劇，卻汩汩噴涌著無盡的內(nèi)涵，勝過了鞭炮齊鳴，鼓樂震天?？磻颍吹竭@個時候，才有戲味。演戲，演到這個份上，才有戲勁。無語凝噎，不是無語，是滔滔不絕地話語，無從說起。那洞開的嘴巴，欲說之言，我們盡知。那顫栗的牙關(guān)，要咬碎的東西，我們?nèi)珪?。周仁的屈辱，盡在這臉部小舞臺上翻江倒海。因?yàn)檫@里，離心近，離物遠(yuǎn)。我是覺得俊美的楊升娟，瀟灑地踢袍甩袖，乃至于瀟灑的梢子功，很容易賺來此起彼伏的掌聲，而真正搖落觀眾淚水的卻是這巴掌大的小舞臺。那里，鮮活生動的戲，盡從心海里流淌出來。干凈，又純潔，自然，又逼真，是藝術(shù)的內(nèi)核和深源。

死了，死了——弱怯怯無氣力大功難成的李蘭英，聰慧仗義，千嬌百媚的娘子死在了自己的面前，死在了嚴(yán)府婚禮的現(xiàn)場。楊升娟一遍一遍吐出這幾個字時，那樣斂聲，仿佛說給自己的靈魂，又仿佛說給深邃的宇宙。此時候，周仁，那個外人眼里獻(xiàn)嫂與賊豬狗不如的人，打去了身上峨冠博帶，已然無任何利用價值，被轟出了嚴(yán)府。嚴(yán)府奪走了他生命里最珍貴的東西，奪走了他的家庭，奪走了他活著的意義，他被剔骨抽筋一樣，蒼涼地走向他生命的下一站。惹人難過的楊升娟，在周仁巍峨的悲壯和廣袤的蒼涼中，結(jié)束了她的隱忍和屈辱。藝術(shù)是有氣息的。書法也好，繪畫也好，雕塑也好，樂曲也好，表演也好，只有釀造出濃烈的氣息，藝術(shù)的品質(zhì)才會一流。楊升娟很年輕，但她釀造藝術(shù)氣息的功力很老到。

這篇文章因?yàn)楣珓?wù)鎖纏，竟寫了不短的時日，亦望楊升娟寬諒。楊升娟演過很多戲，塑造過很多角色。我卻只能取其一本戲的一個橫截面，粗鄙淺析。雖是一個橫截面，卻如同解開了一棵大樹，所有紋路，都是藝術(shù)年輪鮮活生動的鐫刻。