文|王 艷
李寧榮獲“中國榮耀醫(yī)者外科金柳葉刀獎”,他感慨萬千地說,“我20出發(fā)、30而立、60成才、90建大業(yè),下輩子還干外科?!?/p>
20世紀80年代初,作為恢復(fù)高考后的第一屆77級大學畢業(yè)生李寧,被分配至北京朝陽醫(yī)院。在征求專業(yè)志愿時,他只寫了四個字“立志外科”,如愿分到普外科后,便開始了他的外科生涯。那年他25歲。
2017年,60歲的李寧榮獲“中國榮耀醫(yī)者外科金柳葉刀獎”。站在領(lǐng)獎臺上回首過往,他感慨萬千,說了這樣一段話:“我20出發(fā)、30而立、60成才、90建大業(yè),下輩子還干外科?!?/p>
作為中國肝臟移植外科界的國手、北京地區(qū)肝移植學領(lǐng)域的學科帶頭人,在從事醫(yī)院管理工作20余年里,李寧無論在手術(shù)、學術(shù)還是管理領(lǐng)域,他都追求卓越,目標遠大,并且以執(zhí)著的精神攻堅克難,不斷探索新知,解決更多的醫(yī)學和管理難題。
1977年10月,當中國的知識青年們得知即將恢復(fù)高考的消息時,留給他們的復(fù)習時間已不足兩個月。
這一年,中斷了十年之久的高考制度得以恢復(fù),引發(fā)了中國歷史的巨大變革,同時也開啟了改變那一代青年命運的大門。這是中國歷史上唯一的一次冬季高考,但對于全國570多萬考生而言,那個冬日陽光燦爛。
首都醫(yī)科大學附屬北京佑安醫(yī)院原院長李寧
1977年12月10日,北京考生在同一時刻走進了神圣的高考殿堂。北京市朝陽區(qū)新中街中學考場00001號座位的考生就是李寧。談起高考當天的情景,李寧依舊難掩興奮的余韻。
1957年10月6日,李寧出生于北京一個普通的知識分子家庭。父親是工程師,母親是中學教員。自幼受家庭熏陶的他,深知讀書的重要和知識的可貴,從呼家樓中心小學到北京市第八十中學,一直是品學兼優(yōu)的三好學生,在初三“回潮”那年期終考試,8門功課800滿分。這個成績在那個年代也算是個學霸了吧。
后來,高考第一志愿本選擇郵電大學衛(wèi)星載波專業(yè)的李寧,機緣巧合收到醫(yī)學院的錄取通知書。1978年3月8日,李寧步入北京第二醫(yī)學院(現(xiàn)首都醫(yī)科大學),成為恢復(fù)高考后首屆77級大學生的一員,自此走上了醫(yī)學的道路。
“知識改變命運”,在20世紀的中國絕對是一句至理名言。李寧說:“我始終難忘恢復(fù)高考這個歷史和命運的轉(zhuǎn)折點,是大學之路把個人的命運與國家民族的命運及病人的生命緊緊地聯(lián)系在一起。當你從一片貧瘠的丘陵,懷著人生的希望和從醫(yī)治病的理想信念,步入浩瀚的知識森林時,面對書本你會產(chǎn)生如饑似渴的感覺,時間過得太快,以前所學的知識太少”。那個年代在他們心中只有一個念頭,抓緊時間、拼命學習,掌握更多的知識,為實現(xiàn)祖國的四個現(xiàn)代化奉獻青春和熱血。
李寧回憶道,“77級是年齡差距最大的年級,我們班老大哥入學時32歲,已是兩個孩子的父親,最小的18歲,我也剛20出頭?!钡趯W習面前,那是你追我趕,誰也不甘落后。尤其頭兩年,大家都是憋著一股勁,埋頭讀書,下午課后先去圖書館或階梯教室占座,晚飯后便匆匆去晚自習,十點鐘熄燈后,在被窩里用手電筒照明還要再背幾個單詞。李寧說,“最好吃的飯就是每周六早餐的油餅,那年頭肚子里沒油水,一頓飯我能吃4個饅頭,現(xiàn)在回想起來,當時的情景還歷歷在目……這是我人生中最快樂、最充實的時光,真想再回到那個年代,也許我可以做得更好?!?/p>
“兩年基礎(chǔ)課后去臨床實習,當我第一次面對病人的時候,由衷產(chǎn)生了一種釋放知識的欲望,你可以對病人詢問病史、觀察他的變化、記錄病程、抽血、打針、換藥,病人病情的變化會牽動著你的心,從那時起就再也沒有了節(jié)假日。一年365天,每天早晨來醫(yī)院查房,談不上什么自覺自愿,要想做個好醫(yī)生,就應(yīng)該是這樣,我的老師都這樣?!崩顚幈硎?。
五年的大學生涯轉(zhuǎn)眼過去了,1982年11月,黨中央在人民大會堂為77級畢業(yè)生舉行了畢業(yè)典禮。習仲勛副總理諄諄的教導(dǎo),殷切的希望,一直回蕩在耳邊,他們唱著“再過二十年,我們來相會,偉大的祖國該有多么美……光榮屬于八十年代的新一輩”,從此步入了醫(yī)生這一崇高而神圣的殿堂。1982年12月,李寧被分配至北京朝陽醫(yī)院普外科,拿起手術(shù)刀,開始了他的外科生涯。
從醫(yī)第一年,李寧成為了一名住院醫(yī)師,24小時天天住在醫(yī)院,病房隨叫隨到,每天晚上還要定時查房,寫完病程記錄后才回宿舍。有時半夜來急診病人,還會跑去病房參加手術(shù),他細心觀察著上級醫(yī)生的每一個動作,記錄著病人的每一點變化。
作為一個完美主義者,從醫(yī)30 余載,李寧在追求每臺手術(shù)精準度和成功率的同時,做手術(shù)的速度也快得驚人。做住院總醫(yī)師期間,李寧曾創(chuàng)造過兩項手術(shù)紀錄:闌尾切除術(shù)從開皮到結(jié)束只用了7分鐘;疝氣修補術(shù)僅用了20分鐘。每次做完手術(shù),看到患者家屬詫異和感激的表情,李寧內(nèi)心總會油然升起一股作為外科醫(yī)生的自豪感和滿足感。
1989年,33歲的李寧擔任北京朝陽醫(yī)院副院長,是當時全國大型綜合醫(yī)院中最年輕的主管醫(yī)療副院長。他說:“第一次上臺講話,我抬眼一望下面坐的都是我老師,沒辦法只能硬著頭皮上?!彪m然年輕,但他深知肩上的責任重大,想得最多的就是學科建設(shè)和醫(yī)院發(fā)展。
90年代初,中國在醫(yī)院管理方面,與發(fā)達國家相比差距還很大。1994年,靠著在海外大伯的資助,李寧是第一個到美國學習醫(yī)院管理的自費生。就讀于美國明尼蘇達大學衛(wèi)生與醫(yī)院管理專業(yè)ISP研究生班。初到美國,感覺來到了另外一個世界,差距真是太大了,先進的儀器設(shè)備、百級凈化手術(shù)室、發(fā)達的信息系統(tǒng)、智能電子病歷、中心化學科建制、以病人為中心的服務(wù)、團隊協(xié)作,更多的是理念差距。面對這一切,一股對先進知識、新技術(shù)及新組織管理方式學習借鑒的探求得到了再次升華,但學習的困難比以往更大,主要是聽英文講課有難度。自此四年間每逢暑假,他都會去美國學習一個月,兩個星期上課,兩個星期去醫(yī)院見習。每年12月還要去香港參加地區(qū)性學員研討會。那個時期,恨不得把看到、聽到的一切都記在心里,回來就實踐,邊學邊用邊改。
曾有一個暑期,李寧住在一位心胸血管外科醫(yī)生歐亞克家里,每天和他一起去出門診、查房、上手術(shù)、參觀醫(yī)院和社區(qū),目的是要了解美國醫(yī)生是如何工作的,美國的醫(yī)療系統(tǒng)到底是怎么運轉(zhuǎn)的,所見所聞都讓他獲益匪淺。
李寧說:“歐亞克曾問我,是否愿意留在美國?我可以幫助你。我非常理解和感激他的善意,如果我留在美國,可能會有更高的平臺和更富裕的生活,但我那時滿腦子都是回國后的改革規(guī)劃。我對他說,美國很發(fā)達,比我們先進至少50年,但那里畢竟不是我的家,我的目標是讓中國人能過上美國人一樣的生活,我要在中國建造一家我心中夢想的醫(yī)院,美國人能做到的,中國人也一樣能做到,也許會做得更好。”回憶起這段難以忘懷的經(jīng)歷時,李寧不斷用手掌擦按著眼角,努力不讓眼淚流出來。
在美國學習的那段日子,所學所見所聞讓李寧獲益匪淺,也從根本上影響了他對病人和醫(yī)院的理解及管理理念的認識。在后來的醫(yī)院管理實踐中,他經(jīng)歷了主管北京朝陽醫(yī)院醫(yī)療、科研、教學的副院長14年,促進了急危重病醫(yī)學、器官移植、人工假體、腔鏡與微創(chuàng)手術(shù)及腫瘤生物治療等新興學科飛躍式發(fā)展。調(diào)任北京佑安醫(yī)院院長、北京肝病研究所所長12年,把一個偏科、綜合實力落后的傳染病醫(yī)院,改造成全國知名的以感染、傳染及急慢性相關(guān)性疾病群體為主要服務(wù)對象,集預(yù)防、醫(yī)療、科研、教學、康復(fù)為一體的大型綜合性醫(yī)學中心。
2017年12月,李寧榮獲“敬佑生命?2017榮耀醫(yī)者—金柳葉刀獎”
在交談過程中,李寧重于戰(zhàn)略規(guī)劃、精于細節(jié)、執(zhí)念進取、追求夢想的特質(zhì),都給我們留下了深刻印象。
長久以來,終末期肝病盡管采用中西醫(yī)各種治療方法,都無法終止和逆轉(zhuǎn),更談不上治愈,一直被醫(yī)學界視為生命終結(jié)難以跨越的門檻。1963年,美國醫(yī)生Starzl成功實施了世界上第一例同種異體原位肝臟移植手術(shù),患者至今健康生存。這一技術(shù)成功地打破了終末期肝病無法可醫(yī)的困境,為瀕臨死亡的病人帶來重生的希望。但肝臟移植手術(shù)也被公認為是外科手術(shù)中難度最大、風險最高的尖端科技領(lǐng)域。美國一份研究報告顯示:腎移植難度系數(shù)為7+,而肝移植難度系數(shù)是55。中國開展肝臟移植起步于1977年,至1983年底共完成肝移植57例,1年生存率是0。1991年至1998年的第二階段,肝移植數(shù)量超過數(shù)百例,但5年生存率僅有19%,這與當時發(fā)達國家肝移植術(shù)后平均5年生存率75%的水平相差甚遠。
掌握這項尖端技術(shù),打破這一生命禁區(qū),一直是中國醫(yī)學界的追求夙愿。1999年,作為朝陽醫(yī)院普外科主任的李寧和另外三名同事組成攻關(guān)小組,赴澳大利亞墨爾本Austin醫(yī)院國家肝臟移植中心學習。參加的第一例肝移植手術(shù)給他留下了終生難忘的印象?!笆中g(shù)大概是夜里12點結(jié)束,第二天早上9點我們?nèi)ゲ榉?,發(fā)現(xiàn)病床上沒有病人,正要去找護士了解,只見病人自己手提引流袋回到病房。我們上下打量著她,驚訝地問:你是昨晚肝移植的病人嗎?你現(xiàn)在感覺怎么樣?她說:是我啊,我現(xiàn)在感覺良好,剛剛在床上躺不住,就到外面遛了一圈。我們相互觀望,驚嘆不已。怎么可能呢?以往腹部大手術(shù),第一天需臥床禁食,排氣后方能開始流食、半流食,三天后才能下床活動。而她接受肝移植手術(shù)后8小時居然能自主下床活動,新移植的肝臟會不會掉下來??!真是不可思議!”與此同時,我們又憋了一股勁,一定要掌握這一尖端技術(shù)?;貞洰敃r的情景,李寧激動地說道。
那段時間,李寧非常珍惜每一次參加手術(shù)的機會,觀察并記錄手術(shù)的每一個細節(jié),以及病人每一點細微的病情變化,為后來肝臟移植手術(shù)的臨床實踐打下了堅實的基礎(chǔ)。
學成歸來,當年底李寧就與沈中陽教授合作實施了朝陽醫(yī)院第一例肝臟移植手術(shù),這個病人至今仍然健康存活,這也是中國單次肝臟移植存活時間最長的患者之一。
2011年7月,李寧榮獲國家民政部第六屆“中華慈善獎”
20多年來,李寧帶領(lǐng)他的團隊完成各類肝臟移植手術(shù)1000多例次,取得了北京地區(qū)肝移植手術(shù)成功率最高、長期存活率最好的國內(nèi)先進水平,成為北京地區(qū)肝移植學科帶頭人,并攻克了多個肝臟移植和肝癌領(lǐng)域的世界性難題。他用精湛、卓越的醫(yī)術(shù),讓熊貓血的亞急性肝功能衰竭的女大學生成功換肝并戀愛結(jié)婚生子;經(jīng)他之手縫合的800多例肝動脈和膽道無一例并發(fā)癥;為結(jié)腸癌并十二指腸、胰頭侵犯、肝轉(zhuǎn)移的晚期患者實施聯(lián)合切除加抗腫瘤基因治療,使其重獲新生,至今超過5年;為艾滋病腹膜后20斤巨大腫瘤合并腎臟侵犯患者實施聯(lián)合切除。經(jīng)他雙手拯救的生命已無法數(shù)清。
中國是肝癌大國,據(jù)2020年統(tǒng)計報告:年新發(fā)病例41萬,年死亡病例39萬。其主要原因:一是早期診斷率低,80%患者一經(jīng)確診已進入中晚期;二是肝癌對放療、化療不敏感,缺乏有效靶向藥物。
自2000年,李寧與馬丁院士合作,在國際率先開展抗實體腫瘤ADVTK基因治療基礎(chǔ)與臨床研究,針對超過國際“米蘭”標準中晚期肝癌實施肝移植加ADV-TK基因治療,經(jīng)過兩期探索性臨床研究和Ⅱ期臨床試驗,將肝癌肝移植適應(yīng)癥提高到:肝癌累積直徑 <12cm,甲胎蛋白 <1000μg/L,不伴有一二級大血管侵犯,5年生存率超過70%。此項成果已被寫入歐洲肝癌肝移植指南,并進入Ⅲ期臨床試驗。另一項研究顯示:<5cm的小肝癌,瘤體內(nèi)注射ADV-TK基因后行肝癌局部切除再加肝臟局部血管注射基因制劑,5年生存率超過90%。其他針對腦膠質(zhì)瘤、肺癌、乳腺癌、宮頸癌、胃及結(jié)直腸癌等實體腫瘤的臨床研究均取得良好的療效。未來這一成果的臨床應(yīng)用與推廣將極大改善實體腫瘤病人的臨床預(yù)后。
李寧的另一項研究領(lǐng)域是利用多組學技術(shù)篩選乙肝相關(guān)肝癌早早期/分期診斷特異性標志物。在科技部“十一五”“十二五”重大專項研究課題和北京市科委重大疾病生物樣本庫建設(shè)計劃的支持下,李寧和他的科研團隊采用系統(tǒng)論的科學方法,在國際上首次實現(xiàn)了利用外周血免疫細胞PBMC-DNA甲基化技術(shù),成功篩選出乙肝相關(guān)肝癌早早期特異性標志物組合,其診斷準確率幾近100%,已獲得國際國內(nèi)專利。在其他方面,利用外周血采用miRNA、蛋白質(zhì)及代謝組學高通量檢測技術(shù),也已成功篩選出可精準區(qū)分慢乙肝、肝纖維化、肝硬化、肝癌早早期、早期、進展期及晚期的分期診斷特異性標志物。此項成果達到世界領(lǐng)先水平,將為實現(xiàn)肝癌精準醫(yī)療,提高肝癌早期/分期精準診斷率,提高肝癌長期生存率做出中國原創(chuàng)的里程碑式貢獻。
如今李寧已年過六旬,卸任了院長職務(wù),但作為一名外科醫(yī)生,他仍堅守在臨床醫(yī)療、科研、教學的第一線,他對醫(yī)學科技創(chuàng)新及醫(yī)院發(fā)展建設(shè)的使命感、責任感及對祖國醫(yī)學事業(yè)的執(zhí)念追求絲毫沒有改變。
在他看來,醫(yī)生的職業(yè)是沒有年齡時限的,人對事業(yè)的追求也是無限的?!爱斈晡艺驹陬I(lǐng)獎臺上手捧金柳葉刀獎杯時,坐在第一排的是四位年過九旬獲得‘金圣獎’的醫(yī)學前輩,如今有兩位已年過100歲,比起他們我還是青年人?!彼J為,還有許多病人等待我們?nèi)ソ饩?,還有許多已取得的成果需要我們?nèi)マD(zhuǎn)化,成為真正在臨床可以應(yīng)用的方法和手段?!拔艺f30而立到60成才走過了30年,60歲到90歲還有30年,能干許多事情,我要在90歲時完成我夢中的大業(yè),把中國肝癌落后大國的帽子甩到太平洋上去,所以說未來還是屬于我們的?!?/p>
這就是“789”新三屆一代人的靈魂和脊骨,他們在振興民族大業(yè),實現(xiàn)祖國富強,解救人民疾苦的偉大征程中,不忘初心,抱著堅定的理想信念,不懈地學習、實踐、奮斗,把有限的職業(yè)所能投入到無限的為人民健康事業(yè)服務(wù)之中。
用李寧自己的話講:“為祖國醫(yī)學事業(yè)的不懈奮斗是我幸福的根本源泉。這輩子干不完,下輩子還干外科?!?/p>