淺談長(zhǎng)篇?dú)v史紀(jì)實(shí)文學(xué)的寫作

唐代詩(shī)人孟浩然在《與諸子登峴山》里說(shuō)：“人事有代謝，往來(lái)成古今”，實(shí)際上是說(shuō)明了世間的人和事更替變化，暑往寒來(lái)，時(shí)間流逝，形成了從古到今的歷史。英國(guó)哲學(xué)家培根也說(shuō)：“讀史使人明智，讀詩(shī)使人靈秀”，這些都說(shuō)明了歷史對(duì)于人類的重要性。作為學(xué)者，要了解歷史，不外乎讀歷史文獻(xiàn)，走博物館，走訪或到遺址現(xiàn)場(chǎng)考察。但對(duì)于一般老百姓而言，如何讀到居廟堂之高的歷史知識(shí)，則比較難。故民國(guó)時(shí)期著名史學(xué)家和文學(xué)家蔡?hào)|潘說(shuō)：“顧作史固難，讀史亦難”。如何讓歷史知識(shí)觀今鑒古，古人就做了很好的嘗試。其中尤以唐朝歷史傳奇、宋朝以歷史為背景的評(píng)書，直到明清時(shí)期的“歷史演義”，對(duì)歷史知識(shí)的普及起到很大的作用。但由于這些歷史演義，往往虛構(gòu)成分比較多，史實(shí)不足的問(wèn)題，所以蔡?hào)|潘說(shuō)：“庸詎知其語(yǔ)出無(wú)稽，事多偽造，增人智識(shí)則不足，亂人心術(shù)且有余耶！”實(shí)際上是否定了許多演義性的所謂歷史小說(shuō)對(duì)歷史真實(shí)性的偏差。筆者也認(rèn)為不少冠以“歷史演義”的書籍，如果作為文學(xué)著作來(lái)讀還說(shuō)得過(guò)去，但當(dāng)做歷史來(lái)讀，不僅對(duì)普及歷史知識(shí)無(wú)任何意義，反而是一種對(duì)歷史的黑白顛倒，是一種知識(shí)毒害。就如我們?cè)S多民間把《三國(guó)演義》當(dāng)做歷史來(lái)讀，殊不知，其和真實(shí)歷史的《三國(guó)志》已經(jīng)相差甚遠(yuǎn)。民間不少地方還篤信關(guān)羽有“過(guò)五關(guān)，斬六將”等能力，顯然是歷史演義對(duì)歷史知識(shí)“普及”的反面“功勞”。其他歷史演義對(duì)歷史人物、時(shí)間的張冠李戴，甚至對(duì)歷史的褻瀆更是不勝枚舉。

隨著歷史的發(fā)展，后面又有了幫助人們了解歷史更多的文學(xué)體裁，如歷史戲曲、歷史劇本。隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展又有了歷史電影、歷史電視劇走入人們的視線。然而讀史太難，讀小說(shuō)容易誤導(dǎo)觀眾。看電影、電視劇既花費(fèi)時(shí)間，又很難感受到文字的魅力。無(wú)疑，讀歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)則可以避免讀史書的難度，又可以避免被小說(shuō)情節(jié)的誤導(dǎo)，則可以算得上了解歷史和避免以上問(wèn)題局限的一種折中?，F(xiàn)在我就以這種同類題材的《穿越封鎖線——省港大營(yíng)救始末》和《東縱戰(zhàn)士高漢如》（陳雪著，下同）、《喋血羅浮》和《羅浮曙光》（毛錦欽著，下同）、《東縱北撤》（牟國(guó)志著，下同）《開國(guó)將軍袁也烈》（周后運(yùn)著，下同）作為例子分析，以饗讀者。我認(rèn)為這類作品的主要特點(diǎn)有：

一是通過(guò)資料的引用和考究，來(lái)增強(qiáng)作品的可讀性和可信性。例如：《穿越封鎖線——省港大營(yíng)救始末》中寫到當(dāng)時(shí)我黨對(duì)文化的重視，就直接引用了《毛澤東選集》第三卷即《整頓黨的作風(fēng)》的原話。在這部書的第二章寫到1942年在日軍入侵香港，我黨港九大隊(duì)的武裝工作隊(duì)奉命插入新界抵抗日寇的主要人員也是采用了《港九獨(dú)立大隊(duì)史》的第10、13頁(yè)里“這支隊(duì)伍里有林沖、莫浩波、盧耀康、鄧華、李生、葉楚南、黃云生等十五六人?！薄多┭_浮》第二章《調(diào)兵遣將方陣亂》（第27頁(yè)）中直接引用了《蔣介石日記（1915-1949）》中的日寇由大亞灣登陸侵略中國(guó)華南時(shí)的內(nèi)容，則更能真實(shí)地反應(yīng)當(dāng)時(shí)抗戰(zhàn)的情勢(shì)。《開國(guó)將軍袁也烈》在這本46萬(wàn)多字的歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)中光引用的書目就達(dá)到375種，這些資料的引用和參考無(wú)疑會(huì)更進(jìn)一步增加其作品作為歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)的可讀性和可信性。

二是其畫面感的敘事風(fēng)格，可以增強(qiáng)故事的可讀性?！多┭_浮》中的第一章《驚濤拍岸浪滔天》一開篇就寫到“南方十月，秋高氣爽，陽(yáng)光明媚。然而，在廣東大亞灣，每當(dāng)老人談起七十六年前的這一天，他們的表情大概都相同：搖頭，嘆氣?！痹偃缑\欽同志的《羅浮曙光》中的第三篇第一章《困獸猶斗，敵軍圍困萬(wàn)千重》中寫道：“1946年，從秋至冬，羅浮大地?cái)?shù)月不下雨，河水枯竭，農(nóng)田龜裂，旱災(zāi)延綿數(shù)月……”這些無(wú)不用文字表現(xiàn)出強(qiáng)烈的畫面感?！稏|縱戰(zhàn)士高漢如》中的第一章第九節(jié)《棋高一著》中寫道：“天下著淅淅瀝瀝的小雨，雨水打在樹上簌簌有聲，樹葉上的雨滴掉落在茅屋頂上，在沿著稻草搭成的屋檐往下流，一串串地掉，滴答滴答地響個(gè)不停?！庇秩缒矅?guó)志同志的《東縱北撤》第八章開頭寫道：“這天下午，夕陽(yáng)透過(guò)紫荊樹碧綠的枝葉，斑駁地灑在沙面島蘇聯(lián)領(lǐng)事館樓宇的墻上、樓前的花圃上和濃蔭匝地的人行道上。”這里不僅通過(guò)強(qiáng)烈的畫面感展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的地點(diǎn)和時(shí)間，也顯示了人物出場(chǎng)的背景?！堕_國(guó)將軍袁也烈》其開篇用“金秋十月，湖南省武岡縣黃橋鎮(zhèn)周圍的丘陵和山區(qū)，碩果累累的雪峰蜜橘滿山遍野，壓得青翠色的樹枝低下了頭?！币蛔x到此處，在讀者面前展現(xiàn)的剛好就是一幅屬于湘中的鄉(xiāng)村田野風(fēng)光，其畫面感自不用說(shuō)。

三是其對(duì)比的寫法可以增強(qiáng)閱讀的視覺效果。如《東縱北撤》第四章《狹路相逢看勇者 兩軍對(duì)壘有高人》，通過(guò)寫國(guó)民黨特務(wù)孫剛虎和曹萬(wàn)齊等的陰險(xiǎn)狡詐，不時(shí)地制造事端，與中共黨員、革命戰(zhàn)士方方、陳華等的鎮(zhèn)定、革命樂觀主義的對(duì)話等寫法，增強(qiáng)了視覺效果。

四是其場(chǎng)面的極力渲染，可以增強(qiáng)歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)的厚度?！多┭_浮》第三章《金戈鐵馬氣恢宏》寫到我們中國(guó)守軍抵抗日寇的場(chǎng)面就極為慘烈，第四章《山河破碎盡飄搖》更是把當(dāng)時(shí)日寇鐵蹄蹂躪中華大地慘絕人寰的慘烈場(chǎng)面寫得不忍卒讀：“被毀的房屋的瓦礫中，埋了三十多具尸體，已挖出的凄涼地?cái)R在路旁，從覆蓋的蘆葦席里看到那全是赤腳勞動(dòng)者//一張破席子躺著兩名小孩的尸體，旁邊坐著他們的母親，滿身滿臉塵土，這種從未體驗(yàn)過(guò)的痛苦經(jīng)歷驚駭了她。好不容易從震塌的房屋里拖出重傷的丈夫，卻失去了兩個(gè)孩子//有人失去了頭顱，有人失去了雙腿，僅剩下一段肌肉在顫抖著……”這些場(chǎng)面的極力渲染，對(duì)表達(dá)主題而言，無(wú)疑是成功的。《東縱北撤》中的八十八章《百感交集慶勝利，萬(wàn)人空巷迎親人》一開頭就用大量的詞匯描述了1946年7月5日，東縱北撤到山東煙臺(tái)的情景。通過(guò)其大氣和歡快的場(chǎng)面，極度渲染了在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命軍人到達(dá)目的地的喜悅心情，同時(shí)也反映了中國(guó)人民對(duì)人民子弟兵由盼望到熱烈歡迎的場(chǎng)景。

當(dāng)然，對(duì)于歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)，站在受眾的立場(chǎng)來(lái)看，其需要注意的事項(xiàng)也是顯而易見的。在筆者讀過(guò)的幾十部歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)作品中也發(fā)現(xiàn)了以下不足：

一是由于其是在歷史題材上的加工，大部分作者容易把作品寫成“歷史書”，而不是紀(jì)實(shí)文學(xué)。不少作者的作品往往很容易看到其創(chuàng)作過(guò)程中參考了哪些著作，有些作品甚至根本就沒有自己的新觀點(diǎn)。

二是繁雜的資料引用，往往會(huì)消弭讀者對(duì)文學(xué)的閱讀期待。在我讀過(guò)的不少這類題材作品中，不少作品對(duì)參考資料的引用超過(guò)了四分之一，有些極個(gè)別章節(jié)甚至達(dá)到三分之一的引用量。作為歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)應(yīng)該始終抱有作者本身的見解，而不是大量的引用，這是對(duì)新的歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)最為嚴(yán)苛的要求之一。

三是“為了還原歷史”，作者往往很難把握作品的主題思想，淡化了人物的個(gè)性，缺乏作品個(gè)性。由于歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)，除了作者的“新發(fā)現(xiàn)”“新觀點(diǎn)”和“新寫法”外，在主題思想上，往往也是作者較為棘手的問(wèn)題，作為文學(xué)作品，哪怕是“春秋筆法”，也不失為一種主題的表達(dá)方式，也就是說(shuō)一部好的歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，應(yīng)該是有自己新的思想的，與之匹配的應(yīng)該是人物也是有個(gè)性的。但許多作品往往容易臉譜化，就像京劇一樣，不少出場(chǎng)人物很快就被貼上了標(biāo)簽。再加上由于涉獵歷史題材的作品太多，往往不少作者很難寫出自己的特色，更容易是前人作品思想的“復(fù)敘”。

四是由于面對(duì)重大歷史事件，大部分作者極易發(fā)表個(gè)人見解，導(dǎo)致議論太多，越俎代庖代替了讀者，導(dǎo)致讀者失去判斷的機(jī)會(huì)，降低了讀者的閱讀興趣。讀者為什么要去閱讀歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，首先應(yīng)該是期待擁有閱讀的快感，其次就是想對(duì)歷史知識(shí)有所了解，而不至于太枯燥，否認(rèn)他會(huì)先從讀歷史書開始的，當(dāng)然對(duì)于專寫文藝評(píng)論的人來(lái)說(shuō)自然要另當(dāng)別論。

綜上所述，筆者認(rèn)為，當(dāng)代的歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)，很需要克服上述缺點(diǎn)，否則也就失去了再創(chuàng)作新的歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)的意義。

當(dāng)然，歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)從最初我國(guó)《戰(zhàn)國(guó)策》和《國(guó)語(yǔ)》作為這一類題材的濫觴，歷經(jīng)唐代傳奇、宋代的話本，然后到明朝開始的歷史演義，再到現(xiàn)代的歷史紀(jì)實(shí)文學(xué)，可以說(shuō)每一代作家和史學(xué)家都做了各類不同題材和風(fēng)格的嘗試。這些作家們，往往也是人們極為敬重的作家之一。這類題材作品的創(chuàng)作，無(wú)論是對(duì)史學(xué)知識(shí)的傳播，還是對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展和創(chuàng)新都起到了舉足輕重的作用。中國(guó)作為一個(gè)有著深厚文化歷史底蘊(yùn)的國(guó)家和民族，這些作品終將在世界熠熠生輝。

李建毅，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，惠州市散文與散文詩(shī)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，惠州大亞灣區(qū)作協(xié)主席，《大亞灣文藝》主編。出版有文學(xué)評(píng)論集《閱讀的維度》等專著。