張瓊
老家河邊挑水的埠頭附近有一小片雜樹(shù)林,林中有一座矮小的青瓦房趴在四周長(zhǎng)著密密的木槿條的院內(nèi),屋內(nèi)住著兩個(gè)無(wú)后的老人。院內(nèi)是一壟壟整理得十分精細(xì)的菜地,菜地與房子間有一顆綠葉婆娑的橘子樹(shù),一顆枝繁骨瘦的柿子樹(shù)。深秋時(shí)節(jié),橘樹(shù)葉綠橘黃,柿樹(shù)紅葉金柿。兩棵樹(shù)太招惹孩子們的眼目和撩發(fā)孩子們口水。
果樹(shù)在我們老家特別的稀罕,橘樹(shù)柿樹(shù)棗樹(shù)桃樹(shù)全村就那么幾顆。看到快成熟的橘子柿子,孩子王石頭和青山豈能心甘?他們準(zhǔn)備了活扣的網(wǎng)套和竹竿,先是星夜偷襲,可院內(nèi)有狗,狗總是及時(shí)的預(yù)警。后又分兩班人馬聲東擊西,狗仍然沒(méi)讓他們得逞。后來(lái)白天再次偵察發(fā)現(xiàn)狗被鐵鏈鎖著,只有裹了腳的婆婆看守,他們便直接強(qiáng)攻,結(jié)果差點(diǎn)被屋里跑出來(lái)的老頭逮住了。他們最后又讓幾伙伴砸老人的房瓦,對(duì)老頭采取調(diào)虎離山之計(jì),裹了腳的婆婆拿他們毫無(wú)辦法,終于有點(diǎn)收獲。
老人的瓦被砸,被逼無(wú)賴只好上幾個(gè)領(lǐng)頭王的門(mén)告狀。但老人對(duì)幾個(gè)孩子王的家長(zhǎng)卻說(shuō)“千萬(wàn)不要打伢(a)兒,如果打了伢兒,就是我們倆老造孽”,并要求告訴伢們:“等果子熟了,一定給他們嘗,現(xiàn)在摘了浪費(fèi)了”。
小時(shí)候一直覺(jué)得木槿條院內(nèi)很神秘。高高密密的木槿條像一圍城墻,把小屋圍在院子里圍得嚴(yán)嚴(yán)森森,只聽(tīng)得到院內(nèi)的狗和雞的叫聲,偶爾還有燒香的味道飄出。一次奶奶帶著我打算去街頭河邊廟里燒香,可奶奶卻帶我先去了木槿條院內(nèi)。奶奶要我叫了四姑奶奶和四姑爹爹(爺爺)。四姑奶奶是我們黃姓家族的長(zhǎng)輩,他穿著一身青衣,臉白而紅潤(rùn),簡(jiǎn)直就是一尊活觀音菩薩。她拉著我的手說(shuō):“寶貝,你是我們黃家的乖孫子!”然后叫姑爹拿了幾顆姜冰糖塞在我的衣袋里。四姑爹爹身材魁梧,面和含笑,這是我第一次近距離見(jiàn)到兩個(gè)老人。奶奶與姑奶奶聊著天。我便開(kāi)始探望這神秘的小屋小院,老人的房子雖小,但屋里收拾得干干凈凈,屋內(nèi)的泥巴地皮被掃得泛光,家神的神柜上幾柱香裊裊冒著青煙,神柜里碼滿一層層的紙錢(qián)火紙和一包包的香。屋外便是菜園和兩棵果樹(shù)。奶奶后來(lái)跟四姑奶奶說(shuō)想請(qǐng)點(diǎn)香紙去下廟里。四姑奶奶要奶奶按需在柜子里自己拿。去廟里的路上,奶奶告訴我,四姑奶奶和四姑爹爹家里的香紙都是為請(qǐng)不起香紙的貧寒人準(zhǔn)備的,他們從來(lái)不收一分錢(qián)。
不知什么原因,四姑奶奶倆老沒(méi)有后人,所以她們成了“五保戶”,可是倆老并沒(méi)有停止勞作,菜園里的各種農(nóng)家小菜長(zhǎng)得特別的好,黃瓜茄子芹菜莧菜總比人家的早。四姑爹爹常用竹藍(lán)挑到集市去賣(mài),因?yàn)槭菗屝虏耍群觅u(mài),價(jià)錢(qián)又好。兩個(gè)老人都吃齋,雞蛋鴨蛋自己不吃也能換些錢(qián),那兩棵樹(shù)的果一年也有近兩百元的收入,春冬兩季四姑爹還在學(xué)校周邊賣(mài)瓜子花生姜冰糖,應(yīng)該也有一些收入,在那個(gè)年代,四姑奶奶倆老算是日子過(guò)的非常殷實(shí)。
我曾問(wèn)奶奶,四姑奶奶一定很有錢(qián)吧?奶奶說(shuō)姑奶奶的錢(qián)都捐廟里了,接濟(jì)窮人了,每年臘月二十四之前,兩位老人都要親自給一些窮苦的人家送米送油送雞蛋,盡管四姑奶奶裹過(guò)腳并拄著拐棍。姑奶奶說(shuō)叫花子都應(yīng)該有個(gè)“年”。我奶奶還告訴我,說(shuō)去年小隊(duì)抗旱時(shí)抽水機(jī)的柴油都是四姑爹出錢(qián)買(mǎi)的。特別是盼生和金狗等許多窮人的孩子,每年過(guò)年的新衣裳都是四姑奶奶出錢(qián)救濟(jì)的。
說(shuō)到盼身讓我想起了一件事來(lái)。盼生是劉伯?huà)尩膬鹤樱瑒⒉畫(huà)屖菑暮狭骼似蛴懙轿覀兺洗旱?,劉伯?huà)尯完惤鸩畠扇艘暳Χ冀趺と?,所以日子過(guò)的很苦。他們的兒子盼生卻很聰明,學(xué)習(xí)成績(jī)也很好,但盼生曾耍過(guò)一次小聰明,四姑爹在學(xué)校邊賣(mài)花生時(shí),他曾偷過(guò)四姑爹的花生,可四姑爹因?yàn)槿硕嗯聜伺紊淖宰?,裝著沒(méi)看見(jiàn),第二天盼生與我一起路過(guò)四姑爹的小攤時(shí),四姑爹對(duì)他說(shuō):“盼生,來(lái)爹爹跟前?!比缓笮÷晫?duì)盼生說(shuō):“想吃花生瓜子就跟爹爹說(shuō),再別擠著拿爹爹的?!碑?dāng)時(shí)盼生一下臉全紅了,接著四姑爹便將一把瓜子塞進(jìn)了盼生的荷包。不過(guò)盼生等幾個(gè)受姑奶奶資助的孩子后來(lái)都出息了,有的還當(dāng)了局長(zhǎng)。
那年深秋,那兩棵樹(shù)上的橘子柿子完全熟了。四姑爹和四姑奶奶便一人提著一只籃子,一個(gè)籃子裝著柿子,一個(gè)籃子裝著橘子,倆老上門(mén)到我們二三四隊(duì)有“半糙子”小孩家,給每個(gè)孩子都發(fā)了一份橘子和一份柿子。并說(shuō)每年都會(huì)發(fā)給孩子們嘗嘗,只希望孩子們都聽(tīng)話學(xué)好。此后好像再也沒(méi)有誰(shuí)發(fā)動(dòng)去偷姑奶奶的橘子和柿子了。
不記得吃姑奶奶的柿子和橘子吃了多少年。好多年后回老家時(shí),我總想問(wèn)問(wèn)那兩棵樹(shù)還在不在,兩個(gè)老人還是否硬朗,但不知怎么最終一直都沒(méi)問(wèn)??珊枚嗄晡覅s常在夢(mèng)中依稀見(jiàn)到兩棵樹(shù)和兩個(gè)老人,有時(shí)還問(wèn)四奶奶為什么不把狗鏈解了。有時(shí)又仿佛覺(jué)得兩棵樹(shù)就像是兩個(gè)老人的化身。那金燦燦黃橙橙的果實(shí)就像兩個(gè)老人金子般的心,是那么的燦爛,那么的柔軟。
我一直忘不了那兩棵樹(shù),它甜潤(rùn)了多少孩子的嘴。我更一直忘不了那兩個(gè)老人,他們把善良慈愛(ài)種在了拖船埠的土地上,他們的慈善滋潤(rùn)了這塊土地上多少后人的心。