陸文斌 劉澤
一、生平
蘇軾,字子瞻,號(hào)東坡。北宋眉州眉山(今屬四川省眉山市)人。他生于一個(gè)重視讀書(shū)的家庭,父親蘇洵也是喜好文墨的一代大儒,也正因如此,蘇軾從年少之時(shí)就受到了較為正統(tǒng)的儒家教育。因?yàn)樘K軾天資極其聰慧,讀書(shū)又極為努力,弱冠之年首次參加朝廷科舉考試的蘇軾就以自己的《刑賞忠厚之至論》一文獲得了當(dāng)時(shí)文壇領(lǐng)袖歐陽(yáng)修的賞識(shí)。受到歐陽(yáng)修的盛贊,蘇軾一時(shí)名聲大噪,乃至仁宗皇帝都對(duì)其極為欣賞,稱(chēng)他為宰相之才。然而就在這個(gè)仕途要高歌猛進(jìn)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,蘇軾卻收到了其母程氏病故的噩耗,隨后他匆匆返回家鄉(xiāng),為母守孝三年。蘇軾服喪期滿(mǎn)后回京并于嘉祐六年(1061)參加了朝廷的中制科考試,入第三等,被授予大理評(píng)事、簽書(shū)鳳翔府判官一職。天不遂人愿,幾年后,蘇軾又接到了其父蘇洵病故的噩耗,他再次回鄉(xiāng)為父守孝。蘇軾再回朝時(shí)已經(jīng)是熙寧二年(1069)了,此時(shí),看似平靜的朝局實(shí)則暗涌流動(dòng),轟動(dòng)朝野的王安石變法已經(jīng)緩緩拉開(kāi)序幕。擁有雄才大略卻性格急躁的王安石得到了神宗皇帝的支持,開(kāi)始對(duì)整個(gè)國(guó)家進(jìn)行大刀闊斧的改革,他屢屢使用雷霆手段將與自己政見(jiàn)不合者趕出權(quán)力中心,甚至對(duì)蘇軾有著知遇之恩的當(dāng)時(shí)的文壇領(lǐng)袖歐陽(yáng)修也被迫離京赴地方就職。耿直的蘇軾眼見(jiàn)一些改革措施對(duì)民生的損害,無(wú)法坐視不理,故上書(shū)談?wù)撔路ǖ谋撞?。這一做法讓如日中天的王安石覺(jué)得蘇軾也是改革的障礙,于是在朝中屢屢向蘇軾施壓。蘇軾不堪重壓只得請(qǐng)求外放地方任職遠(yuǎn)離權(quán)力的中心,于是他被調(diào)任為杭州通判。由此,蘇軾正式開(kāi)始了自己漫長(zhǎng)而波折的貶謫之路,他顛沛流離,先后于杭州、密州、湖州等地任職。元豐二年(1079),正值不惑之年的蘇軾被再次調(diào)任為湖州知州。上任后,他例行公事地給神宗皇帝寫(xiě)了一封謝表,而正是這篇夾雜著些許個(gè)人情緒的《湖州謝表》卻讓蘇軾險(xiǎn)些丟掉了性命。他因文章中的幾句牢騷被朝廷上的新黨彈劾,說(shuō)他恃才傲物,愚弄朝廷。神宗皇帝震怒,并下令嚴(yán)查。這使得上任不到三個(gè)月的蘇軾被逮捕關(guān)入御史臺(tái)中,這就是歷史上非常著名的“烏臺(tái)詩(shī)案”。烏臺(tái)詩(shī)案中,蘇軾險(xiǎn)些丟掉性命:神宗皇帝本想處死蘇軾,但因眾多官員包括曾經(jīng)的政敵王安石都上書(shū)為他求情,加之北宋不殺士大夫的國(guó)策,蘇軾才得以保全性命。烏臺(tái)詩(shī)案可謂蘇軾一生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),此后,他的人生更是波瀾不止。保住性命的蘇軾先被降至黃州任團(tuán)練副使,團(tuán)練副使只是一個(gè)虛職,并無(wú)任何實(shí)權(quán),甚至連基本的俸祿供給都難以保障。此時(shí)的一代文豪蘇軾生活堪憂,常常需要友人接濟(jì)。當(dāng)?shù)毓賳T出于憐憫給了蘇軾一片坡地讓其耕種來(lái)補(bǔ)貼家用。蘇軾樂(lè)得接受,并將此地取名“東坡”,并帶著家人共同開(kāi)墾勞作,這也就是“東坡居士”一稱(chēng)的由來(lái)。好景不長(zhǎng),剛剛在黃州站穩(wěn)腳跟的蘇軾于元豐七年(1084)再次被調(diào)任汝州。路途遙遠(yuǎn),舟車(chē)勞頓,蘇軾本就體弱多病的幼子在途中不幸夭折,他因此悲痛欲絕,上書(shū)朝廷請(qǐng)求暫居常州,獲準(zhǔn)。隨后神宗皇帝駕崩,一時(shí)滿(mǎn)朝文武都顧不上關(guān)注蘇軾了,他便決定于風(fēng)景優(yōu)美、遠(yuǎn)離紛爭(zhēng)的常州終老。不料時(shí)事變化無(wú)常,元豐八年(1085),年幼的哲宗即位,太后臨朝聽(tīng)政。隨后便大量啟用諸如司馬光等曾與王安石新黨政見(jiàn)不合的舊黨官員。這使得身負(fù)盛名的蘇軾在短時(shí)間內(nèi)被連續(xù)多次提拔,終入朝任翰林學(xué)士知制誥。但性情耿直、剛正不阿的蘇軾看到舊黨打擊政敵、貪污腐敗的種種亂象之后依然做不到閉口不言,他再次向朝廷上書(shū)抨擊當(dāng)前時(shí)政的種種弊病。這一行為惹怒了舊黨成員,蘇軾也很快遭到了報(bào)復(fù)打擊。此刻的蘇軾,既不能融于新黨,也能不融于舊黨,幾無(wú)立身之地。為求自保,蘇軾再次請(qǐng)求外調(diào)。元祐四年(1089),他被貶杭州任地方官,在杭州,蘇軾一方面治理西湖修建堤壩勤于政事,另一方面縱情山水吟詩(shī)作詞,總算是過(guò)上了一段安寧的日子??蓸?shù)欲靜而風(fēng)不止,元祐六年(1091),蘇軾再次被召回朝廷,同年卻因?yàn)橹毖赃M(jìn)諫得罪權(quán)貴而被貶為潁州知州,隨后又先后被貶揚(yáng)州、定州、惠州等地,顛沛流離。紹圣四年(1097),年過(guò)六旬的蘇軾被貶到當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是蠻荒之地的儋州(今海南),想必蘇軾此刻已經(jīng)做好了客死他鄉(xiāng)的準(zhǔn)備。但這仍然不是蘇軾的終點(diǎn),徽宗皇帝即位后,蘇軾再次被調(diào)于永州安置。元符三年(1100),徽宗大赦天下,蘇軾被任命為朝奉郎。而在北歸途中,他因常年舟車(chē)勞頓,死于常州,享年65歲。
縱觀蘇軾的一生,用顛沛流離、命途多舛這八個(gè)字來(lái)形容可以說(shuō)十分貼切。從理論上來(lái)說(shuō),這樣的人生際遇很容易使一個(gè)人形成悲觀厭世的思想和情緒狀態(tài)。但令人感到困惑的是,蘇軾在此種每況愈下的人生際遇之中不僅沒(méi)有悲觀沉淪,向命運(yùn)屈服,反而變得越發(fā)豁達(dá)豪邁,甚至成為豪放派的代表人物。此外,在他的仕途中,無(wú)論職位高低,是否出于本愿,他也都做到了勤于政事、為民造福。例如:在杭州期間,他率眾疏浚西湖,修筑蘇堤,大大地改善了杭州人民的生存境遇;于潁州之時(shí),他修治水患,賑濟(jì)災(zāi)民;處儋州之時(shí),他辦學(xué)堂,介學(xué)風(fēng),改善了儋州的教育狀況,使得自宋朝開(kāi)國(guó)以來(lái)從未有人進(jìn)士及第的儋州很快就有學(xué)子進(jìn)士及第。此外,他也從未停下自己文學(xué)創(chuàng)作的腳步,他一生所作詩(shī)詞無(wú)數(shù),大多數(shù)質(zhì)量極高且為后世所稱(chēng)道。甚至在書(shū)畫(huà)領(lǐng)域他也造詣?lì)H深,他的《黃州寒食詩(shī)》與《枯木怪石圖》等作品至今仍為書(shū)畫(huà)界奉為圭臬。更令人意想不到的是,他還是遠(yuǎn)近聞名的美食家,乃至今時(shí)今日有很多道菜都是以他的名號(hào)“東坡”命名的,如東坡湯、東坡肉等。
一個(gè)命途多舛且一生顛沛流離的人是如何做到如此的豪邁豁達(dá)并在多個(gè)領(lǐng)域都有所建樹(shù)的呢?這與他本人的認(rèn)知角度是否有關(guān)?本文將從心理學(xué)視角出發(fā)對(duì)以上問(wèn)題進(jìn)行深度解析。
二、心境
毫無(wú)疑問(wèn),意圖出仕時(shí)的蘇軾,是滿(mǎn)腔壯志豪情的,這從他的作品《涪州得山胡次子由韻》可見(jiàn)一般:“故巢何足戀,鷹隼豈能容。”這滿(mǎn)腔的豪情壯志在經(jīng)歷了親人離世回鄉(xiāng)守孝的打擊之后也絲毫沒(méi)有減少,回朝復(fù)職后,在《和子由苦寒見(jiàn)寄》中,他寫(xiě)道:“丈夫重出處,不退要當(dāng)前?!鄙踔猎庥隽舜煺郾毁H謫到地方的蘇軾心中仍然充滿(mǎn)豪情,《江城子·密州出獵》一文中,他如下說(shuō)道:“會(huì)挽雕弓如滿(mǎn)月,西北望,射天狼?!笨梢郧逦乜闯?,意圖出仕和剛剛做官的蘇軾心中一直都有著想要建功立業(yè)的萬(wàn)丈豪情。但幸運(yùn)或者不幸的是,不論蘇軾意欲何為,他還是與自己人生的最大轉(zhuǎn)折點(diǎn)烏臺(tái)詩(shī)案不期而遇了。烏臺(tái)詩(shī)案是蘇軾一生中遭遇的重大挫折,這事件使他從一名朝廷官員直接淪為了階下囚,不要說(shuō)曾經(jīng)經(jīng)世濟(jì)民的政治抱負(fù)變成一紙空談,其性命隨時(shí)都可能丟掉。這對(duì)于曾經(jīng)志存高遠(yuǎn)的蘇軾來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一個(gè)沉重且致命的打擊。后保住性命被貶黃州,蘇軾的地位一落千丈,從揮斥方遒的地方大員變?yōu)橐粋€(gè)每日躬耕于“東坡”之上的無(wú)名小卒。1082年,是蘇軾的一生中具有里程碑意義的一年。這一年,是他仕途的低點(diǎn),是他命運(yùn)的低谷。但這一年也正是他命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),文學(xué)界與史學(xué)界一直認(rèn)為,正是在這一年,蘇軾完成了自己一生中最重要的改變,他的作品由曾經(jīng)的激憤極端,變得平和超脫。而從心理學(xué)角度來(lái)看,在這一年,蘇軾學(xué)會(huì)了轉(zhuǎn)換視角,開(kāi)始跟自己的命運(yùn)和解。他開(kāi)始從一個(gè)滿(mǎn)腔激情與憤怒的官員轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)豪邁豁達(dá)、多愁善感的文人。他的心思變得更加細(xì)膩,感官變得更加敏銳并且更加富有創(chuàng)造性。在這一年,他寫(xiě)出了“揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷”的悲戚,也寫(xiě)出了“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”的豪邁,還寫(xiě)出了“莫聽(tīng)穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行”的灑脫。也正是在這一年,他的作品中開(kāi)始展現(xiàn)出以前不曾展現(xiàn)過(guò)的釋然與超脫,這一點(diǎn)在其千古名作《赤壁賦》一文中表現(xiàn)得淋漓盡致:“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。哀吾生之須臾,羨長(zhǎng)江之無(wú)窮。挾飛仙以遨游,抱明月而長(zhǎng)終?!边@一年,是他創(chuàng)作歷史上的豐收年,他創(chuàng)作了大量詩(shī)詞,其中絕大多數(shù)都在當(dāng)年風(fēng)靡一時(shí),成為現(xiàn)象級(jí)的話題。毫不夸張地說(shuō),他讓宋詞這種原本不為文人所重視的文體變得有了能與唐詩(shī)平分秋色的資本??吹竭@里,問(wèn)題仍未解決:一個(gè)遭遇了重大命運(yùn)挫折的人,是如何從悲戚苦悶的心境中解脫出來(lái),變得釋然與超脫的呢?這一切都源于他看待問(wèn)題角度的變化,也就是他的解釋水平。
三、解釋水平
解釋水平理論認(rèn)為,個(gè)體對(duì)事件的解釋會(huì)隨著對(duì)事件心理距離、時(shí)間距離、空間距離、社會(huì)距離、真實(shí)性的知覺(jué)而發(fā)生系統(tǒng)改變,從而影響個(gè)體的反應(yīng)。說(shuō)得更具體一些,個(gè)體對(duì)于與自身心理距離較遠(yuǎn)的事物會(huì)更傾向于使用抽象化、本質(zhì)化以及去背景化的高解釋水平來(lái)理解,而對(duì)于與自身心理距離較近的事物則會(huì)使用細(xì)節(jié)化、背景化、非本質(zhì)化的低解釋水平來(lái)理解。因此,在很多時(shí)候,低解釋水平聚焦和解決具體的操作性問(wèn)題,而高解釋水平則聚焦和解決存在以及原理的問(wèn)題。也就是說(shuō),高解釋水平的實(shí)質(zhì)是一種更高抽象水平的思維,而目前已經(jīng)有大量研究發(fā)現(xiàn),這種高抽象水平思維不僅能夠提高個(gè)體的自我控制(Fujita & Roberts,2010)、克服偏見(jiàn)(Luguri,2012)及降低刻板印象(McCrea et al., 2012),還能幫助個(gè)體提高創(chuàng)造性,比如就有研究發(fā)現(xiàn)相較于想象眼前生活的被試,想象較遠(yuǎn)未來(lái)的被試在頓悟問(wèn)題、抽象解決方案的形成和分析性問(wèn)題解決方面都表現(xiàn)得更加出色(Forster,2004)。
對(duì)于蘇軾來(lái)說(shuō),天資聰慧以及不懈的個(gè)人努力使他能夠深刻地領(lǐng)會(huì)儒、釋、道三家傳統(tǒng)哲學(xué)思想的精髓,并且將儒家的入世、道家的齊物以及佛家的超然思想融會(huì)于一身。這客觀上使他在面對(duì)苦痛的現(xiàn)實(shí)時(shí)能夠不斷地轉(zhuǎn)換自己的觀察與敘述視角來(lái)保持平和與豁達(dá)的心態(tài)。而如果從心理學(xué)的角度來(lái)說(shuō),這其實(shí)正是一種由低解釋水平向高解釋水平的切換。如在《臨江仙·送錢(qián)穆父》一文中,他寫(xiě)道:“人生如逆旅,我亦是行人?!边@顯然是一種超脫自身以“他者”的視角來(lái)看待自身命運(yùn)的高抽象水平思維。而在《和王晉卿》一文中,他又以“吾生如寄耳,何者為禍福”來(lái)擴(kuò)大時(shí)空的范圍,使個(gè)人問(wèn)題變得渺小與虛無(wú)。在《中秋見(jiàn)月和子由》中,他更是以“明朝人事隨日出,恍然一夢(mèng)瑤臺(tái)客”來(lái)將人生喻為夢(mèng)境來(lái)增大心理距離并營(yíng)造一種超然之感。由此可以發(fā)現(xiàn),蘇軾在面對(duì)自身多舛的命運(yùn)以及情感的困擾時(shí)常常從高解釋水平的視角來(lái)抽離出那些具體的情感以及生活困擾。一定程度上,正是這種提高解釋水平,以更加宏大與抽象的視角并以一名觀察者的身份來(lái)觀察以及敘述生活的能力讓他做到了與命運(yùn)的和解,保持著超然世外的平和心態(tài)。同時(shí),也正是這種更高的解釋水平讓他獲得了“惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無(wú)禁,用之不竭。是造物者之無(wú)盡藏也,而吾與子之所共適”的超脫與“竹杖芒鞋輕勝馬,誰(shuí)怕,一蓑煙雨任憑生”的豁達(dá)。
四、小結(jié)
蘇軾在其跌宕起伏的一生中不僅沒(méi)有被其波折的命運(yùn)所擊倒,還創(chuàng)作出了大量足以影響后世的優(yōu)秀文學(xué)作品。除此之外,他也展現(xiàn)出令人為之折服的強(qiáng)大人格魅力,也因此成為后世諸多文人墨客的精神寄托。這一切都源于他對(duì)待命運(yùn)的超脫與豁達(dá)態(tài)度。而這種超脫與豁達(dá)在很大程度上都因?yàn)樗軌蛲ㄟ^(guò)不斷地轉(zhuǎn)換自身的解釋水平來(lái)消解負(fù)面情緒并從困境之中脫身。蘇軾的此種解釋水平轉(zhuǎn)換能力對(duì)于處于經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展并充滿(mǎn)著不確定性的現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)有著極其重大的現(xiàn)實(shí)意義。這種能力對(duì)于個(gè)體而言不論是脫離情緒困境或者提高情緒穩(wěn)定性,還是提高創(chuàng)造性都是意義斐然。