1921年5月：覺醒與紀(jì)念

京漢路長(zhǎng)辛店鐵路工人會(huì)成立

1921年5月1日大清早，長(zhǎng)辛店娘娘宮前熱鬧非凡。長(zhǎng)辛店鐵路工廠的工人，各界國(guó)民學(xué)校、勞動(dòng)補(bǔ)習(xí)學(xué)校的學(xué)生，北京、天津等地的工人代表以及各報(bào)社記者共1500多人聚到這里，紀(jì)念五一國(guó)際勞動(dòng)節(jié)。

8時(shí)30分，一陣丁零零的搖鈴響過，工人陶善琮走上臨時(shí)搭建的主席臺(tái)，推舉產(chǎn)生紀(jì)念大會(huì)的主席。臺(tái)下勞動(dòng)補(bǔ)習(xí)學(xué)校的學(xué)生，齊聲唱起鄧中夏等教員自編的《五一紀(jì)念歌》：美哉自由，世界明星。拼吾熱血，為他犧牲。要把強(qiáng)權(quán)制度一切消除盡。記取五月一日之良辰。紅旗飛舞，走上光明路。各盡所能，各取所需。不分貧富貴賤，責(zé)任唯互助。愿大家努力齊進(jìn)取。

學(xué)生的歌聲一停止，會(huì)場(chǎng)上響起一片熱烈的掌聲。緊接著，大會(huì)宣布“恢復(fù)工會(huì)”，以“聯(lián)絡(luò)感情，實(shí)行互助，謀改良地位，增高生活，得到共同幸?！睘槟康模瑸楣と俗鲋?。會(huì)場(chǎng)上又是一片熱烈掌聲，工人們個(gè)個(gè)喜笑顏開，這回總算有了自己的工會(huì)了。5月5日，工會(huì)正式成立，命名為“京漢路長(zhǎng)辛店鐵路工人會(huì)”。

大會(huì)結(jié)束，慶祝游行開始了。工人們一邊高呼“勞工萬歲”“八小時(shí)工作”“一小時(shí)教育”“八小時(shí)休息”“五一節(jié)萬歲”等口號(hào)，一邊散發(fā)傳單，洪亮的歌聲不斷在長(zhǎng)辛店古老的街道上響起。

知今世界太不平，重重壓迫我勞工。

一生一世做牛，思想起來好苦情。

北方吹來十月的風(fēng)，驚醒了我們苦弟兄。

無產(chǎn)階級(jí)快起來，拿起鐵錘去進(jìn)攻。

紅旗一舉千里明，鐵錘一舉山河動(dòng)。

只要我們團(tuán)結(jié)緊哪，沖破烏云滿天紅。

當(dāng)天晚上，娘娘宮里張燈結(jié)彩，工人們自編自演文藝節(jié)目，好不歡喜。

在工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)下，長(zhǎng)辛店工人當(dāng)年7月就舉行為工人加薪、反對(duì)總管談繼先克扣工人工資的斗爭(zhēng)，都取得了勝利，工會(huì)聲威大震。

京漢路長(zhǎng)辛店鐵路工人會(huì)是中國(guó)工人階級(jí)在馬克思主義指導(dǎo)下最早建立的工會(huì)之一。《共產(chǎn)黨》月刊稱贊長(zhǎng)辛店工會(huì)“辦會(huì)很有條理”“實(shí)可令人佩服，不愧乎北方勞動(dòng)界的一顆明星”。

紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)兩周年

1921年5月4日，《晨報(bào)》開辟了“五四紀(jì)念號(hào)”，以紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)兩周年。

其實(shí)早在1919年天安門集會(huì)游行后第5天，北京大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)顧兆熊就在《晨報(bào)》“評(píng)壇”專欄，發(fā)表題為《一九一九年五月四日北京學(xué)生之示威運(yùn)動(dòng)與國(guó)民之精神的潮流》的評(píng)論，稱贊學(xué)生示威運(yùn)動(dòng)是鏟除舊秩序、惡社會(huì)，建設(shè)新秩序、新社會(huì)的示威運(yùn)動(dòng)。5月18日，《申報(bào)》刊載《北京中等以上學(xué)校學(xué)生聯(lián)合會(huì)致報(bào)界函》一文，文中出現(xiàn)“五四運(yùn)動(dòng)”一詞。5月26日，北大學(xué)生領(lǐng)袖羅家倫在《每周評(píng)論》發(fā)表《“五四運(yùn)動(dòng)”的精神》一文，鄭重地告訴人們，五四運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)波瀾壯闊的“思想文化運(yùn)動(dòng)”，最可寶貴的是一種“精神”！5月27日，上?！稌r(shí)事新報(bào)》主編張東蓀在該報(bào)“時(shí)評(píng)”專欄發(fā)表《“五四”精神之縱的持久性與橫的擴(kuò)張性》一文，提出“五四精神”一詞，將其概括為“雪恥除奸的精神”。10月，在《國(guó)民》雜志社成立周年紀(jì)念會(huì)的演講中，李大釗認(rèn)為五四運(yùn)動(dòng)“實(shí)人類解放運(yùn)動(dòng)之一部分也”。他還在《新生活》撰文，將“五四”提高到與“雙十節(jié)”同等高度，指出“這兩個(gè)日子，在中國(guó)革命史上是有同一價(jià)值的紀(jì)念日”。

到了五四運(yùn)動(dòng)兩周年的這一天，北京女界聯(lián)合會(huì)在女子高等師范學(xué)校禮堂舉行紀(jì)念會(huì)，李大釗發(fā)表演講，并在當(dāng)日《晨報(bào)》刊發(fā)《中國(guó)學(xué)生界的“May Day”》一文：“五月四日這一天，是中國(guó)學(xué)生界的‘May Day。因?yàn)樵谀且惶?，中?guó)學(xué)生界用一種直接行動(dòng)反抗強(qiáng)權(quán)世界，與勞動(dòng)界的五月一日有同一的意味，所以要把他當(dāng)做一個(gè)紀(jì)念日。” 但不要“把他僅僅看做一個(gè)狹義的愛國(guó)運(yùn)動(dòng)的紀(jì)念日”，希望今后“每年在這一天舉行紀(jì)念的時(shí)候，都加上些新意義”。

正如李大釗所說的，我們紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)要“加上些新意義”，就是要弘揚(yáng)和踐行以愛國(guó)、進(jìn)步、民主、科學(xué)為主要內(nèi)容的五四精神，勇做走在時(shí)代前列的奮進(jìn)者、開拓者、貢獻(xiàn)者。

五省旱災(zāi)大饑荒

1921年5月19日《申報(bào)》報(bào)道：今春以來，北方持續(xù)干旱，饑荒愈發(fā)嚴(yán)重。記者所到之處，樹皮被剝光吃凈，沿途餓斃者無人掩埋，曝尸荒野;田內(nèi)禾苗枯死，不見綠色;村鎮(zhèn)人煙稀落，房屋頹敗，一片凋敝景色;逃荒者四處奔走，無力維持最低限度之溫飽，老弱病殘者和兒童生計(jì)更無保障。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，到5月中旬為止，兒童死于饑餓者已達(dá)12377人，被販賣者達(dá)5057人。人價(jià)低廉，每一兒童最少只一元錢，最高價(jià)也不過50元而已。

前一年，也就是1920年，河北、河南、山東、山西、陜西5省發(fā)生“四十年來未有之旱災(zāi)”。北京地區(qū)全年降水量只有276.7毫米，不到歷年平均值的一半。到了8月，雪上加霜，大旱又帶來了蝗災(zāi)?！熬┠像R駒橋?yàn)?zāi)情嚴(yán)重，平地堆積蝗蟲竟至二寸有余”。從春到秋的干旱，致使莊稼基本絕收。

大災(zāi)之年，又爆發(fā)了軍閥混戰(zhàn)的直皖戰(zhàn)爭(zhēng)。1920年7月12日，以吳佩孚為首的直系軍閥聯(lián)合奉系軍閥張作霖宣布向皖系軍閥段祺瑞開戰(zhàn)。高碑店、楊村一帶成為戰(zhàn)場(chǎng)，數(shù)百萬京畿老百姓再遭戰(zhàn)火蹂躪。據(jù)《申報(bào)》報(bào)道，京南火線內(nèi)的人家，房屋化為灰燼，流離失所，無家可歸;京城四周各鄉(xiāng)鎮(zhèn)，則被敗兵擄掠，家中的牲畜都被搶劫一空;本已歉收的高粱玉米，也被踐踏殆盡。這次戰(zhàn)爭(zhēng)也使得京城內(nèi)“運(yùn)路不通，糧價(jià)飛漲”，進(jìn)一步加劇了災(zāi)荒。

到了1921年，春旱繼續(xù)，饑荒加重，逃荒者眾多。路旁被遺棄的嬰兒，骨瘦如柴，奄奄一息。還有不愿逃荒的小康之家，全家老少把僅剩的食物拿出來飽飽地吃上一頓，而后全部自盡。有的人鋌而走險(xiǎn)，當(dāng)了土匪。

這場(chǎng)旱災(zāi)一直到1924年才有所緩解，華北5省317個(gè)縣成為重災(zāi)區(qū)，災(zāi)民達(dá)2000余萬至4000余萬，死亡50余萬人。

回望百年前的天災(zāi)人禍，我們不禁感慨，今天的幸福生活彌足珍貴。這幸福，源自國(guó)家的穩(wěn)定、社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，更源自一代代中國(guó)人堅(jiān)韌達(dá)觀的生活態(tài)度和生命哲學(xué)。從逆境中開出幸福的花兒來，我們每一代人都在為之努力、奮斗。

（作者簡(jiǎn)介：劉岳，中共北京市委黨史研究室、北京市地方志辦二級(jí)巡視員）

責(zé)任編輯 / 金蕾蕾