把一切藏在羽毛里

吳欣潞

你一只手搭在鴿籠上，瞇著眼睛，習(xí)慣性地抬頭張望。

天空是淡淡的藍(lán)，是澄澈的海；白云擠在一起，成了朵朵白浪；那成群的鴿子，是穿梭在蔚藍(lán)里的魚，巡游在夢的最深處……

熟悉的鴿哨聲響起，一如往昔。

你不喜歡一切嘈雜聲。當(dāng)鄰居家的小孩歇斯底里的哭聲響起，你感覺好像有頭蠻牛在你脆弱的神經(jīng)上跳舞；當(dāng)街上的店鋪反反復(fù)復(fù)地用廣告聲轟炸你的耳膜，你覺得沒有當(dāng)場昏過去已是萬幸；當(dāng)路邊的汽車以山崩地裂之勢鳴喇叭，你開始想念自己的故鄉(xiāng)，想念老北京上空悠揚(yáng)的鴿哨聲。

鴿哨是佩戴在鴿子身上的哨子。隨著鴿群起飛沖入云霄或者翻飛回旋，氣流穿過哨子，奏出老北京獨(dú)有的“空中交響曲”。這都是爺爺告訴你的，他是北京的養(yǎng)鴿人。你每一次回故鄉(xiāng)去看他，他都守在窗口遠(yuǎn)眺，盯著鴿群在天空中盤旋，聽著那婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的天籟之音。

老人每天五六點(diǎn)鐘起床去照顧鴿子。晨風(fēng)微涼，塵埃在慵懶的陽光里悠閑地飄蕩著，他卻忙碌起來：一個(gè)人打掃鴿舍，給鴿子喂食。你好奇地打量著不停扇動(dòng)翅膀的鴿子，催促爺爺快點(diǎn)兒引領(lǐng)它們撲進(jìn)藍(lán)天的懷抱。

老人可沒空和你攀談，只低聲道：“咱們還有一項(xiàng)任務(wù)沒完成呢！”鴿子瞅了瞅老人，似聽懂了，乖乖地保持安靜。先得“縫哨尾子”，也就是選鴿子尾翎的中間四根，用棉線打個(gè)結(jié)。鴿子老老實(shí)實(shí)地待著，配合著老人把哨鼻嵌夾在尾翎縫隙中。你也學(xué)著爺爺?shù)臉幼哟蚪Y(jié)，只是笨手笨腳的動(dòng)作惹得鴿子咕咕地一陣嘲笑。老人沒有說話，只是遞給你一團(tuán)更粗的棉線。你無奈地看了一眼不安的鴿子，再次伸出手……

晨光把鴿子染成金色之前，老人已嫻熟地截了一段鋼絲穿過哨鼻，彎成圓圈，兩端扣搭成環(huán)，讓最后一只鴿子佩戴好樂器出發(fā)了。羽翼劃過天空，只留下數(shù)道殘影。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，你聽見鴿哨聲從云端傳來，和著蕭蕭的風(fēng)聲還有落葉劃過長街的輕響，你好似進(jìn)入一場無限憂傷的夢。

晨風(fēng)微涼，你忍不住咳嗽了一下，驟然清醒。光影斑駁了你已經(jīng)灰白了大半的頭發(fā)，明媚的藍(lán)透過時(shí)光帶走你紛雜的思緒。

你看著孫女笨手笨腳地逮住鴿子尾翎系結(jié)，連滿是困意的鴿子都被嚇得撲棱起來。你默默地從盒子里挑出另一團(tuán)更粗的棉線，遞給她。

天空是淡淡的藍(lán)，是澄澈的海；白云擠在一起，成了朵朵白浪；那成群的鴿子，是穿梭在蔚藍(lán)里的魚，巡游在夢的最深處……

熟悉的鴿哨聲響起，一如往昔。