從《龍朱》中論沈從文的愛(ài)的哲學(xué)
——孤獨(dú)的獅子臣服在初生牛犢的眼睛里

（湖南師范大學(xué)文學(xué)院,湖南長(zhǎng)沙 410081）

“去愛(ài)吧，去愛(ài)吧

獅子有最武勇的力，最純潔的血，最神圣的愛(ài)

初生牛犢去放歌吧，去愛(ài)吧

將孤獨(dú)的獅子攏在臂彎

然后相顧萬(wàn)年”

1929年1月，《黑紅》的創(chuàng)刊使沈從文的身份從受編輯掣肘的作家轉(zhuǎn)變?yōu)槟苷莆兆约簩?xiě)什么的作家兼編輯，這一次身份的轉(zhuǎn)變讓一直潛伏在沈從文心中的湘西情節(jié)有了宣泄口，湘西那方蒸騰著血性與詩(shī)意的土地，一次次成為沈從文構(gòu)建審美烏托邦的理想之地。發(fā)表在創(chuàng)刊號(hào)的《龍朱》，沈從文用“美麗強(qiáng)壯象獅子，溫和謙馴如小羊”的龍朱開(kāi)啟了苗族族裔身份的認(rèn)同，以及構(gòu)建湘西審美烏托邦的歷程。在《龍朱》中沈從文用“獅子”，而且是“孤獨(dú)的獅子”作為主人公龍朱的精神體，這一意象的選擇并不僅僅指向龍朱一人，而是從龍朱身上投射出湘西整體的精神特質(zhì)。而獅子在文中的形象并不著力表現(xiàn)其血性與剛健，而是展露出渴望伴侶的溫順，這隱喻著作家“用愛(ài)證明一切”“用愛(ài)解釋一切”的創(chuàng)作原則。

在湘西小說(shuō)中，沈從文塑造了一批蘊(yùn)含著神性的完美男性形象，《龍朱》中的龍朱、《神巫之愛(ài)》中的神巫、《月下小景》中的儺佑、《媚金、豹子、與那羊》中的豹子均可劃入這一類形象中。龍朱可以說(shuō)是代表了沈從文的審美傾向與文學(xué)理想。在文本中，龍朱是白耳族族長(zhǎng)的兒子，具有非凡的社會(huì)地位，但又謙卑有禮，相貌上更是讓所有苗人傾倒與稱贊，“如日頭光明，如花新鮮”。這是所有苗人眼中的龍朱形象，在隱秘的龍朱內(nèi)心世界中，擁有可以在愛(ài)情中絕對(duì)優(yōu)勢(shì)地位的龍朱卻有著忠貞不渝、專一深情的品質(zhì)。沈從文對(duì)龍朱的刻畫(huà)是毫不吝嗇的，無(wú)論是正面描寫(xiě)，還是通過(guò)他人的側(cè)面烘托，龍朱呈現(xiàn)出來(lái)的是有著血性、雄健而又溫情、溫順的神圣化獅子形象，龍朱是獅子，獅子也因龍朱的具象化而產(chǎn)生可崇敬，可頌揚(yáng)的理解路徑。

從湘西出走的沈從文，在北京與上海兩座大城市中轉(zhuǎn)輾，在經(jīng)歷了社會(huì)的瘋狂和凋敝，以及個(gè)體的貧窮與饑餓后，越發(fā)覺(jué)得自己“鄉(xiāng)里人”與“城里人”的隔閡。外面世界的泡影幻滅后，沈從文也沒(méi)有選擇返回家鄉(xiāng)，而是在城市中回望、建構(gòu)帶有烏托邦色彩的充滿血性和自然的湘西?！洱堉臁分忻枥L的苗寨無(wú)疑是現(xiàn)實(shí)現(xiàn)代社會(huì)的一種反照，苗人們狩獵耕種、對(duì)歌集會(huì)、自然地相愛(ài)、日出而作日入而息。而生活在苗寨的龍朱更是一種精神理想，是“情感近于被閹割的無(wú)用人”的一種無(wú)可比肩的神性存在。龍朱是獅子，卓然不凡的地位、不容褻瀆的美貌與之匹配，除了外在紋彩，其內(nèi)在自由的精神狀態(tài)才是與獅子相匹配的根源。

獅是百獸之王，是野性、勇猛、剛健的象征。獅子在自然界中的地位來(lái)源于自身力量的強(qiáng)大，讓其他動(dòng)物恐懼而生敬畏。龍朱是白耳族的王子，是世俗物質(zhì)觀念中的權(quán)利上層。但在文本中，沈從文卻用龍朱的謙遜和親切消解了物質(zhì)權(quán)利的壓迫，龍朱獅子形象的獲得來(lái)自他好的風(fēng)儀，即如神祇的外貌。龍朱的相貌是一種具有壓迫性的美，“女人見(jiàn)到龍朱來(lái)，識(shí)與不識(shí)都立起來(lái)怯怯的如為龍朱的美所征服?！蓖瑫r(shí)龍朱的美又是不可褻玩，如同神明的存在，這種美離遠(yuǎn)了女人，讓女人們不敢把龍朱當(dāng)作目標(biāo)，連做荒唐的夢(mèng)都不敢，何況是現(xiàn)實(shí)中的調(diào)情。龍朱的相貌使他成了傲然孤獨(dú)的獅子，人人都稱頌他，但沒(méi)有人理解他。“一個(gè)長(zhǎng)得太標(biāo)致的人，是這樣常常容易為別人把名字放在口上咀嚼的?！边@種美成了苗人口中的符號(hào)，一種具有極高贊美而虛化了其內(nèi)在的符號(hào)，而龍朱的審美理想便在這層符號(hào)之下的自由精神中生發(fā)出來(lái)。龍朱對(duì)于愛(ài)情的追求是自由的，同樣是具有獅子般血性與熱烈的。龍朱的精神狀態(tài)與康德論自由的“我是孤獨(dú)的，我是自由的，我就是自己的帝王”思想無(wú)二，龍朱是獨(dú)行的獅子，雖然外在客觀將他神化而剝奪了被愛(ài)的權(quán)利，但是龍朱對(duì)待愛(ài)情仍然是忠貞不渝的，從十七歲到二十一歲，他努力突破一切去尋找愛(ài)，也在尋找一位突破一切來(lái)愛(ài)上孤獨(dú)獅子的初生牛犢。龍朱無(wú)疑能得到配偶，光憑他令人歆羨的地位和相貌，但關(guān)乎與“愛(ài)”則是難的，是一件大事，龍朱追尋愛(ài)情的狀態(tài)是自由的，一切建構(gòu)在“我愛(ài)”之上，在對(duì)歌中遇到了勇敢的花帕族少女的龍朱猶如獅子遇見(jiàn)鮮美的獵物，連看到少女站立之處所生長(zhǎng)的野花，也“如同嗅到血腥氣的小豹”，為得到少女斫下一只手也不悔；夢(mèng)到少女便覺(jué)得自己業(yè)已完成男子之事，更加勇猛有力。龍朱的愛(ài)是熱淚而具有占有性的，但這種占有性僅僅是出于愛(ài)的占有，是完全情感性的。

與獅子龍朱形成對(duì)照的是仆人矮奴，龍朱確實(shí)是對(duì)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)中情感被閹割了的現(xiàn)代人的對(duì)照，但矮奴卻不是文本中現(xiàn)代人的意象。矮奴對(duì)龍朱的頌揚(yáng)乃至于諂媚僅僅是出于對(duì)神明的敬畏，而矮奴借龍朱之光而獲得女人青睞的行為也絕不是映射現(xiàn)代人的貪慕虛榮，狐假虎威。發(fā)生在苗寨中的一切都是出于愛(ài)的驅(qū)動(dòng)。矮奴對(duì)龍朱的烘托作用主要體現(xiàn)在以矮奴的濫愛(ài)對(duì)比龍朱的忠貞，以偷學(xué)歌的矮奴來(lái)對(duì)比用熱情音調(diào)來(lái)表達(dá)精純情感的龍朱，以矮奴的性沖動(dòng)來(lái)對(duì)比龍朱狂熱強(qiáng)烈的占有意識(shí)。

從魯迅開(kāi)啟的“國(guó)民性批判”的潮流，五四新文學(xué)潮流興起以來(lái)，作家們對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)的共同認(rèn)知無(wú)外乎重建社會(huì)價(jià)值體系。而沈從文將社會(huì)重建的責(zé)任寄托在表現(xiàn)愛(ài)的新文學(xué)之上，認(rèn)為新文學(xué)可以“燃起這個(gè)民族被權(quán)勢(shì)萎縮了的情感，和財(cái)富壓癟扭曲了的理性?！痹谏驈奈牡膭?chuàng)作中，苗族是中國(guó)的老地主，就像印第安人之于美國(guó)。沈從文回到湘西，回到巫楚文化的原始中，用在山林中用歌聲追求心愛(ài)女子的龍朱形象去治愈“中著在道德下所變成虛偽庸懦的大毒”，去“喚起這被現(xiàn)代社會(huì)蹂躪過(guò)的男子的心”。

用愛(ài)解釋一切，是沈從文的文學(xué)理想與審美傾向。湘西小說(shuō)中幾乎所有篇目都在講述愛(ài)，講述人性之中愛(ài)的善，愛(ài)的美?！哆叧恰分斜瘹g都來(lái)自愛(ài)，以翠翠為中心的愛(ài)；《神巫之愛(ài)》因愛(ài)不愿做神的仆了，只愿做人的仆，白衣少女的仆；《月下小景》中為彼此保持貞操與純潔而雙雙殉情的有情人。愛(ài)的哲學(xué)在沈從文的筆下，在湘西的土地上展露無(wú)遺?！洱堉臁分械囊磺幸彩且驉?ài)而起，因愛(ài)延續(xù)。如果龍朱不堅(jiān)定的尋找愛(ài)，那就無(wú)法構(gòu)建起完整的獅子形象，就無(wú)法引發(fā)山頭相互試探的對(duì)歌，也就無(wú)孤獨(dú)獅子和初生牛犢的愛(ài)戀。在文本中，沈從文用愛(ài)的權(quán)利消解了其他所有世俗的權(quán)利，包括社會(huì)地位、相貌，乃至?xí)r間。龍朱擁有白耳族王子的社會(huì)地位，但無(wú)法憑借高貴的身份而獲得女子的愛(ài)情；龍朱長(zhǎng)得壯美，是神的權(quán)力，但神的權(quán)力也僅僅限于此?！爸劣谝藘A心，是人的事??！”；從十七歲到二十一歲，齊梁橋洞口沒(méi)有合龍，癡情的龍朱也沒(méi)有找到愛(ài)侶，時(shí)間在愛(ài)情前也無(wú)濟(jì)于事。

愛(ài)是人最大的權(quán)利，這是《龍朱》想要表達(dá)的。在苗寨，唱歌是引領(lǐng)男女結(jié)合的絕佳手段，龍朱在對(duì)歌失勢(shì)并不是缺乏真實(shí)熱情，而是在愛(ài)的世界里，龍朱所占有的地位、相貌的優(yōu)勢(shì)統(tǒng)統(tǒng)不作數(shù)，反而成了龍朱擁有愛(ài)的阻礙。只有愛(ài)，才能在這個(gè)世界存活。龍朱熱烈追求愛(ài)，追求在草席上的瘋狂。文本中說(shuō)“只要是可能，龍朱不拘犧牲自己所有任何物，都愿意?！碑?dāng)然這“可能”絕不是建立在無(wú)愛(ài)，無(wú)愉快之上的，所以龍朱盡可能強(qiáng)來(lái)而獲得這種可能。龍朱是獅子，人人都認(rèn)為他是獅子，龍朱也在心底里認(rèn)可獅子的精神體，也用獅子的血性去追求愛(ài)。但剛健的獅子在愛(ài)前，在美麗的女人前，器宇軒昂都被女人清冷的目光看得膽怯了。“女人的頭發(fā)能系住大象，女人的聲音能制怒獅。”沖破一切，無(wú)所畏懼的龍朱在愛(ài)情面前失神失志，焦躁的獅子變得柔順起來(lái)。愛(ài)是人最大的權(quán)利，凌駕于一切世俗權(quán)利之上，能沖破一切，所以黃牛寨的三姑娘能俘獲青年王子。在文本中可以窺見(jiàn)愛(ài)情的原始形態(tài)和本真模樣。他不是建立在物質(zhì)基礎(chǔ)或者其他外在條件之上的，而是內(nèi)心情感的自然流動(dòng)?！褒堉旒仁怯赂易窅?ài)的雄獅，也是美好人性的歌者?！?/p>

在《龍朱》中，沈從文重返苗族光榮鼎盛的時(shí)代，極力構(gòu)建了一個(gè)人神和悅的烏托邦。在這樣一個(gè)“渾然天成的自然生態(tài)”中，其中的人們“維持一種自由自在的生存狀態(tài)、婚戀心態(tài)和情愛(ài)形態(tài)?！饼堉炫c黃牛寨寨主的三姑娘在山間以歌傳情，兩人都是沖破一切利害關(guān)系相互靠近，互生情愫然后自然地結(jié)合，其中沒(méi)有任何的紛爭(zhēng)，《龍朱》在牧歌情調(diào)中純粹地展示了愛(ài)的情誼。龍朱因其對(duì)自然之愛(ài)的熱烈追求而成為一種普世的審美理想形象，而他的謙卑親切，血性自然，忠貞不渝形象無(wú)疑是沈從文注入神性的光輝的結(jié)果，這就達(dá)成了沈從文“神性即人性”的理念構(gòu)建。在沈從文的時(shí)代，文學(xué)就是對(duì)神的重塑?！霸凇瘛怏w的時(shí)代，重新給神做一種光明贊頌，在充滿古典莊雅的詩(shī)歌失去價(jià)值和意義時(shí)，來(lái)謹(jǐn)謹(jǐn)慎慎寫(xiě)最后一首抒情詩(shī)?！倍洱堉臁房煽醋魇沁@首抒情詩(shī)的序言。

《龍朱》和稍后的《神巫之愛(ài)》是沈從文湘西小說(shuō)的開(kāi)端，是沈從文潛入巫楚文化中觸摸人性本源的嘗試。在《龍朱》中可以看到沈從文建構(gòu)審美烏托邦的嘗試，嘗試為國(guó)民精神“造神”。用湘西文化，或者更準(zhǔn)確地來(lái)說(shuō)是邊地文化所蘊(yùn)含的那種原始、雄壯和生命活力去反觀情感被閹割了的現(xiàn)代人，以淳樸的、單純的生命形式來(lái)對(duì)抗都市文明的糜爛和腐朽。在《龍朱》的嘗試為以后的《媚金、豹子、與那羊》的悲劇情愫的融入有一定的探索，也是最后走向《邊城》巔峰的必不可少的一環(huán)。

注釋：

①沈從文.龍朱虎雛[M].山西.北岳文藝出版社.2014(本文所有文本引入均來(lái)源于此,后面不再一一說(shuō)明).

②沈從文:《從現(xiàn)實(shí)學(xué)習(xí)》,《沈從文全集》第13頁(yè),北岳文藝出版社,2002年版,第375頁(yè).

③黃露.沈從文湘西小說(shuō)男性形象研究[D].華中師范大學(xué),2019.

④周仁政.巫覡人文——沈從文與悟出文化[M].長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,2005:94.

⑤周仁政.論沈從文與巫楚文化[J].文藝爭(zhēng)鳴,2016(07):91-99.