賦到滄桑句便工

雨菡

從1938年黃河決堤到1946年黃河封堤，這條大河在54000平方公里的土地上泛濫了8年。8年間，黃河不再拍岸、平岸、漲岸或裂岸，而是成了一條無(wú)岸的河。

“黃泛區(qū)”，這個(gè)苦難的名詞讓人們不忍提起。提起，豫東大地那黃沙彌漫、連年饑荒與餓殍遍野的情景，仿佛又重現(xiàn)眼前。但是，明明滿(mǎn)目慘象，卻無(wú)處可話凄涼。對(duì)此，作家南豫見(jiàn)有詩(shī)為證：“百里不見(jiàn)炊煙起，唯有黃沙撲空城。無(wú)徑荒草狐兔跑，澤國(guó)蘆葦蛤蟆鳴?！边@首詩(shī)乍然讀到，仿佛也只是平鋪直敘而已，卻又如大河一般洶涌澎湃，濤聲震天，驚起千堆雪，讓人忽生“北風(fēng)卷地百草折，胡天八月即飛雪”的風(fēng)雪撲面的凜冽蒼涼：一場(chǎng)大雪，縱情掩蓋了八月草的蔥蘢和花的繁盛;一條大河，肆意掩埋了碧綠無(wú)垠的田野和那朝朝暮暮、起起落落的人間煙火。

彼時(shí)，于暮色中佇立黃泛區(qū)極目遠(yuǎn)眺，可見(jiàn)“長(zhǎng)河落日?qǐng)A”，卻難以見(jiàn)到“大漠孤煙直”，那縷縷或濃或淡或直或斜的炊煙早已杳然難尋——因那點(diǎn)火成煙之人，或葬身洪流，或逃往異鄉(xiāng)，甚至連昔日的鍋灶也無(wú)影無(wú)蹤，又有誰(shuí)會(huì)點(diǎn)燃哪怕一堆聊以炊飲的煙火呢？

洪災(zāi)泛濫后的黃泛區(qū)，無(wú)邊黃沙與黃水將一切歸零，空寂如遠(yuǎn)古洪荒。但是，曾經(jīng)的雞鳴狗吠宛若仍在耳邊回響，而白發(fā)垂髫也曾怡然自樂(lè)：或煮一壺老酒，于杯酒間笑談古今往事;或攜一根竹竿，揚(yáng)手作鞭號(hào)令竹馬前行。而當(dāng)日落天晚時(shí)，倦鳥(niǎo)歸巢，牛羊入圈，在升起的炊煙中，有誰(shuí)在聲聲呼喚著貪玩的孩童或干活的大人回家吃飯？這些也只是極平常的生活圖景而已，如今卻成了不可企及的浪漫，成了回首時(shí)眼眶泛紅、心底泛苦的酸水。

藝術(shù)的社會(huì)功能和現(xiàn)實(shí)意義，是作品的藝術(shù)性的重要因素。立體性地展示社會(huì)生活，甚至表現(xiàn)社會(huì)生活的發(fā)展過(guò)程，是文學(xué)的現(xiàn)實(shí)作用之一。作家舒乙說(shuō)過(guò)：“文學(xué)價(jià)值和意義，絕不是消遣和游戲?！绷_曼·羅蘭說(shuō)：“藝術(shù)的偉大意義，在于它能顯示人的真正感情、內(nèi)心生活的奧秘和熱情的世界?！彼囆g(shù)的社會(huì)功能和現(xiàn)實(shí)意義與藝術(shù)性并不對(duì)立，藝術(shù)源于生活，參與生活，是社會(huì)生活的反映。“百里不見(jiàn)炊煙起，唯有黃沙撲空城。無(wú)徑荒草狐兔跑，澤國(guó)蘆葦蛤蟆鳴”，這首敘事詩(shī)，如實(shí)寫(xiě)出了當(dāng)時(shí)黃泛區(qū)的種種真實(shí)情形，如一幅讓現(xiàn)實(shí)重現(xiàn)的風(fēng)景寫(xiě)生畫(huà)，它源于現(xiàn)實(shí)，刻畫(huà)現(xiàn)實(shí)，如實(shí)展示了當(dāng)時(shí)的真實(shí)風(fēng)貌，是直觀藝術(shù)的作品，是對(duì)真真切切的現(xiàn)實(shí)的反映，有著濃厚的現(xiàn)實(shí)意義。詩(shī)中雖無(wú)一字寫(xiě)作者的情感，但濃郁的悲涼氣息卻彌漫在字里行間，可謂“不著一字，盡得風(fēng)流”。

南豫見(jiàn)這首關(guān)于黃泛區(qū)的無(wú)題敘事詩(shī)，自然質(zhì)樸，毫無(wú)雕琢痕跡，仿佛作者不假思索就援筆而成的。

黃泛區(qū)，喧聲笑語(yǔ)曾回蕩在這片遼闊的土地，可如今卻黯啞無(wú)聲。幸存的人們欲哭無(wú)淚地望著湯湯河水中時(shí)隱時(shí)沒(méi)的頹壁殘?jiān)湍臼瘷M亙的大小路徑，但是，任望眼欲穿，任踏上哪一條路徑，都無(wú)法讓他們?cè)倩氐皆?jīng)。往昔火熱沸騰的生活仿佛一場(chǎng)遙遠(yuǎn)的幻夢(mèng)，那些日出而作、日落而息、面朝黃土背朝天的日子，或許也曾被這片土地上的人們抱怨或腹誹過(guò)，但現(xiàn)在卻知道，能踏踏實(shí)實(shí)地有活干有飯吃的簡(jiǎn)單日子，也未嘗不是命運(yùn)的恩賜，那些當(dāng)時(shí)只道是尋常的生活，其實(shí)也是觸手可及的安寧幸福?。?/p>

南豫見(jiàn)關(guān)于黃泛區(qū)的這首敘事詩(shī)，也許有人質(zhì)疑其過(guò)于簡(jiǎn)潔，仿佛意猶未盡，但“敘事”，也就是藝術(shù)之源起，簡(jiǎn)單明了地說(shuō)，就是歌以言志，譬如武林高手以命相拼的過(guò)招，沒(méi)有眼花繚亂的花拳繡腿，沒(méi)有聲東擊西的虛張聲勢(shì)，只有直取性命的一劍封喉，于是見(jiàn)血，于是局終。藝術(shù)最初即是如此，沒(méi)有長(zhǎng)篇大論的喋喋不休，只是在言簡(jiǎn)義賅的直白后即擲筆而起并揚(yáng)長(zhǎng)而去，至于其他，留待他人評(píng)說(shuō)吧，喜惡毀譽(yù)都不重要。尼采說(shuō)：“一切存在都想變成語(yǔ)言?！币氚汛嬖谧?yōu)檎Z(yǔ)言，其實(shí)也就是敘事，因?yàn)閿⑹?，文明得以傳承，文化得以延續(xù)，社會(huì)得以發(fā)展。因?yàn)閿⑹?，歷史中的華彩片段才能熠熠生輝，燦爛照耀至今，才能讓人們重讀那些敘事文章時(shí)，以史為鏡地知道興衰，內(nèi)心的回響久久不絕。

這首黃泛區(qū)的無(wú)題詩(shī)，雖然也只有短短數(shù)十字，但讀后卻如石擊水，讓人心緒難平，久久陷入沉思。李白曾豪情萬(wàn)丈吟詠過(guò)的從天上來(lái)的黃河之水，1938年6月決堤而成脫韁的野馬并肆意奔騰，一場(chǎng)滔滔汩汩的洪水濁浪排空，將流經(jīng)之地的過(guò)往清零，使人煙喧囂的村莊或城市岑寂。于是荒煙彌漫，蔓草叢生，水澤處處，蘆葦搖曳，除了風(fēng)聲陣陣與濤聲嘩嘩，唯有蛤蟆一聲高一聲低地嘶鳴著，或單聲或合奏，那聲聲?shū)Q叫，不是在稻花香里說(shuō)豐年，而是有著難以言喻的悲涼——是顆粒難收的感嘆嗎？是饑饉之年的哀吟嗎？而那蕩漾生姿的蘆葦，是憶起了往昔人煙稠密的盛景？還是在感嘆人跡稀少的無(wú)奈？過(guò)往的青翠田野與今朝的黃沙漫卷之間，也只是僅僅相隔了一個(gè)六月;人們的流離失所與安居樂(lè)業(yè)之間，也只是隔著這些一波未平一波又起的洪水，隔著這些遮天蔽日的黃沙，隔著這些葳蕤恣意的荒草雜樹(shù)，隔著遍尋無(wú)徑的在草木間奔跑的狐兔，隔著徒然迎風(fēng)飄搖的蘆葦，隔著這些不計(jì)其數(shù)的蛤蟆的鳴叫……而洪水和黃沙幾乎掩蔽了一切，往昔的美麗甚至沒(méi)有留下遺跡，只有荒草萋萋、野狐亂竄和狡兔橫行。

那奔流到海不復(fù)回的黃河之水，為什么不仍舊朝著大海奔去，卻旁逸斜出如猛獸般吞噬著這片土地上無(wú)辜的生命并侵奪了他們賴(lài)以生存的家園？這條大河為什么不憐憫蒼生？一次泛濫，就令眾生遍地哀號(hào)、雞犬不寧、家園盡毀，唯余肆意撲城的黃沙和蛤蟆的響亮叫鳴？人們哽咽著悲聲追問(wèn)，但聲音卻消失在漫天風(fēng)沙里，消失在無(wú)垠水波里，消失在狐兔奔跑里，消失在兀自繁茂的蘆葦叢中，消失在那些有序或無(wú)序的蛤蟆的鳴叫中。曾經(jīng)一望無(wú)際的平疇不見(jiàn)了，這片54000平方公里的土地，失去了組成它們的一個(gè)個(gè)村莊或城鎮(zhèn)的名字，而被統(tǒng)一命名為“黃泛區(qū)”。這片曾阡陌縱橫的沃野，仿佛在一夕之間又回到尚未開(kāi)發(fā)的蠻荒時(shí)代，過(guò)去的人歡馬叫與雞犬相聞已在人們神情黯然的失語(yǔ)中結(jié)束，凡觸目處一片蒼涼，只有飛不盡的黃沙，只有不干涸的水澤，只有回不了的過(guò)去。這片遍布黃沙黃水的土地，仿佛種子從未萌芽、莊稼從未生發(fā)、人類(lèi)也從未涉足。

獲1979年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的希臘詩(shī)人埃利蒂斯曾寫(xiě)下這樣的詩(shī)句：“一滴雨，淹死了整個(gè)夏季?！蓖?979年，中原大地上26歲的青年作家南豫見(jiàn)，耳聞目睹黃泛區(qū)種種令人感慨不已的悲慘情形，一時(shí)心情激蕩，不由得揮筆寫(xiě)下一首詩(shī)：“百里不見(jiàn)炊煙起，唯有黃沙撲空城。無(wú)徑荒草狐兔跑，澤國(guó)蘆葦蛤蟆鳴?！边@首無(wú)題詩(shī)，是對(duì)當(dāng)時(shí)黃泛區(qū)悲慘情形的真實(shí)寫(xiě)照。1938年奔流的那些黃河之水，不僅淹死了那年的整個(gè)夏季，也淹死了此后的七個(gè)夏季。8年間，黃泛區(qū)的洪水浩蕩不息，但置身其中的人們卻沒(méi)有可以避難的“諾亞方舟”，而《山海經(jīng)》中，曾經(jīng)奮力填海的精衛(wèi)，沒(méi)有銜石前來(lái)填平這滔滔巨波;可以補(bǔ)天的女?huà)z，也再?zèng)]有煉出五色石去補(bǔ)好天空以止住從天傾降的天河之水;黃河在黃泛區(qū)肆意奔流的八年間，澤畔到處有成片的蘆葦，但女?huà)z也再?zèng)]有焚之成灰，以積蘆灰而止大水……

汨羅之水沉沒(méi)了“長(zhǎng)嘆息以掩涕兮，哀民生之多艱”的屈原，易水寒波見(jiàn)證了一去不復(fù)返的壯士荊軻的英勇，秋天里的高樹(shù)晚蟬猶自“說(shuō)西風(fēng)消息”，黃泛區(qū)水澤中蛤蟆不休的呱呱，是在一遍遍述說(shuō)黃河水來(lái)時(shí)排山倒海而眾生哀號(hào)不已的可怖嗎？那曾經(jīng)“帶月荷鋤歸”的田園，那曾經(jīng)熙來(lái)攘往的街市，恍若仍在漣漪輕蕩的水中迷離搖晃著，而定睛細(xì)看，卻只有一枝又一枝的蘆葦密不透風(fēng)地緊緊相依，似乎有意遮掩往昔的不堪回首，又似要隱藏通往過(guò)去幸福家園的路徑，又似欲以柔弱之軀去抵擋什么，比如奔涌而來(lái)并一泄千里的洪水，但卻又明知會(huì)如螳臂擋車(chē)般徒勞，于是，也只有在澤國(guó)之中無(wú)奈地?fù)u首嘆息——像極了黃泛區(qū)人們悲哀無(wú)助的樣子。

南豫見(jiàn)的這首無(wú)題詩(shī)曾被習(xí)近平總書(shū)記談黃泛區(qū)時(shí)所引用，并被新華社“學(xué)習(xí)進(jìn)行時(shí)”作為2019年度《習(xí)近平年度“金句”之六》推出。對(duì)此，南豫見(jiàn)說(shuō)：“這是我文學(xué)創(chuàng)作中最高的獎(jiǎng)項(xiàng)，是我一生中最大的光榮。”

曾長(zhǎng)期工作生活在黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)的翟國(guó)勝說(shuō)：“一首四句無(wú)題短詩(shī)歷經(jīng)四十多年而不衰，先是在黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)傳播，而后又傳播到整個(gè)黃泛區(qū)，再后傳播到整個(gè)黃河流域。從省內(nèi)到省外，從地方到國(guó)家主流媒體，竟然被多次引用。經(jīng)過(guò)四十多年歲月的淘洗，短詩(shī)愈發(fā)顯示出她頑強(qiáng)的藝術(shù)生命力，可以斷言，只要黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)存在，只要黃泛區(qū)存在，只要母親河——黃河存在，這首詩(shī)也一定會(huì)作為黃泛區(qū)的藝術(shù)記憶永遠(yuǎn)存在?！?/p>

一個(gè)作家，一生也許著作頗豐，但能被人稱(chēng)誦記起的并不多，許多文字都隨著“紅了櫻桃綠了芭蕉”的流光漸漸湮滅難尋。如宋代詩(shī)人潘大臨，一生寫(xiě)詩(shī)無(wú)數(shù)，但流傳至今的卻是一句有首無(wú)尾的“滿(mǎn)城風(fēng)雨近重陽(yáng)”，并由此衍生了一個(gè)詞語(yǔ)叫“滿(mǎn)城風(fēng)雨”。后來(lái)，也曾有人試圖補(bǔ)全他的這句詩(shī)，但補(bǔ)來(lái)補(bǔ)去，卻都仿佛如畫(huà)蛇添足般不為人道。為此，宋代詩(shī)人趙藩曾評(píng)價(jià)：“好詩(shī)不在多，自足傳千古。池塘生春草，余句世無(wú)取。”作家南豫見(jiàn)至今著述七百多萬(wàn)字，但流傳最廣的，卻是這首關(guān)于黃泛區(qū)的無(wú)題詩(shī)，對(duì)此，連他自己也深感意外：“這也算是‘泛區(qū)不幸詩(shī)家幸，賦到滄桑句便工吧。”

歷史的文化星空中，那些具有現(xiàn)實(shí)意義的文字，那些賦盡時(shí)代滄桑的文字，那些千古長(zhǎng)在的文字，如恒星般閃亮著并熠耀古今，像一座座豐碑般矗立在一代又一代的人們心里。而循著它們的光芒，人們便走進(jìn)了一次又一次的歷史事件，重新耳聞目睹著遙遠(yuǎn)的時(shí)空里曾發(fā)生和存在的場(chǎng)景。