《少年的你》：現(xiàn)實(shí)主義青春片的類型突破

陳鑫華

摘 要：《少年的你》取材于校園霸凌事件，直挑社會(huì)敏感問題。不同于以往浪漫化與寫意化的“偽青春片”，其把驚悚、懸疑、犯罪等元素完美融合，拓展了青春片類型范式的同時(shí)，完成了從懷舊青春、消費(fèi)青春到殘酷青春的轉(zhuǎn)變。導(dǎo)演通過城市空間的不斷轉(zhuǎn)換和現(xiàn)實(shí)空間的場(chǎng)景構(gòu)建，真實(shí)呈現(xiàn)了兩個(gè)被拋棄的少年相互守護(hù)、共同對(duì)抗殘酷的“成長(zhǎng)”故事，完成了對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、人性、生命的關(guān)照。

關(guān)鍵詞：《少年的你》;現(xiàn)實(shí)題材;類型融合;空間

中圖分類號(hào)：J905 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A ?文章編號(hào)：1672-8122（2021）04-0101-03

《少年的你》豆瓣評(píng)分8.3，成功入圍第93屆奧斯卡國際最佳影片提名名單。其上映后掀起一波又一波的觀影高潮，足見熱度之高，至今已獲得15.58億票房。影片的高票房與高口碑除了仰仗兩位主演自帶流量的偶像效應(yīng)外，更多依賴于影片的現(xiàn)實(shí)題材與現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)的回歸。誠然，青少年的成長(zhǎng)聚焦了大量的社會(huì)焦慮，《少年的你》揭開了“校園霸凌”這一社會(huì)傷疤。值得關(guān)注的是，創(chuàng)作者并未局限于暴力本身，而是選擇深挖基于這一現(xiàn)象背后不平衡的經(jīng)濟(jì)發(fā)展矛盾、社會(huì)階層固化、不恰當(dāng)?shù)募彝ソ逃壬顚右蛩?，使社?huì)問題不再囿于青春愛情的套路化表達(dá)，真正破題出圈，極具現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)風(fēng)格，引發(fā)全社會(huì)對(duì)青少年成長(zhǎng)的思考。

一、青春電影現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)的回歸與在地性表達(dá)中國電影從來不乏對(duì)“青春”的表述，“縱觀新世紀(jì)以來內(nèi)地青春電影的發(fā)展道路，第五代、第六代導(dǎo)演的創(chuàng)作實(shí)踐由于缺乏成熟的市場(chǎng)環(huán)境以及創(chuàng)作上無意于類型化探索，其青春題材電影歸于作者電影和藝術(shù)片范疇”[1]，類型特征并不突出。伴隨中國電影工業(yè)的極速更新與發(fā)展，近幾年國產(chǎn)青春片的主題表達(dá)從校園懷舊、社會(huì)純愛發(fā)展為關(guān)注青少年身體與心靈的成長(zhǎng)，從橫向看兼容了校園欺凌、犯罪、懵懂愛情等多種類型元素。九把刀的《那些年，我們一起追的女孩》（2012年 ） 在大陸上映后引發(fā)觀看熱潮，低成本與高回報(bào)的青春片制作激勵(lì)內(nèi)地資本紛紛入駐青春片。2013 年，趙薇導(dǎo)演《致我們終將逝去的青春》（以下簡(jiǎn)稱《致青春》）填補(bǔ)了國產(chǎn)青春片的空白，成功收割5.2億元票房，一舉斬獲當(dāng)年年度電影總票房季軍，引發(fā)全民熱議。《致青春》的成功向內(nèi)地電影市場(chǎng)提供了可借鑒的類型經(jīng)驗(yàn)，內(nèi)地青春片開始蓬勃發(fā)展。而青春片票房累計(jì)連續(xù)幾年豐收后走勢(shì)開始下滑，主要原因在于文本內(nèi)容趨于同質(zhì)化，風(fēng)口過后類型元素的一再重復(fù)難以激起受眾的興趣。

以前國產(chǎn)青春電影的主題主要聚焦于愛情，特別是復(fù)雜的情感糾葛?？v觀當(dāng)下大多數(shù)國產(chǎn)青春片，《匆匆那年》（2014年）、《左耳》（2014年）、《同桌的你》（2014年）、《后來的我們》（2018年）、《小時(shí)代》系列無不以“愛情”作為表達(dá)主題，偽悲劇性的人物形象、單一化的敘事模式、內(nèi)容同質(zhì)化現(xiàn)象嚴(yán)重，盡管力圖標(biāo)新，但仍無法逃出俗套窠臼。此外，愛情元素功能往往被無限放大，膚淺的主旨表達(dá)無法對(duì)當(dāng)下年輕人產(chǎn)生積極影響。這些懷舊型的青春片只是裹著青春的美好外衣，并未展現(xiàn)青少年生活與成長(zhǎng)的豐富性和多元性，內(nèi)容上也沒有挖掘青少年真實(shí)的內(nèi)心騷動(dòng)與困惑迷茫，可稱之為“偽青春片”。

何為現(xiàn)實(shí)主義？恩格斯說：“現(xiàn)實(shí)主義除細(xì)節(jié)真實(shí)外，還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物。以客觀現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ)，在制作中超越時(shí)空束縛，通過對(duì)典型人物和事件的編排、修飾、校正，創(chuàng)造出具有歷史和現(xiàn)實(shí)意義的杰出作品，從而給予觀影者感同身受的視聽體驗(yàn)與心靈震撼”[2]。 2018 年落落執(zhí)導(dǎo)的《悲傷逆流成河》與曹保平執(zhí)導(dǎo)的《狗十三》兩部影片的上映，實(shí)現(xiàn)了青春題材電影的主題轉(zhuǎn)變，從懷舊情懷、愛情糾纏轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)社會(huì)問題的深刻剖析，有力推進(jìn)了青春題材電影縱深發(fā)展。兩部影片的豆瓣評(píng)分分別為5.9與8.2，其中《悲傷逆流成河》雖然以表現(xiàn)校園暴力為話題，但內(nèi)容與矛盾沖突的設(shè)置略顯矯情，過多扁平化的人物塑造削減了影片表達(dá)的深刻性與現(xiàn)實(shí)性。而《狗十三》以殘酷手法揭示13歲少女李玩逐漸被父權(quán)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)馴化的成長(zhǎng)悲劇，使無數(shù)成年人心有戚戚，贏得關(guān)于成長(zhǎng)主題的共鳴。2019年的兩部高口碑青春片《過春天》與《少年的你》，在主題表達(dá)上另辟蹊徑，直面青少年在現(xiàn)實(shí)生活中面臨的人生困境。不論是《狗十三》對(duì)警惕青春規(guī)訓(xùn)的藝術(shù)探索、《過春天》在空間圍城中的自我追尋，還是《悲傷逆流成河》《少年的你》對(duì)校園霸凌的控訴，無疑體現(xiàn)青春電影現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)的情緒回歸。

二、城市空間中的二元對(duì)立與符號(hào)隱喻

電影與城市之間的關(guān)系日益密切，《少年的你》選擇在重慶取景拍攝與其城市文化氣質(zhì)密不可分?！爸貞c獨(dú)特的山城地貌、江城特質(zhì)、濕潤(rùn)的氣候，立體的網(wǎng)絡(luò)式交通模式成為重慶獨(dú)有的氣質(zhì)和景觀”[3]。為電影拍攝提供了必要的外化場(chǎng)景與文化空間。作為當(dāng)代社會(huì)轉(zhuǎn)型、現(xiàn)代化進(jìn)程中具有重要代表性意義的城市，經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展下城市的繁華與破舊矛盾又和諧地融合于重慶的復(fù)雜空間中，頗具戲劇性。“《少年的你》導(dǎo)演曾國祥曾說道，重慶有很多大型立交橋、高樓，也有小巷子，就像個(gè)迷宮，把人物放在這里，就有一種逃不出這個(gè)地方的感覺，有助于電影呈現(xiàn)出青春期難以逃避的憂郁情緒”[4]。影片里陳念的家位于海棠溪正街上的破舊筒子樓里，構(gòu)造較為特別。監(jiān)制許月珍提到，“導(dǎo)演曾國祥一看到這棟樓就非常喜歡，電影中一層層的樓梯有一種禁錮的隱喻”[5]。影片中陳念父親的從未出現(xiàn)昭示她單親家庭的身世。處于城市邊緣地帶的簡(jiǎn)陋與灰暗，房屋凋敝、苦悶，樓道狹窄、擁擠，似乎正是對(duì)居住其中人之身份地位的隱喻，局促的生活空間堆滿了母親所售的三無面膜產(chǎn)品，凸顯其生活的窘迫和庸常。而母親因被追債而住在更加破舊狹窄類似于民工合租房的地方，這些空間的展現(xiàn)顯然告知觀眾一個(gè)生活窘迫的女孩。一個(gè)因?yàn)樨毟F而不得不獨(dú)立、堅(jiān)韌的女孩形象躍然呈現(xiàn)，因此高考成為她唯一的、不可被動(dòng)搖的信念，她才具備“只有通過高考才能改變命運(yùn)”的執(zhí)念。只有理解了這一點(diǎn)，才能明白當(dāng)她被霸凌后，為了不影響高考選擇不報(bào)警尋求保護(hù)的決然。影片中四面合圍看不到出口的教學(xué)樓，隨處可見的高考標(biāo)語橫幅，陳念回家必須經(jīng)過迷宮一樣的大樓，爬過一層又一層的臺(tái)階，穿過塞滿街道的看不清面孔的學(xué)生群。這種空間設(shè)置的密不透風(fēng)與無路可逃的封閉，呈現(xiàn)出一個(gè)微小的個(gè)體試圖掌控自己命運(yùn)瘋狂卻又單薄的努力。

小北的住所則更具有隱喻性和批判性，飛速發(fā)展的城市中立交橋下一處近似廢墟的破房子，蘊(yùn)含被時(shí)代拋棄的隱喻。高樓大廈的影子常常若隱若現(xiàn)地出現(xiàn)在影片畫面的遠(yuǎn)景處，形成擠壓與包圍的窒息氛圍。這種空間的二元對(duì)立帶有濃重的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，蘊(yùn)含導(dǎo)演對(duì)基層人物與社會(huì)邊緣人物的深切關(guān)注，對(duì)社會(huì)變革下貧富差距的揭露一覽無余。于是，電影中的城市空間在這里不僅是一種符號(hào)隱喻，更成為一種敘事動(dòng)力。小北與陳念，這兩個(gè)少年，他們之間除了相互慰藉、相濡以沫，更多的是為了走向更為體面、更有尊嚴(yán)的生活，與對(duì)手進(jìn)行的一場(chǎng)殊死博斗。這個(gè)對(duì)手，是施暴者魏萊，是法律的裁決，是無處安放的生活，更是為彼此付出的決心。陳念被施暴后兩人一起在小北家里剃寸頭時(shí)，“鏡子的出現(xiàn)營造出一種奇幻效果，不僅可以映照兩人的外貌形態(tài)，更是作為具有神奇魔力的象征性符號(hào)。角色的自我凝視，透過鏡面變得具體形象，透露出人物的內(nèi)心”[6]。陳念與小北通過手機(jī)拍的合照是兩人惺惺相惜、情感升華的體現(xiàn)，而最后小北將合照刪掉預(yù)示了他要為陳念頂罪的決心。正如影片中小北所說的：“我喜歡一個(gè)人，我只是想要給她一個(gè)好的結(jié)局”。敘事空間的建構(gòu)與符號(hào)隱喻為人物行為動(dòng)機(jī)增加了一定的合理性。

“一個(gè)社會(huì)的空間實(shí)踐，是透過對(duì)其空間的釋明而顯現(xiàn)的，城市社會(huì)生活展布在城市空間中，社會(huì)透過空間而運(yùn)作，階層和其他群體界限（如性別、族群等）及期間的社會(huì)權(quán)力關(guān)系，都鑲嵌在一定的空間里”[7]。如果說小北與陳念的家是社會(huì)基層群體的暗喻，那么施暴者魏萊的家庭空間構(gòu)建則是社會(huì)資本與力量的典型展現(xiàn)。值得注意的是，導(dǎo)演在表達(dá)陳念和小北的家庭內(nèi)部、學(xué)?？臻g時(shí)多運(yùn)用冷峻的色調(diào)營造故事環(huán)境，以灰色、藍(lán)色為主基調(diào)鋪墊故事情節(jié)，清冷灰暗的畫面風(fēng)格給人冷漠疏離之感。而當(dāng)鄭易在魏萊家了解情況時(shí)卻是暖色調(diào)呈現(xiàn)，強(qiáng)烈的反差感將家庭條件的差異呈現(xiàn)出來。甜美表象的魏萊一面是家里的乖乖女，一面是狠毒的霸凌者，魏萊母親的推卸責(zé)任顯示出了其家庭的冷漠自私。生存矛盾、階層差距等社會(huì)問題通過空間展現(xiàn)一目了然。

三、敘事合理性探查

電影是生活的寫照。在查閱資料時(shí)筆者發(fā)現(xiàn)很多人質(zhì)疑電影中學(xué)校、家庭角色極度缺失的表達(dá)是否符合現(xiàn)實(shí)。筆者認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)主義要求再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物，把人物置身于一個(gè)政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)的具體的總體現(xiàn)實(shí)中進(jìn)行刻畫，以達(dá)到“充分的現(xiàn)實(shí)主義”的高度。現(xiàn)實(shí)不等于寫實(shí)，不論是被母親拋棄的街頭混混小北，還是外柔內(nèi)剛的好學(xué)生陳念，以及施暴的三人家庭（富有卻又缺乏真正的愛和關(guān)心，從而導(dǎo)致心理扭曲的魏萊，時(shí)常被父親暴力相向、最愛使用武力的羅婷，以及懦弱不堪、毫無主見、只會(huì)依附他人的徐渺），都具有極強(qiáng)的典型性和社會(huì)代表意義。毛澤東在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告中》對(duì)革命的過分問題這樣闡述：“革命不是請(qǐng)客吃飯，不是做文章，不能那樣雅致，那樣從容不迫，文質(zhì)彬彬，那樣溫良恭儉讓，矯枉必須過正，不過正不足以嬌枉”[8]。真實(shí)的校園暴力或許比影片所呈現(xiàn)的更可怕，現(xiàn)實(shí)中校園暴力的頻發(fā)與學(xué)院、家庭這兩個(gè)本應(yīng)承擔(dān)保護(hù)傘的角色缺失密不可分，影片的這一設(shè)置更加體現(xiàn)出青少年與成年人同處于一個(gè)空間卻是兩個(gè)平行世界的現(xiàn)實(shí)，警醒每個(gè)社會(huì)角色進(jìn)行反思。這樣的夸張有多少映照著現(xiàn)實(shí)世界的真實(shí)問題？電影中的每一個(gè)角色皆具有悲劇性，青春這件事從來都不是孩子一個(gè)人的事，家庭的相處模式?jīng)Q定孩子與世界的相處方式，倘若沒有平等和愛的輸入，又怎會(huì)有愛的輸出？

胡小蝶跳樓作為暴力事件的源頭，是故事開始的原點(diǎn)，出于影片時(shí)長(zhǎng)限制，影片開頭沒有揭示胡小蝶之死的深層原因，而之后的情節(jié)也未給予觀眾提示與隱喻，這一重要情節(jié)點(diǎn)的缺失令人疑惑。此外，對(duì)于加害者的深層動(dòng)因展現(xiàn)不足，也成為影片的硬傷。最后設(shè)置兩個(gè)少年彼此救贖的戲碼一度被網(wǎng)友詬病為有融梗嫌疑，是否融梗在這里筆者不做討論。影片后半部分犯罪、懸疑的元素營造了一種無路可逃的窒息感，一方面增強(qiáng)了可看性，但另一方面卻削弱了社會(huì)批判力度，這種彼此救贖里情緒極度落差的動(dòng)感賺到了觀眾眼淚，卻減少了藝術(shù)深度。

有人說，《少年的你》是一部將商業(yè)性和藝術(shù)性融合的很好的影片。一代人有一代人的青春，青春的故事還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有講完?！渡倌甑哪恪愤~出了直面殘酷青春的一步，成為青春片回歸現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)的重要一步。作為一個(gè)大的類型片種，希望未來的華語青春電影能夠有更多的類型拓展，以及更多樣的敘事方式，為青春抒懷，為現(xiàn)實(shí)立傳，為時(shí)代放歌！

參考文獻(xiàn)：

[1] 鄒安琪，何春耕.中國內(nèi)地青春電影的類型化探索[J].視聽，2019（10）.

[2] 恩格斯.評(píng)瑪·哈克奈斯的《城市姑娘》.

[3] 張杰.中國當(dāng)代電影城市空間的嬗變——以新世紀(jì)重慶城市電影為例[D].重慶大學(xué)，2012.

[4] 付佳.《少年的你》帶火取景地“渝”見易烊千璽[EB/OL].https：//www.sohu.com/a/352163955_100191057，2019-11-07.

[5] 《少年的你》周冬雨家成網(wǎng)紅景點(diǎn)，網(wǎng)友：想起了蘇大強(qiáng)的家[EB/OL].光明網(wǎng)，https：//m.thepaper.cn/baijiahao_4870188，2019-11-05.

[6] 徐珊珊.大陸青春殘酷電影的符號(hào)學(xué)研究[D].湖南大學(xué)，2016.

[7] 劉磊.中國早期電影院空間文化研究（1896-1949）[D].山東大學(xué)，2018.

[8] 毛澤東.湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告[R].1927-03-05.

[責(zé)任編輯：武典]