我的果凍蠟

◎江 瑾 浙江省溫州市樂(lè)成寄宿中學(xué)八（1）班

姐姐送了我一瓶果凍蠟。一個(gè)窄口的玻璃瓶，瓶?jī)?nèi)上層是乳白色的固態(tài)蠟，中央伸出一條點(diǎn)火線，下層是透明的液態(tài)膠，里面懸浮著一朵玫紅色的干花，花瓣片片，嬌艷欲滴，美得像一場(chǎng)夢(mèng)。

“點(diǎn)燃它，會(huì)有香味，可以讓人平心靜氣。”姐姐告訴我。

媽媽的催促聲從廚房傳來(lái)，我們一進(jìn)餐廳，裹挾著飯菜的香氣就撲鼻而來(lái)，暖色燈光下，媽媽一邊擺著飯菜，一邊絮絮叨叨數(shù)落著不幫忙的爸爸，我和姐姐相視一笑。藍(lán)牙音箱里播放著抒情老歌，婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)的音符在盡情跳躍，餐桌旁的我們歡聲笑語(yǔ)。

“砰！”一聲關(guān)門(mén)的巨響將我從回憶中拉回來(lái)，我終于想起來(lái)了——那樣的溫馨已消失一年多了。

2020年的春節(jié)，響個(gè)不停的催債電話點(diǎn)燃了父母與姐姐間的導(dǎo)火索，一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)役在一個(gè)四人的家庭中打響。

“你姐把貓看得比親人還重要！”

“你知道你姐欠了別人多少錢(qián)嗎？！”

“我這輩子是造了什么孽才攤上你們江家的？”

“你敢出這個(gè)門(mén)，以后我就沒(méi)你這個(gè)女兒！”

“砰！”

姐姐離家出走了。媽媽靠在門(mén)上，月色把她的身影剪得寂寞又單薄。似乎是爸媽在這場(chǎng)戰(zhàn)役中獲勝了，但我知道，沒(méi)有任何人討到了好處。我蜷縮著身子，把頭埋在雙腿間，不愿去聽(tīng)，但那些哽咽的、混雜著骯臟字眼的叫罵聲仍執(zhí)拗地鉆進(jìn)我的耳朵，接著是大聲的悲切的哭聲。像是冰冷的穿堂風(fēng)穿透身子，密密麻麻地刺進(jìn)我的骨髓，胸腔里郁結(jié)著一團(tuán)濁氣，每呼吸一口，似乎都有腐爛潮濕的氣息鉆入鼻孔，我猛然發(fā)覺(jué)自己的面龐已經(jīng)濕了。

我想改變這一切，把這個(gè)家恢復(fù)到原來(lái)的樣貌。電光石火間，姐姐的那句話響在我的耳畔，眼前浮現(xiàn)出一朵干花。我點(diǎn)燃了果凍蠟，淡淡的香氣飄出來(lái)，仿佛雨后清新的綠草地，與陽(yáng)光溫暖的味道交織在一起，但耳邊的咒罵聲仍在繼續(xù)。

2021年春節(jié)，我們四個(gè)人圍坐在餐桌旁——這是一次和解的機(jī)會(huì)。我賣(mài)力地談?wù)撝昵暗脑┩頃?huì)，但回應(yīng)我的是一片死一般的寂靜，我略帶尷尬地繼續(xù)唱著獨(dú)角戲，終于我的聲音弱下去了，直至消失。四個(gè)人都保持著沉默，垂眸吃飯，一種名為“壓抑”的氣息在餐廳里蔓延，電視機(jī)正播放著春晚，觀眾的笑聲不斷，熱鬧的氣氛與電視機(jī)這端的我們格格不入。

餐桌上安靜得能聽(tīng)見(jiàn)秒針轉(zhuǎn)動(dòng)的“沙沙”聲，我味同嚼蠟，機(jī)械地吞咽飯菜，飯桌下的腳正弓著，不停地顫抖，額頭上沁出了薄汗。他們?nèi)齻€(gè)人中的任何一個(gè)動(dòng)作都讓我繃緊了神經(jīng)，屏息凝神，生怕有人會(huì)突然掀翻桌子。我好像夾在比賽選手之中，卻無(wú)法像裁判一樣，宣布“比賽暫?！?。

我正在參加一個(gè)名為“家”的集體。正如一位作家所說(shuō)：“‘家’不是任何一個(gè)有郵政編碼、郵差找得到的家，不是空間，而是一段時(shí)光?！?/p>

果凍蠟的干花靜靜地懸浮著，周?chē)廊粔?mèng)幻純潔，但它的花瓣早已枯敗。

【陳老師評(píng)】

每每讀到她手捧果凍蠟的場(chǎng)面，我總想起寒冬里那個(gè)賣(mài)火柴的小女孩，只是小女孩尚有幻象聊以慰藉，但她本人卻空空如也，既沒(méi)有現(xiàn)實(shí)的“家”，也召喚不出幻象中的“家”。“家”只能安放在她的舊夢(mèng)里。小作者以這樣一種殘酷又溫柔的方式，訴說(shuō)她在破碎的家庭里，黯淡、孤零和無(wú)助的精神世界，借以表達(dá)對(duì)“家人閑坐，燈火可親”的希冀。文末，果凍蠟仍在，但花瓣早已枯敗，只剩無(wú)窮余恨，頗具余味。

希望小作者能在自己的文字中，造一間精神的小屋，與那個(gè)清明寧?kù)o的自己抱膝自擁。希望無(wú)論頭上是怎樣的天空，她都能夠安然自處，不致流離。