出走的囈語(yǔ)

王錦忠，浙江紹興人。有中、短篇小說(shuō)發(fā)表于《延河》《野草》《西湖》《文學(xué)港》《海燕》《泉州文學(xué)》《都市》等文學(xué)刊物。出版短篇小說(shuō)集《時(shí)光的飛白》，詩(shī)集《歲月拓片》。系浙江省作協(xié)會(huì)員。

我拍死它，是因?yàn)樗呢澙贰?/p>

除了貪婪，它在飛舞時(shí)還會(huì)發(fā)出煩人的嗡吟。

老板，你這里蚊子真多?？腿顺粤四愕酿Q飩是付費(fèi)的，不值得的是，還要順帶著喂你店里的蚊子。這夜宵算是白吃了。

蚊子可不歸我管，我也管不了這些吸血的蟲豸。

也是，這些花肚蚊二十年前還飛舞在東南亞的叢林里，如今，卻已經(jīng)蔓延到八十多個(gè)國(guó)家。據(jù)說(shuō)它們是坐了飛機(jī)來(lái)的，很快在各地扎了根，沒(méi)有要回去的打算。

坐飛機(jī)？它們不是有翅膀嗎，為什么不是自己飛來(lái)的？

那多累啊，直接搭飛機(jī)就是了。真要自己飛，還沒(méi)到喬城早就斷翅了。

客人，你能不抖腿不？

難道你讓我坐著不動(dòng)，任由蚊子叮咬啊！

我不是那個(gè)意思。再說(shuō)了，這蚊子可不是我養(yǎng)的。我是為你好。

為誰(shuí)好？你是希望你店里的蚊子一個(gè)個(gè)吃飽了才好吧。

客人，我提醒你是因?yàn)槲叶c(diǎn)相術(shù)。抖腿也好，晃腿也罷，那都是不聚財(cái)?shù)淖唷?/p>

坐也能與發(fā)財(cái)關(guān)聯(lián)上？真能扯，我看你是想發(fā)財(cái)想瘋了吧。

信則靈，不信也罷。

凌晨一點(diǎn)，我與光復(fù)路口的餛飩攤老張扯淡，扯到了花肚皮的蚊子，還扯到了影響到財(cái)運(yùn)的抖腿。

我的確有抖腿的習(xí)慣，有沒(méi)有蚊子都抖，坐不了多久便抖。我父親也抖，這讓我猜想起我們家族抖腿的歷史。如果家財(cái)是抖窮的，那么，抖腿的始作俑者應(yīng)是我爺爺。我們家先前是鄉(xiāng)紳大戶，但到了民國(guó)時(shí)家道中落，大約是我爺爺三十幾歲的時(shí)候吧。那么，我爺爺是什么時(shí)候開始抖的腿？三十幾歲，二十幾歲？我父親也沒(méi)問(wèn)過(guò)，我就更不知道了。

我經(jīng)常失眠，因?yàn)槲铱偸窍肱嶅X，回到我爺爺抖腿發(fā)生前的富有日子去。但事與愿違，我拼到了中年，還是在為生計(jì)奔波著。窮不過(guò)三代，我著實(shí)有點(diǎn)急了，你讓我怎么睡得著？

睡不著那就不睡。我受夠了每天擠公交去羅城上班的日子，路上便消耗掉我一個(gè)半小時(shí)的生命。噢，不是，來(lái)回應(yīng)該是三個(gè)多小時(shí)。

我睡不著是因?yàn)樽罱献鐾粋€(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己騎著那輛老舊的海獅牌自行車，吃力地騎在村口那條泥路上。我用力壓腿，脊背躬得快要前胸貼到膝蓋了，那一地的爛泥粘上滾動(dòng)的輪胎，塞滿了輪胎與輪罩之間的空隙，讓我每前進(jìn)一步都要用盡全力去蹬踏。我得停下來(lái)，撿竹片或樹枝去摳，摳完泥再騎，如此好幾回，才能到達(dá)那碎石子鋪就的鄉(xiāng)際公路。

只是，上了石子路并沒(méi)有完全解脫。新的麻煩又出來(lái)了，那車龍頭按不住，車子發(fā)著跳地行進(jìn)著，隨時(shí)有戕地的危險(xiǎn)。

我自然戕過(guò)地，戕破了手掌與膝蓋，還戕破了褲子。戕破的手掌與膝蓋是可以養(yǎng)幾天后復(fù)原的，可褲子就不能了，打上補(bǔ)丁怎么出門？我可是個(gè)體面的人，干的可不是體力活。但不出門怎么賺工資養(yǎng)家？我恨不得能每月多賺兩千，但實(shí)在想不出聚財(cái)?shù)姆ㄗ印?/p>

錢從哪里來(lái)？我一著急就醒了。醒了后發(fā)現(xiàn)一時(shí)睡不著，索性起身去光復(fù)路口走走。

眼前沒(méi)有泥地，也沒(méi)有石子路，干凈的柏油馬路，平坦得讓我看著舒心。但是要我騎自行車去羅城上班是不切實(shí)際的，路遠(yuǎn)得足可以讓我天天擔(dān)心被老板辭退，我只能擠公交。

我聞到了一股紫菜的咸腥味，夾著蔥香。我循著這股香味來(lái)到了路口的張記餛飩攤，坐下來(lái)要了一碗，就當(dāng)是夜宵。

老張，你覺(jué)得蚊子是趕走好，還是拍死好？

客人，趕走似乎便宜了這蟲豸，還是拍死算了。你看，我說(shuō)讓你拍死它，證明這里的蚊子確實(shí)與我無(wú)關(guān)。

拍死它，那蚊針不是還沒(méi)有拔出來(lái)嗎，留在我皮肉里也不是個(gè)事。趕走嘛，好像放過(guò)了這些貪婪的吸血鬼，它們還會(huì)接著去害人，甚至是生出一大群小吸血鬼來(lái)，著實(shí)難辦。

我正犯愁時(shí)，耳旁聽到了一陣嗶嗶啵啵的聲響。一扭頭，發(fā)現(xiàn)老張正輕輕揮著一把網(wǎng)球拍一樣的東西，所到之處，蚊子一個(gè)個(gè)像被電擊了一般，當(dāng)場(chǎng)殞命。

這東西好吧，可以趕在蚊子叮咬你之前把它消滅掉，省得你在拍死與趕走之間猶豫，你也不用抖腿驅(qū)蚊了。

老張這么一說(shuō)讓我覺(jué)得很在理，我也應(yīng)該有這么一把電蚊拍。我連連叫好，卻被身后傳來(lái)的一個(gè)聲音打斷：

好……個(gè)屁，難道……你出門……還拎一個(gè)……在手，沒(méi)事……瞎揮……揮……揮，神經(jīng)病。

不用回頭，那一定是個(gè)醉鬼。可氣的是，他前面的話說(shuō)不利索，偏偏最后的“神經(jīng)病”三個(gè)字嘟嚕得很干脆。那一定是句口頭禪。我活了半輩子還真沒(méi)被人罵過(guò)神經(jīng)病，心里有點(diǎn)小火，但轉(zhuǎn)念一想，何必與一句醉話較真呢。我拿眼睛的余光掃了一下那個(gè)子夜的醉鬼，問(wèn)老張，這貨是從哪里冒出來(lái)的？

好像是從錦園酒樓出來(lái)的。

錦園酒樓雖然不是星級(jí)酒店，但推出了喬鄉(xiāng)特色菜系，很受食客歡迎，在餐飲界一下子風(fēng)生水起。

我與老張算是一對(duì)“熟悉的陌生人”，因?yàn)槲覍?duì)他的信息僅限于一個(gè)餛飩攤主，再往深里挖掘，也就只剩下同住錦園小區(qū)了。然而，我們彼此并不知道對(duì)方是小區(qū)的業(yè)主還是租客，也不方便去探究。其實(shí)老張是知道我姓沈的，也許是因?yàn)樗X(jué)得叫“客人”省事些，也不會(huì)叫錯(cuò)人，所以很少叫我老沈。而對(duì)于跌撞過(guò)來(lái)的那個(gè)醉鬼，是住在錦園小區(qū)，還是一位光復(fù)路上的過(guò)客，我們并不知曉。在離餛飩攤五米遠(yuǎn)處，那醉鬼打了個(gè)踉蹌，眼看著要撲倒，卻又本能地一張臂，剛好攬住了一根杵在路邊的電線桿。

他很幸運(yùn)，否則，非得摔成死田雞不可。石板上摔死田雞，結(jié)實(shí)的死相。

我看不到那人的臉，因?yàn)樗ё‰娋€桿的時(shí)候甩給我的是大半個(gè)后腦勺。其實(shí)看不看臉又有什么區(qū)別，我看到的本就是一具具沒(méi)有臉的身子走在街頭。就算是離我那么近的老張，我也不看他的臉。我無(wú)須看老張的臉，那不過(guò)是一張擠著虛假笑意的油膩臉皮，像極了油炸后的豬皮，從面盆里浸泡了一上午后剛撈出來(lái)的樣子。我清楚不抬頭看臉的好處，老張可以放松些面部的肌肉，我也可以少些目光所及的敗景，這倒是饒了雙方。

我這樣習(xí)慣了不去看人的面相，避免了直抵人心的尷尬。因?yàn)樵S多人做不到喜怒不形于色，包括我自己。我經(jīng)常問(wèn)自己，為什么要與人面對(duì)面呢，低頭趕路不是更好？那樣可以少了相互的猜忌，讓無(wú)處躲藏的心跡無(wú)須掩飾。我習(xí)慣了不看人臉，時(shí)間久了，我便知道那街上行色匆匆的人無(wú)非是移動(dòng)著的一具具沒(méi)有臉面的軀體。人不要臉了倒也省事。

五米外的酒氣還熏不到我，只是我攔不住一個(gè)醉鬼的囈語(yǔ)。我不習(xí)慣往耳朵里塞隨身聽那樣的耳機(jī)，我對(duì)音樂(lè)有一種莫名的抵觸。我懷疑那些雙耳插了耳機(jī)的人，是否能聽懂音樂(lè)的涵義，他們不過(guò)是裝一份灑脫給人看。他們收聽的應(yīng)該是一些通俗歌曲，但他們知道最早的歌曲是起源于呼喊嗎？或者，他們敢于拔下耳機(jī)來(lái)向著人流大聲疾呼嗎？除非他醉了，或者是神經(jīng)病。這么看來(lái)，那醉鬼的口頭禪養(yǎng)成不是沒(méi)有道理，他應(yīng)該是經(jīng)常醉著，也只有在醉著的時(shí)候才敢想說(shuō)什么就說(shuō)什么。

你先回去吧，不用管我。

那醉鬼正對(duì)著電線桿說(shuō)呢，他一定是把電線桿當(dāng)成酒友了。

我哪能把你一個(gè)人丟在這里。那冰涼的電線桿擎著一盞靜默的黃燈居然回了他一句。

電線桿從僵硬里復(fù)活。電線桿自然是不會(huì)說(shuō)人語(yǔ)的，是我忍不住回了醉鬼一句。雖說(shuō)手機(jī)顯示的是凌晨?jī)牲c(diǎn)，但我一點(diǎn)也沒(méi)有睡意。一碗滾燙的餛飩下肚，喚醒了腸胃，與我的四肢顯得更加一致起來(lái)。我忽然覺(jué)得，反正被醉鬼罵了神經(jīng)病了，何不再逗逗他呢。

我知道……你不會(huì)丟下我……不管的。要不，咱倆還……怎么是兄……弟呢。

看來(lái)醉鬼把場(chǎng)景往回推移到了酒席剛散的那一檔去了，那應(yīng)該是在酒店門口，相互告別的時(shí)候。

他都跟誰(shuí)一起推杯換盞了？為什么聚餐？誰(shuí)買的單？

我腦子里生出些疑慮來(lái)，促成了我接下來(lái)的黠問(wèn)。

酒是好酒。

那……那是。十年的，老……窖，陳釀，那……能差嗎？

酒風(fēng)也好。

說(shuō)……對(duì)了。不就是一……斤嗎？干了。

事兒成了嗎？

合同簽……簽了。

值。

那是。今天，就……是喝……趴下了，也值。

誰(shuí)買的單？

自然是……我了。但也……不能算……是我，回……頭還得……去報(bào)銷呢。

他似乎想起什么來(lái)，側(cè)頭朝向來(lái)路，像是在找什么，一邊還喃喃自語(yǔ)：發(fā)票開……了，放哪……兒了呢？他堅(jiān)持著費(fèi)力地騰出一只手來(lái)，往身上遲緩地摸索。他沒(méi)有所獲，甩了甩頭，像是要讓自己清醒起來(lái)。

難道掉……路上了？我得回……去找，要不沒(méi)……得報(bào)……銷了。

他試著把另一只手從電線桿上移開，但手在離開電線桿時(shí)，身子還是搖晃起來(lái)。還沒(méi)等穩(wěn)住身子，他開始往來(lái)的方向踉蹌著走去。

一片闊葉落葉被晚風(fēng)卷著，從遠(yuǎn)處飄到他的身前，他喊了一聲：找……到了。俯身下去撿拾。

他捏住了那片樹葉，人卻隨著下蹲之力一時(shí)控制不住平衡，栽倒在地上。

對(duì)于一個(gè)醉鬼來(lái)說(shuō)，站著不如躺下。對(duì)于所有被酒精軟化了的筋骨與肌肉，躺下是一種解脫，可以不再去費(fèi)力支撐一具爛泥一樣的肉身。

只是蚊子不會(huì)拒絕他裸露的部位，哪怕是頂著熏人的酒氣。其實(shí)酒氣本身并不熏人，當(dāng)食客擰開瓶蓋的時(shí)候，酒總是奉獻(xiàn)出持續(xù)的芳香，展示著自己的魅力。但酒一旦被喝入到人的胃里，與胃酸、咀嚼過(guò)的食物一混合，那氣味再?gòu)暮粑莱鰜?lái)，就整個(gè)變了?？磥?lái)，人的肉身還是太過(guò)世俗，就算是被文人墨客們贊美了幾千年的玉液瓊漿，也會(huì)受到腐蝕，揮發(fā)令人生厭的濁氣。

偶爾有人經(jīng)過(guò)醉漢的身邊，但都會(huì)不約而同地繞開且緊走幾步，唯恐沾上什么晦氣似的。

老張收拾著碗筷，搖了搖頭，朝著那醉漢的方向說(shuō)了句：嗨，他還真把那地兒當(dāng)床了。

興許是睡著了。我這樣說(shuō)，心中覺(jué)得掃興，本打算與那醉鬼逗個(gè)悶，沒(méi)想到他倒是會(huì)找地方，躺下就睡了。如果我能有這么好的睡眠，那就用不著后半夜跑出來(lái)看大街了。

從剛才的對(duì)話來(lái)看，這家伙應(yīng)該是個(gè)單位的業(yè)務(wù)員，而且剛談成一筆生意。當(dāng)然，少不了與客戶磨，磨到最后還得酒桌上見(jiàn)，往往是能喝多少酒才能談成多大的生意。一瓶52度的老窖一般人喝不了，就連他一個(gè)久經(jīng)考驗(yàn)的跑業(yè)務(wù)的，已然是十二分的醉意。這個(gè)時(shí)候，他身體的各處最告急的，并不是裸露的部位受到那些花肚子的母蚊子無(wú)休止的襲擾，而是那被酒精浸泡的肝臟，或許還有別的部位正在告急。

他會(huì)起來(lái)的。也許是一小時(shí)后，也許是更多些時(shí)候。

時(shí)間過(guò)去了大約半小時(shí)，那醉漢沒(méi)有動(dòng)靜，奇怪的是也沒(méi)有呼嚕聲。

老張開始犯起了嘀咕，畢竟事情發(fā)生在他攤店的旁邊。他不安地走了過(guò)去想看個(gè)究竟，突然，他向我招招手，說(shuō)，情況有點(diǎn)不對(duì)勁。

我很不情愿地起身，邊走邊嘟囔，他不就是睡一會(huì)兒?jiǎn)?，有什么大驚小怪的。

情況比我想象的要糟。我用力推了那醉漢兩把，他竟然連哼都不哼一聲。我下意識(shí)地把手探向了他的鼻孔，感覺(jué)鼻息很微弱，一下子嚇得彈直了身子。

這可怎么辦？

要不你打120？老張?bào)@恐地示意我。

為什么不是你打？我馬上反問(wèn)。因?yàn)槲仪宄?20急救車出趟車是要收費(fèi)的，大約要付一百多塊錢呢，按規(guī)定由打電話的人支付。

你不是跟他熟悉嗎？老張甩過(guò)一句在他看來(lái)很合理的話來(lái)。

你憑什么說(shuō)我跟他熟？

老張指了指我，又指了指地上的醉漢，說(shuō)：剛才你倆還一問(wèn)一答的，不是熟人干嗎搭腔呢？

我這是閑來(lái)無(wú)事逗他悶?zāi)?。我一臉的無(wú)辜。

誰(shuí)信呢。反正我不打。

我也不打。

我與老張誰(shuí)也不愿意打120，一時(shí)僵在了那里?？墒?，這人怎么辦，得趕緊送醫(yī)院。我想到了一個(gè)推脫的法子，說(shuō)：這人可是倒在你餛飩攤附近的，我只是你的顧客，你說(shuō)責(zé)任誰(shuí)大？跑得了客人也跑不了你這餛飩攤吧。我可以隨時(shí)走人的，反正我餛飩也吃得差不多了。

老沈，得了，我送。但你可別走，得給我作個(gè)證，一塊去醫(yī)院，萬(wàn)一這人出個(gè)什么狀況，賴到我頭上，咋辦？

他居然記得我姓沈，關(guān)鍵時(shí)候還準(zhǔn)確無(wú)誤地叫上了。

我疑惑地問(wèn)：你是怎么知道我姓沈的？

老張訕笑著說(shuō)，沒(méi)什么，有一次你跟你老婆一起來(lái)吃餛飩，有人向你老婆叫了一聲沈師母那回，我就知道你姓沈了。

我很討厭這個(gè)節(jié)骨眼上老張叫出我的姓來(lái)，沒(méi)好氣地懟他：想不到你記性這么好，擺餛飩攤可惜了。

咱不斗嘴了行不？咱得趕緊送呀。老張近乎于討?zhàn)埖恼Z(yǔ)氣央求我。

拿什么送？我瞪了他一眼問(wèn)。

老張緊走幾步，拉過(guò)他那輛拉貨用的三輪車來(lái)，說(shuō)，就用這車。

我倆把醉漢抬上了三輪，急急地送往最近的市立醫(yī)院。

往哪里送？

急診室。

三輪車進(jìn)不去。

你背他進(jìn)去。

為什么不是你背？

你一個(gè)擺餛飩攤的有勁呀。

醫(yī)生，醫(yī)生，快救人哪！我在頭前帶路，大聲喊著，心里卻覺(jué)得很不值，大半夜的，我可從來(lái)沒(méi)這么著急忙慌過(guò)，連親爹親娘也沒(méi)這么忙乎過(guò)。

迎上來(lái)一個(gè)醫(yī)生，把我們引到了一間診室，老張一側(cè)身，把背上的醉漢仰天放倒在一張床上。不用問(wèn)，過(guò)量飲酒，醫(yī)生開始一系列的檢查程序，翻眼皮、測(cè)心跳……

誰(shuí)是家屬？病人得做血透。醫(yī)生沖我倆發(fā)問(wèn)。

我們都不是家屬。我與老張回答得很一致。

怎么回事？

醫(yī)生，這漢子是個(gè)過(guò)路的，走到我餛飩攤附近倒下了。我跟這位客人總不能見(jiàn)死不救吧，所以一起把他送來(lái)了。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，表示老張所說(shuō)的情況屬實(shí)。

這人得搶救，沒(méi)有家屬怎么辦？

看看他身上，總有身份證吧，應(yīng)該還帶著手機(jī)吧。

我跟老張動(dòng)手往醉漢身上摸索，很快地找到了這兩樣?xùn)|西。

醫(yī)生，手機(jī)和身份證都找著了，還是救人要緊，要不先救人吧。我對(duì)醫(yī)生說(shuō)。

醫(yī)生猶豫了一下，遞過(guò)一張表來(lái)，說(shuō)：家屬到來(lái)之前，先留個(gè)聯(lián)系人吧。誰(shuí)送來(lái)的，寫上姓名與手機(jī)號(hào)碼。

還是寫老張吧，我可不想做一點(diǎn)點(diǎn)好事就到處留名。

還是留老沈你吧。我都出了車了，留名的事總得由你了吧。

我知道老張是看透了我的心思，特地拋出車子是他出的話題，提醒我麻煩事要共同分擔(dān)。可我只是個(gè)顧客呀，事情發(fā)生在你餛飩攤子邊上，怎么說(shuō)也還是那句話：跑得了和尚跑不了廟。但我又不想與老張這么沒(méi)完沒(méi)了地爭(zhēng)下去，便接過(guò)醫(yī)生遞過(guò)來(lái)的那張表，簽上了“張記”，還寫上了老張的手機(jī)號(hào)。我是怎么知道老張的手機(jī)號(hào)的？那餛飩攤上有送外賣的廣告牌呀，每次去吃餛飩，我都會(huì)掃一眼那幾行醒目的數(shù)字，早記住了。

醫(yī)生剛把醉漢推進(jìn)搶救室不久，老張便腆著個(gè)臉過(guò)來(lái)，跟我說(shuō)：沈師傅，我五點(diǎn)鐘要擺早攤，得先走一步了。再說(shuō)了，我們剛才走的時(shí)候，攤位上沒(méi)人管，已經(jīng)好一陣子了，是吧。

果真，這個(gè)生意經(jīng)沒(méi)憋什么好屁！

那我怎么辦？我也得回去了。

你不能走，你得留下來(lái)翻電話，打通那醉漢的親屬或者朋友呀。來(lái)了人你才可以走。

整個(gè)把我當(dāng)一閑人了不是？我一早也要去羅城上班的。我有點(diǎn)氣憤老張的狡詐，但老張沒(méi)聽我說(shuō)完就把身子退在了門口，繼而果斷地開溜了。

我裝著要與老張有話要交代，剛想閃出急診室的門去，一個(gè)醫(yī)生把我叫住了：回來(lái)，我有話要問(wèn)你。

我好像中了定身法，不好再做溜走的動(dòng)作，只好回轉(zhuǎn)身來(lái)，坐到位置上。

你知道過(guò)量飲酒的害處嗎？

我沒(méi)有點(diǎn)頭，也沒(méi)有搖頭，心想，我哪有耐心聽你宣講呀，我得回去。但醫(yī)生是不需要經(jīng)得我的同意停止他的宣講的，他們習(xí)慣了享有一種特權(quán)：進(jìn)了診室，就得聽他的擺布。也許，他正好逮著了一個(gè)事發(fā)后宣講的機(jī)會(huì)，把他悶在肚里的專業(yè)知識(shí)好好地翻曬翻曬。

你知道嗎，酒精進(jìn)入人體內(nèi)主要是由肝臟進(jìn)行解毒的，代謝為二氧化碳及水，對(duì)人體并不提供任何營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)。倒是會(huì)對(duì)肝和腎造成危害，甚至是腦細(xì)胞。尤其是肝臟，長(zhǎng)期過(guò)量飲酒會(huì)造成肝硬化。

哦哦。我裝作在聽，回應(yīng)了幾聲。但心里犯起了嘀咕：酒精本身是無(wú)毒的吧，肝臟對(duì)酒精應(yīng)該只是分解，或者說(shuō)是稀釋。

對(duì)了，你可以一邊聽我講，一邊撥打患者家屬的電話。

醫(yī)生隨手遞過(guò)來(lái)那醉漢的手機(jī)，示意我聯(lián)系他的家屬。

你知道肝硬化的危害嗎？

不太了解。我接過(guò)手機(jī)，低下頭去，把注意力放在了手機(jī)上。至于醫(yī)生在講些什么，并不在意。我又沒(méi)有醉酒，沒(méi)必要成為一個(gè)勸導(dǎo)者的嘮叨對(duì)象。

它可以讓人失去排毒功能，造成人體的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)得不到有效的吸收，最后病變成肝癌。

癌！我聽到癌字時(shí)手一哆嗦，差點(diǎn)掉了手機(jī)。腦袋嗡的一聲，便再也聽不見(jiàn)醫(yī)生接下來(lái)所說(shuō)的話了。

我只想專注于尋找一個(gè)可以解脫的電話號(hào)碼，招來(lái)那醉鬼的家屬，然而盡早離開醫(yī)院，干嗎要聽一段執(zhí)拗的帶了說(shuō)教的措辭。我甚至認(rèn)為，那醫(yī)生是故意拋出一個(gè)“癌”字來(lái)，以刺激我的神經(jīng)，提高聽他宣講的關(guān)注度。但我還沒(méi)有糊涂到分不清事情的緩急，我得趕緊打通醉鬼家屬的電話，好趕緊抽身。我不能投入過(guò)多的精力，今晚發(fā)生的一切，與我何干。

我按亮了手機(jī)屏，那上面顯示需要指紋解鎖。這不能算是個(gè)最壞的結(jié)果，假如是密碼，我將無(wú)法確定一個(gè)醉鬼的清醒時(shí)刻?，F(xiàn)在，我至少可以等待這個(gè)叫阿良的醉鬼被洗了胃后出來(lái)。應(yīng)該要不了操作三次吧，也許只需要一次嘗試：用左手食指按上手機(jī)背面的圓圈，我就可以進(jìn)入一個(gè)醉漢的“私密領(lǐng)地”了。

我開始顧盼著阿良被推出搶救室，至于醫(yī)生對(duì)我的宣講，我可以確定地說(shuō)，從一只耳孔進(jìn)去，如穿堂風(fēng)一般地從另一只耳孔毫無(wú)羈絆地溜走了。

事實(shí)上也即如此。當(dāng)阿良被推出搶救室，躺在留觀室的時(shí)候，我便迫不及待地拿他的左手食指打開了手機(jī)屏。

但我不想坐在阿良的病床邊，我終究不是他的家人。何況，我打開一個(gè)陌生人的手機(jī)，接下來(lái)的操作，需要有一個(gè)人證在。我再次回到醫(yī)生的診室坐下。

如果按聯(lián)系人上羅列的號(hào)碼挨個(gè)打，顯然不是個(gè)辦法。最有效的是找手機(jī)上最近的通話記錄，越是靠前的通話應(yīng)該越是關(guān)系密切的人。

我撥通了第一個(gè)電話?？墒牵€沒(méi)等我開腔，電話那頭便傳來(lái)了急劇的情緒。

你大爺?shù)模痪褪乔妨四愎臼f(wàn)塊貨款嗎，用得著三天兩頭的打電話催？后半夜都不放過(guò)，還讓不讓人休息了。你大爺?shù)模?/p>

嘟，嘟，嘟，電話掛了。

我被人罵了。罵人的人很是囂張，但從罵聲里我聽出了事情的端倪，我想是我打錯(cuò)電話了，哪有后半夜向人“催貨款”的。但我再一次明白一件事，最好不要讓人欠你的錢，否則，他是你大爺！

你大爺?shù)摹Ｎ艺姓l(shuí)惹誰(shuí)了。

這讓我很在意第二個(gè)電話的選擇。剛才那個(gè)電話的署名是“二店王”，可能是某個(gè)業(yè)務(wù)單位的老板的弟弟，大約是個(gè)分管業(yè)務(wù)的。我自己也是個(gè)公司職員，而且是個(gè)管財(cái)務(wù)的，我清楚但凡做業(yè)務(wù)的，都會(huì)把自己的供應(yīng)商往多里擴(kuò)張，越擴(kuò)張可拖欠的資金就越多。那么受益方自然是本方，相當(dāng)于是為公司爭(zhēng)取了大量的無(wú)息貨款。我在記賬的時(shí)候，很是氣憤這往來(lái)賬目明細(xì)科目的設(shè)置，無(wú)限延伸，讓我每記一筆賬就像大海撈針一樣麻煩。

這一頓罵，讓我感覺(jué)有一種觸雷的窒息，本已煩躁的心力幾近撕裂。我這不是管閑事管出麻煩來(lái)了嗎？但我又似乎雙腿陷了進(jìn)去，不能撂下走人。可惡的張餛飩！

我滑動(dòng)了手機(jī)屏，跳出一個(gè)標(biāo)記為“王家埠”的電話，忐忑地按下了撥通鍵。

電話一直沒(méi)人接，讓我心里掠過(guò)一絲失望。正當(dāng)我認(rèn)為快要跳轉(zhuǎn)為嘟音的時(shí)候，電話那頭卻傳來(lái)了一個(gè)弱弱的聲音。

阿良啊，這么晚了，有啥事啊？

我剛想說(shuō)“阿良住院了”，可是我的喉頭卻被什么物體一下子堵住了。咕嚕了幾下，我竟然掛掉了電話。

一種熟悉的感覺(jué)讓我失去了陳述的勇氣。一個(gè)衰老的聲音讓我記起了我的母親。我不能給一個(gè)母親傳遞驚恐和擔(dān)憂，任何一個(gè)年邁的母親經(jīng)不起后半夜的壞消息?；蛘哒f(shuō)，任何一個(gè)邁入中年的兒子都是衰老中的父母的依靠，他們不能失業(yè)，不能生病，不能出什么意外，否則，天就塌了。

打了兩個(gè)電話，一個(gè)不讓我說(shuō)話，一個(gè)讓我說(shuō)不出話，這可怎么辦好呢！這個(gè)時(shí)候，我忽然覺(jué)得自己像是一只跑得極慢的考拉，正面臨著被一場(chǎng)森林火災(zāi)燒焦屁股的危難。而餛飩張，一定是一只賊頭賊腦的嚙齒動(dòng)物，覺(jué)察到危險(xiǎn)便撒腿就跑。既然我一時(shí)半會(huì)走不了，我索性放下手機(jī)，好好地想一想下一個(gè)撥打誰(shuí)的電話。

我抬起了頭，第一次讓醫(yī)生感覺(jué)到我在認(rèn)真地聽他宣講。甚至，我與醫(yī)生開始有了目光的交流。只是，放松下來(lái)的我竟然又開始下意識(shí)地抖腿。

醫(yī)生，我能問(wèn)一個(gè)與醉酒無(wú)關(guān)的問(wèn)題嗎？

醫(yī)生似乎覺(jué)得我開始表現(xiàn)出想與他交流的態(tài)度，顯得很熱情：好呀，你盡管問(wèn)。

抖腿這種現(xiàn)象，從醫(yī)學(xué)原理上講，有什么解釋？

你怎么會(huì)問(wèn)這么個(gè)問(wèn)題呢？醫(yī)生瞟過(guò)一個(gè)疑惑的眼神。然后又問(wèn)：哦，對(duì)了，我看到你剛才在抖腿。這么說(shuō)，你平時(shí)就有抖腿的習(xí)慣？

是的。我總是在不經(jīng)意間抖腿，每一次抖腿前并無(wú)征兆，有時(shí)候還停不下來(lái)。不知道是為什么？

這個(gè)嘛，也不能算是一個(gè)病。但對(duì)于一小部分人來(lái)說(shuō)，算是個(gè)病吧。

怎么……不是個(gè)病，但又是一個(gè)病呢？

那要視情況而定的。正常情況下，抖腿只是一個(gè)心理暗示，可能是當(dāng)事人在做一件有點(diǎn)難度的事，抖腿只是大腦中控制認(rèn)知和運(yùn)動(dòng)功能的區(qū)域相互重疊，有助于大腦集中注意力。

你這么一說(shuō)好像是那么一回事。我在思考問(wèn)題或者處理復(fù)雜事情的時(shí)候，抖腿的發(fā)生會(huì)頻繁些。那么，其他還有什么情況下會(huì)發(fā)生抖腿？

焦慮。很多身體語(yǔ)言可以反映出一個(gè)人的狀態(tài)，比如焦慮可以很直接轉(zhuǎn)化為無(wú)意識(shí)的抖腿或晃腿。

可是，我在無(wú)聊的時(shí)候也會(huì)抖腿呀，那時(shí)候我并不焦慮。

你說(shuō)得對(duì)，這就是第三種現(xiàn)象了。對(duì)于平時(shí)很活躍的人來(lái)說(shuō)，如果每天所做的事情不夠耗費(fèi)精力，不夠有趣，他們很容易感到無(wú)聊，通過(guò)抖腿來(lái)緩解無(wú)聊和不安。

這就對(duì)了。我說(shuō)嘛，抖腿怎么跟財(cái)運(yùn)掛上鉤了呢，八竿子也打不上的事嘛。

也不盡然。不過(guò)，那就不是人體生理上的事了。

那是什么？

我想，應(yīng)該是與商務(wù)禮儀有關(guān)吧。譬如說(shuō)，你正在參加一個(gè)會(huì)議，或者出席一個(gè)業(yè)務(wù)洽談會(huì)，大家都正襟危坐著，這個(gè)時(shí)候，你忽然控制不住地抖起腿來(lái)，給人會(huì)留下什么印象？

不莊重。

對(duì)了，不莊重，不牢靠。那么，就會(huì)聯(lián)想到一個(gè)人的做事態(tài)度，也就間接地影響到業(yè)務(wù)洽談，也就牽引到財(cái)運(yùn)了。

你說(shuō)得有道理。往后，我得注意了，公眾場(chǎng)合真不能抖腿了。

閑話就說(shuō)到這里吧，你還是趕緊打電話吧。你終究不是病人的家屬。

很明顯，醫(yī)生覺(jué)得我提的問(wèn)題有點(diǎn)扯，想把話題拉回到當(dāng)前最緊要的事上去。

醫(yī)生，我還有個(gè)問(wèn)題，看到蚊子叮在身上，你覺(jué)得是拍死好呢，還是趕走好？

你怎么會(huì)問(wèn)這么一個(gè)問(wèn)題呢？醫(yī)生開始用一種夸張的表情朝向我，在他看來(lái)，第二個(gè)問(wèn)題更扯，甚至可能在猜想我不是個(gè)正經(jīng)做事的人。但就我而言，這又是一個(gè)長(zhǎng)期困惑的問(wèn)題，多少還與醫(yī)學(xué)有點(diǎn)相關(guān)，為什么不趁此機(jī)會(huì)問(wèn)個(gè)清楚。

是的。這是一個(gè)一直以來(lái)困擾著我的問(wèn)題。趕走么，便宜了它;一把掌拍死，那吸血的蚊針不是還留在皮膚里了嗎，會(huì)不會(huì)感染？

醫(yī)生不以為然地笑笑，說(shuō)，這個(gè)你多慮了。其實(shí)蚊子在你拍到它之前是能感應(yīng)到危險(xiǎn)的，并且也做出了逃離的反應(yīng)。在你拍死它之前，它已經(jīng)從你體內(nèi)拔出蚊針了，只不過(guò)是來(lái)不及飛走。

哦，這下我放心了。就要拍死它，不能放過(guò)了。

我說(shuō)這話的時(shí)候，手機(jī)有了動(dòng)靜，先是振動(dòng)，隨后是彩鈴。我下意識(shí)地接聽了電話。

你去哪里了，大半夜的？

我在醫(yī)院。

醫(yī)院！去醫(yī)院干嗎？

看急診呀。

哪家醫(yī)院？

市立醫(yī)院。

還沒(méi)說(shuō)完，電話便掛了。

我一般不先掛電話，這一習(xí)慣是我在工作中養(yǎng)成的。多年以來(lái)，我一直混的是公司小職員的位置，給我打電話的一般都是中層以上的同事，我的手機(jī)似乎一直處于一種接受工作安排的待機(jī)狀態(tài)。一般情況下，我還是十分注重商務(wù)禮儀的，譬如這個(gè)掛電話，據(jù)說(shuō)先掛者會(huì)造成對(duì)通話另一方的不尊重。想想也是，掛不掛都得由位高權(quán)重的一方定，萬(wàn)一在對(duì)方停頓的時(shí)候你以為通話結(jié)束了先掛了，估計(jì)非得挨批不可。久而久之，我便悟出了應(yīng)當(dāng)讓對(duì)方先掛電話的道理。我努力著不給人提供訓(xùn)話的借口，但今天晚上，我還是被通話的另一方噴了一句“你大爺?shù)摹薄?/p>

剛才是誰(shuí)的電話？

我老婆。那手機(jī)上跳出來(lái)的提示是老婆兩個(gè)字，我不假思索地回答。對(duì)了，醫(yī)生，你一般每周上幾次夜班？

三次。

哦。說(shuō)起來(lái)，醫(yī)生這份工作看似體面實(shí)質(zhì)也很辛苦。你是溫州醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的吧？

不是。我是浙大醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的。

讀了七年？

是七年。

七年醫(yī)學(xué)本科，換作其他專業(yè)，該是碩士畢業(yè)了。

也是。

你熱愛(ài)醫(yī)生這個(gè)職業(yè)嗎？

無(wú)所謂熱愛(ài)。每一種職業(yè)總得有人去做吧，或者說(shuō)，是社會(huì)分工的不同。

我與醫(yī)生正有一搭沒(méi)一搭地聊著，忽然聽見(jiàn)過(guò)道上響起了一個(gè)婦人焦急的聲音。

阿良，你給我出來(lái)，大半夜的，你去醫(yī)院急診室干嗎？你讓我還有心思開車嗎？

話音剛落，門口風(fēng)風(fēng)火火地沖進(jìn)來(lái)一個(gè)婦人。

醫(yī)生，我們家阿良是不是在這里。

醫(yī)生愕了一下。問(wèn)，阿良，哪個(gè)？

我剛與他通話了，說(shuō)在急診室。一定是又被人灌醉了。

醉了，阿良，哦，我猛然醒悟，剛才接聽的電話是那個(gè)醉漢的手機(jī)。醫(yī)生也想到了，用手指了指我，直搖頭。

你是阿良的老婆？

是的。

你后半夜開車，干嗎……去了？我有點(diǎn)猶豫著問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，畢竟，這有可能會(huì)涉及到人家的隱私。

嗨，我是個(gè)出租車司機(jī)，這有什么奇怪的。

哦。你來(lái)得正好。你老公醉倒在張記餛飩攤附近，我們把他送到醫(yī)院來(lái)了，正在治療?，F(xiàn)在你來(lái)了，我也該走了。

你不是跟他一起喝酒的？

當(dāng)然不是。如果有什么疑問(wèn)，等你老公醒了，你自己?jiǎn)査??；蛘撸覐堄洝?/p>

沒(méi)等婦人反應(yīng)過(guò)來(lái)，我便與醫(yī)生打了個(gè)招呼，離開了急診室。

我想，這個(gè)時(shí)候我還留下來(lái)干嗎，難道等一個(gè)婦人說(shuō)一聲“謝謝”嗎？

我走在凌晨三點(diǎn)的光復(fù)路上，想想舍命陪酒的阿良，再想想他后半夜開出租車的老婆，我是個(gè)算賬的，算起來(lái)這對(duì)夫妻一天最多也就三個(gè)小時(shí)睡在同一張床上，犧牲了不少共同生活的時(shí)間，倒也是不得已。我這樣想著，很快地又回到了張記餛飩攤。老張的早點(diǎn)攤營(yíng)業(yè)尚早，我想找一把凳子坐卻沒(méi)找到。好在留了一個(gè)插遮陽(yáng)傘的石礅，我便坐在了石礅上稍息。

凌晨三點(diǎn)是光復(fù)路上最安靜的時(shí)分。行人遁跡，商店閉門，只有幾輛垃圾清運(yùn)車在奔跑。也有亮著燈火的寫字樓，不時(shí)地有美食外賣送餐小哥騎著電瓶車從面前快速馳過(guò)。城市幾近安睡。安睡是一種蓄力，在黎明來(lái)臨之前，積蓄了一晚的力量又將呈現(xiàn)出一座城市的活力。那些低著頭匆匆趕路的人流會(huì)從各處街頭涌出，光復(fù)路終將熱鬧起來(lái)。這些扁平而模糊的面孔，日漸佝僂起身軀，迎著朝露穿梭周而復(fù)始的忙碌，步入日落的余暉。

而此刻，只有蚊子在我的面前嗡嗡嗡地飛舞。這些貪婪的蟲豸不需要睡眠，不需要蓄力，更不怕失業(yè)。它們搜尋著一切溫血的生靈，做著定位、切割、插入、吮吸的本能動(dòng)作，放縱著貪婪，然后在志得意滿后逃之夭夭。

蚊子與人類的斗爭(zhēng)大概早就有了吧，那么這種斗爭(zhēng)要堅(jiān)持多久？誰(shuí)會(huì)笑到最后？

帶了病毒的蚊子可以殺傷大量的人類，但人類終究會(huì)想出對(duì)策，一次次度過(guò)難關(guān)。只是人類至今也沒(méi)有想出徹底消滅蚊子的辦法，任由其猖狂著。

你說(shuō)我干嗎與蚊子過(guò)不去？

那我問(wèn)你，除了與身前飛舞的蚊子對(duì)話，我還能干些別的什么？老張此刻正睡著，為凌晨五點(diǎn)的早攤點(diǎn)蓄著力，雖然只是小睡片刻。那個(gè)叫阿良的醉鬼大約蘇醒過(guò)來(lái)了吧，只是他面對(duì)的是老婆停開了出租車的尷尬，也許還有埋怨。那么，就只剩下我一個(gè)人與蚊子斗爭(zhēng)了。

但我有一種預(yù)感，我與蚊子的斗爭(zhēng)其實(shí)早有定論，最終敗下陣來(lái)的一定是我。因?yàn)槲遗率I(yè)。

過(guò)去的夜晚，在我睡下的時(shí)候，老張?jiān)跀[攤，阿良在為合同而一次次地陪酒，阿良的老婆在光復(fù)路上開著晚班車，美食外賣的送餐小哥打了雞血似地在街頭躥行，清運(yùn)工開始為城市洗凈面容，就連讀了七年大學(xué)的醫(yī)生也在值夜班，而我卻還在糾纏床褥鋪得不夠軟，硌得我腰背酸痛！

我想，我會(huì)慢慢喜歡上我的床的?，F(xiàn)在想來(lái)，那床其實(shí)也沒(méi)有想象中的硌腰，況且，我可以想辦法來(lái)使床變得更柔軟些的。

我回到床上，舒展開我的身姿。

我睡著了。可是又醒了。

總有一只蚊子在我耳邊嗡吟，在我睡下的時(shí)候。

我也搞不清，我是睡著，還是醒著。是睡不著，還是醒不了。

責(zé)任編輯 郭曉琦