留住創(chuàng)新生態(tài)，才能維持創(chuàng)新型國家地位

陳志武

圖/IC

發(fā)明創(chuàng)造、創(chuàng)新經(jīng)濟是今天的熱門話題。部分原因來自中國的科技力量日益強大，引發(fā)美國等發(fā)達國家斷供的威脅。這進一步激發(fā)眾多仁人志士的思考和討論，為什么中國以前沒能成為創(chuàng)新大國，而今天離其越來越近？

從戰(zhàn)國時期到宋代，中國的發(fā)明創(chuàng)造不少，反映了我們祖先的智慧。但也帶出一些問題。

一是以前的發(fā)明很多，但沒有轉(zhuǎn)換成生產(chǎn)力、改善人們生活的生產(chǎn)技術(shù)或生活技術(shù)，也沒有因此給中國帶來技術(shù)革命、工業(yè)革命，印刷術(shù)和火藥、火炮這些東西雖然在中國發(fā)明，卻是等到它們在中世紀后半期傳到歐洲之后，由歐洲人將其發(fā)揚光大，成為改變世界的技術(shù)，這就是所謂的“李約瑟之謎”。

二是為什么在宋代以后，連發(fā)明創(chuàng)造也停頓下來，不再像之前的朝代產(chǎn)生那么多發(fā)明，連我們時常談到的“四大發(fā)明”都是宋代或更早時期發(fā)生的？

三是為什么過去40年的改革開放終于給中國帶來科技騰飛，讓中國也加入到引領(lǐng)世界科技發(fā)展的少數(shù)國家隊列？

為這些問題找到答案，無疑對今天和今后的持續(xù)發(fā)展至關(guān)重要。背后的經(jīng)驗和教訓一旦搞清楚了，就可以幫助我們避免今后重犯錯誤，盡最大可能讓中國在科技發(fā)展之路上走得更遠。

儒家對科技創(chuàng)新的深遠影響

上述第一個問題，我們應該看到，之所以古代中國的發(fā)明創(chuàng)造沒能轉(zhuǎn)變成提升生產(chǎn)能力的具體技術(shù)，沒有被開拓出產(chǎn)品市場，是因為中間缺了把發(fā)明轉(zhuǎn)變成產(chǎn)品的企業(yè)家或商人。企業(yè)家和商人是追求利潤的，按理說，只要新的發(fā)明能帶來巨大商業(yè)應用、產(chǎn)生巨大商業(yè)利潤，有錢賺，就應該有聰明的商人抓住機會，充分利用?？墒?，這涉及到一個問題：社會環(huán)境、社會文化、體制與政策安排是否允許私人去創(chuàng)業(yè)賺錢，是否鼓勵并保護商人去創(chuàng)業(yè)？如果社會認為商業(yè)利潤不道德，認為商人的利潤訴求是邪惡的，并排擠商人，那就沒人敢把發(fā)明轉(zhuǎn)變成發(fā)財致富的機會，或者就只能偷偷摸摸地去做。

這些年，我之所以從儒家文化看待科技發(fā)展和中國其他方面的社會變遷，是因為儒家文化不只是一個文化體系，更是一個經(jīng)濟體制，歷史中國的經(jīng)濟制度既非資本主義，也非社會主義，而是以宗族為中心的儒家經(jīng)濟。儒家體制的特點之一在于主張以“義”“禮”規(guī)范人際關(guān)系，實現(xiàn)人際資源共享和風險互助，而不是基于貨幣化的市場交易，不是由追求利潤的商人來主導并實現(xiàn)人際資源共享與風險分攤，不愿意通過一手交錢一手交貨的冷冰冰市場交易實現(xiàn)互通有無，由此也延伸出對商人和商業(yè)的排斥甚至敵意，即所謂的“抑商文化”。孔子本人一生都拒絕碰錢，他覺得錢是那么骯臟，賺錢是非常卑鄙的事情。由“義禮”延伸出的儒家產(chǎn)權(quán)制度很簡單，財產(chǎn)不是個人所有，而是家庭所有（集體所有），家里最年長的男性長輩是實際掌控家庭或家族資產(chǎn)的人，而所有家庭成員的收入都由各家庭成員共同享有，由男性長輩具體安排、分配收入;這些財產(chǎn)關(guān)系、收入分配關(guān)系和成員間的責任與義務關(guān)系都由“三綱五常”等級秩序及相關(guān)儒家倫理規(guī)則確定，完全不能由基于自由選擇的市場交易關(guān)系確定。

所以，儒家經(jīng)濟體制不承認商人和商業(yè)的道德正面性，更不會鼓勵商人去創(chuàng)業(yè)、去把發(fā)明創(chuàng)造轉(zhuǎn)變成能帶來高額利潤的技術(shù)，商業(yè)利潤的道德不正當性當然使私人缺乏激勵去做那樣的事情。同時，個人創(chuàng)業(yè)的收入都只能在四世同堂的家庭成員間共同分享、平均分配，這也造成很多人搭便車，“大鍋飯”之下沒興趣苦干巧干。這是“李約瑟之謎”背后的重要原因。

儒家體制的特點之二在于儒家選擇了追求穩(wěn)定、追求抗風險，而不是追求“增長”或生產(chǎn)力的最大化?？鬃由畹拇呵飼r期，中國最多時有100多個王國，相互之間戰(zhàn)爭不斷，民眾整天面對暴力威脅，暴力風險之下難有安全感，民不聊生。在這樣的背景下，孔子選擇“穩(wěn)定優(yōu)先”，而不是“增長優(yōu)先”;首先追求生活穩(wěn)定，而不強調(diào)提升生產(chǎn)力、增加收入。孔子講，“不患寡而患不均，不患貧而患不安”，他的核心邏輯就在此，物質(zhì)產(chǎn)出少一些，沒有關(guān)系，但缺乏安全感、整天擔心戰(zhàn)亂風險和災害風險，擔憂生老病死，那才是問題所在。

在現(xiàn)代金融投資理論中，我們強調(diào)要用“回報”和“風險”兩個維度來評估投資選擇，有的人不怕風險、只看重回報，所以他們會選擇高回報與高風險的投資;而另一些人厭惡風險、不愿冒險，不在意回報的高低，所以，他們以穩(wěn)定第一，選擇安全度高但回報低的投資。按照這個框架理解，孔子就選擇后一種，不在乎回報（即增長），只在乎把每個人死死地固定在名分等級秩序里，使人際互助交換沒有不確定性，每個人只有服從義務，給社會帶來整體安全感。

鄧小平說“發(fā)展是硬道理”，跟西方社會從中世紀后期商業(yè)革命帶來的偏好追求“增長”是異曲同工，當然，西方早早地就追求“增長”，使工業(yè)革命在那里發(fā)生。但是，這與孔孟追求“穩(wěn)定”、放棄“增長”是相反的。這是兩種完全不同的處世哲學，更是兩種完全不同的經(jīng)濟體制定位。在孔孟看來，發(fā)展不重要，更不是硬道理;追求穩(wěn)定，改善大家應對風險的能力，才是更重要或者說唯一重要的事情。所以，即使有了發(fā)明創(chuàng)造，也不一定有人去利用發(fā)明去提升生產(chǎn)力、增長收入。

“李約瑟之謎”講到的是中國人為什么不把這些發(fā)明變?yōu)樘嵘镔|(zhì)生產(chǎn)能力的技術(shù)？而在儒家看來，這個問題本身就是錯誤的，因為孔子儒家根本不在意收入是否增長，而更在意降低風險。從這個意義上來講，評價儒家文化的貢獻的指標不應該是“是否有增長”“生產(chǎn)力是否有提升”，亦即當李約瑟以“是否帶來工業(yè)革命”來評估儒家的貢獻時，從一開始就對儒家不利，答案一定會是負面的，因為儒家從一開始就不以此為出發(fā)點;而應該以儒家是否真的“使人們應對風險的能力更強、生活更安全、社會更穩(wěn)定”來評判儒家的貢獻，那樣做才是公平的。

從實證角度看，從漢武帝獨尊儒術(shù)開始，中國知識分子的關(guān)注點就逐漸脫離科學技術(shù)，轉(zhuǎn)向儒家等文化哲學。比如，熊秉元教授跟他的兩位合作者對《漢書·藝文志》——也就是官方史書里匯總的中文書籍總目錄——做了詳細統(tǒng)計，發(fā)現(xiàn)漢朝藝文志中，科技類書籍占比大概23.6%，還非常高;到了隋朝，科學技術(shù)類書籍占14.9%;到了唐朝，下降到10%多一點;而到宋朝更是降低到2.6%，明清時期也沒有超過5%?？梢?，獨尊儒術(shù)之后，尤其是宋代，把古代學人對科技類話題的興趣和著述降低幾乎零點。由此看到，儒家主導中國社會之后，科技真的是每況愈下。

宋代更是開倒車

對于創(chuàng)造發(fā)明，社會的開明度和自由度非常重要。比如，戰(zhàn)國時期、三國時期和五代十國時期都很混亂，朝廷忙于應戰(zhàn)，無暇顧及管制社會，給民間更多自由，但根據(jù)麻省理工學院黃亞生教授與同仁的統(tǒng)計，那些時期恰恰是中國人均創(chuàng)造發(fā)明數(shù)創(chuàng)歷史新高的時期。

此外，科舉考試也是一個劃時代的關(guān)鍵因素。隋朝開創(chuàng)科舉考試，唐朝繼續(xù)發(fā)展，但是隋朝和唐朝時，只有貴族世家的后裔才有資格參加考試，老百姓子孫無資格，所以那些時期的科舉體系對草根影響不大，普通子孫還有心思想著科技的事、想著原創(chuàng)知識的事。

可是，到了宋代，情況發(fā)生根本變化。宋太宗把科舉考試從貴族世家擴大到平民百姓子孫，導致全國各角落的讀書人只關(guān)注科舉考試的核心內(nèi)容——四書五經(jīng)，只關(guān)注儒家經(jīng)典說了什么、講了什么。一旦儒家經(jīng)典成為讀書人幾乎唯一的關(guān)注，這就造成幾方面后果。

2021年4月25日，在上海三聯(lián)書店武漢店鉛制的16800枚活字前，一位母親給兒子講古代四大發(fā)明印刷術(shù)的故事。圖/中新

一是全社會知識人對科技研發(fā)更無興趣，對自然世界、物理世界的規(guī)律無興趣，對畝產(chǎn)量如何提高無興趣，這就是為什么宋明清時期的科技書籍占比不到5%。二是即使非科技類書籍中，也不是各種史書哲學藝文都受到重視，而是大家把精力都集中在儒家思想上，比如熊秉元教授跟同仁對漢代以來《漢書·藝文志》做的統(tǒng)計，發(fā)現(xiàn)儒家書籍在漢代占39%，到唐朝占40%左右，還低于道家著作（道家書籍占50%左右），說明到唐朝時期，儒家還并不是社會中的“一支獨大”，還有些各家爭鳴的氛圍;可是，到宋代，儒家書籍劇烈上升，占所有書籍的71%，明代更是上升到82%，清朝也類似。由此可見，宋代讓四書五經(jīng)成為科舉的核心之后，儒家思想幾乎成為全社會學人的唯一關(guān)注，從精英到草根家庭的讀書人，幾乎人人沉浸在儒家著作之中。三是書籍的內(nèi)容大大改變，以前的書籍多以原創(chuàng)知識為主，但宋代開始，轉(zhuǎn)為以詮釋儒家經(jīng)典、注解儒家經(jīng)典的書籍為多，這導致一定程度的知識老化、靜態(tài)化，使思想文化不再有創(chuàng)新，而是僵化。

所以，中國社會在宋代之后連發(fā)明創(chuàng)新也沒有了，變成一個全面守舊的社會。宋代所經(jīng)歷的變化，實際上跟中東伊斯蘭社會在12世紀以來的變化幾乎完全一樣。在11世紀末期的遜尼復興改革之前，伊斯蘭科學非常輝煌，其商業(yè)也非常興旺。但是，遜尼復興改革于12世紀不斷深入之后，伊斯蘭社會的世俗政府逐步被宗教控制，信徒的生活和世俗活動被高度宗教化，導致伊斯蘭書籍出版也更多轉(zhuǎn)向宗教經(jīng)典的詮釋解讀。

按照哈佛大學教授Eric Chaney的研究，在伊斯蘭教初期的七八世紀，科技類著作占伊斯蘭出版物的3%，到11世紀達到11%，可是，12世紀的科技原創(chuàng)知識類書籍降到5%，到14世紀繼續(xù)下降到3%，結(jié)束了伊斯蘭科學的輝煌。尤其是，一旦學者的追求不再是發(fā)現(xiàn)新知識，連書籍也不再強調(diào)原創(chuàng)性知識，而是更關(guān)注對以前經(jīng)典的解釋，這個社會的方方面面發(fā)展活力就自然停止了，對自然、對人性的認知也就成為死水一潭。

宋代的科舉考試改變了草根階層的激勵框架，包括形成了所謂的“應試文化”，讀書只是死記硬背為了應對考試，影響一直延續(xù)至今，以至于很多父母現(xiàn)在都還沒走出這個境界，國內(nèi)很多大學和研究機構(gòu)也并沒把發(fā)現(xiàn)新知識、生產(chǎn)新知識作為自己最重要的訴求，只是把自己看成是照本宣科的教書匠，只講別人的研究發(fā)現(xiàn)，只宣讀別人的思想認知。這就是為什么國內(nèi)的人文社科這些年每況愈下，跟世界越離越遠的重要原因。當然，科技領(lǐng)域還是好很多。

晚清洋務運動以來的變遷

在19世紀晚清洋務運動之前，人們對于把發(fā)明轉(zhuǎn)變成有用的技術(shù)一直沒有多少興趣?？墒牵f片戰(zhàn)爭失敗帶來的沖擊，包括太平天國內(nèi)戰(zhàn)間體驗到的洋槍洋炮、甲午戰(zhàn)爭的失敗等等，迫使中國精英進行全方位反思。被迫之下，只好開始洋務運動，引進西方工業(yè)技術(shù)。引進科技當然具有歷史意義，但同樣重要的是，修改了儒家歷來的“穩(wěn)定第一”“抗風險第一”，而不是“發(fā)展第一”的價值定位，轉(zhuǎn)變?yōu)椤鞍l(fā)展第一”“增長第一”，也就是改變?yōu)樽非笊a(chǎn)力的增長，不再以保守自居。這當然是對儒家的一種根本性修正，或者說是一種背叛。這種價值觀轉(zhuǎn)型從根本上為后來追求科技創(chuàng)新做了鋪墊，包括為19世紀后期、20世紀初期私營企業(yè)家創(chuàng)辦新式企業(yè)提供了道義上、法理上的支持。不過，那個觀念轉(zhuǎn)型不是一兩天就能完成的，要改變兩千年來建立的儒家價值體系不是一夜之間就能做到的，比如，對商人、對商業(yè)市場、對商業(yè)利潤的態(tài)度，很難說經(jīng)過洋務運動就從負面改為正面了。后來在20世紀，又是軍閥混戰(zhàn)，又是內(nèi)戰(zhàn)，又是政治運動，使得洋務運動開啟的轉(zhuǎn)型過程不斷遭到停頓。

到1978年，鄧小平開啟改革開放，不再打倒“投機倒把”，承認市場經(jīng)濟、民營企業(yè)、私有財產(chǎn)的地位，“致富光榮”“讓部分人先富起來”，等等，等于承認民營企業(yè)和商業(yè)利潤的合法性與道德性，在觀念上這些都是顛覆性的改變。加上鄧小平的名言，“發(fā)展是硬道理”，毫不含糊地把“增長”放在首位，而不是追求儒家的“穩(wěn)定”和“抗風險”;鄧小平的“貧窮不是社會主義”，也是對儒家的“不患寡”“不患貧而患不安”的否定——這些變化從道德和政策層面完全解放了企業(yè)家的創(chuàng)新激勵，使他們不再在道義上面對將發(fā)明轉(zhuǎn)換成提高生產(chǎn)力的技術(shù)的障礙，甚至自己的企業(yè)也有激勵投身于科技研發(fā)的浪潮中。這些都是歷史性的轉(zhuǎn)變，結(jié)束了長達兩千多年儒家對創(chuàng)新發(fā)明的抑制，讓中國社會丟下了歷史包袱，可以輕裝走上科技發(fā)展之路。

當然，有了道義上、政策上對民營企業(yè)和商人企業(yè)家的承認，甚至鼓勵，這還不夠，還需要資本市場這樣的“激勵加速器”，否則，中國過去二三十年不可能快速成為科技大國，讓世界其他國家都感覺到來自中國科技的競爭壓力。

2021年2月快手科技在中國香港上市，公司市值達到1.4萬億港元，其創(chuàng)始人宿華身家超過220億美元、1400多億元人民幣。宿華出生于湖南湘西農(nóng)村，是真正的草根背景，但是，這些都沒有妨礙他在2015年創(chuàng)辦快手之后，很快得到風險資本的支持，令他在短短五年里使公司快速創(chuàng)新增長，一下子成為市值有這么大的天文數(shù)字的公司。像騰訊、阿里、京東、大疆等各家科技創(chuàng)新公司也大致如此。之所以能做到如此，完全離不開股市的激勵作用，因為一方面國內(nèi)在1990年推出A股市場，后來推出創(chuàng)業(yè)板、科創(chuàng)板供科技創(chuàng)業(yè)公司上市;另一方面民營企業(yè)可以到美國、到中國香港上市，這樣一來，有了創(chuàng)新公司的投資退出機制，風險資本就愿意來到中國，給有能力、有創(chuàng)新的年輕人提供大量的資本支持，于是，就產(chǎn)生很多像宿華這樣的激動人心的財富故事。

有了這些創(chuàng)新的財富故事，整個社會的年輕人、中年人的創(chuàng)業(yè)致富、科技致富的激情就被真正調(diào)動起來，形成一個中國社會在歷史上從來沒有過的創(chuàng)新生態(tài)，不僅道德上和法理上的障礙不再存在，而且在科技創(chuàng)新的正向激勵上也發(fā)揮了登峰造極之極致。

生活在2021年，必須承認，從洋務運動到現(xiàn)在的160年里，中國社會經(jīng)歷的變化真的很大，是根本性的變遷：從原來的“穩(wěn)定第一”轉(zhuǎn)變到“發(fā)展優(yōu)先”“增長優(yōu)先”，從觀念上貶損商業(yè)利潤轉(zhuǎn)變到“致富光榮”。

單單從出版方面看，現(xiàn)在科學技術(shù)類的書籍占每年出版物的30%左右，這樣的結(jié)構(gòu)跟歐美社會差不多，完全改變了從宋朝以來科技書籍只占2%、不到5%的狀況?，F(xiàn)在，教育部和其他部委也要求各大學和研究機構(gòu)多在世界一流的學報上發(fā)表論文，盡管這個追求過于死板，但從另一角度看，由于國際學報不會刊登詮釋類、注釋類的論文和書籍，只會刊登充滿新發(fā)現(xiàn)、新知識的著作，所以，這種追求迫使國內(nèi)大學和研究機構(gòu)也必須以新發(fā)現(xiàn)、新知識為導向，這跟宋代開始的只注重詮釋經(jīng)典的學術(shù)導向是完全不同的。也就是說，在追求生產(chǎn)力、追求增長和科技創(chuàng)新方面，當初洋務運動設(shè)想的目標終于算是實現(xiàn)了。

為了更好地理解今天科技局面、認清未來必須堅持的路線，我們應該好好了解和珍惜洋務運動以來所實現(xiàn)的轉(zhuǎn)型和進步，千萬不要破壞這些成就，尤其不能損壞這些創(chuàng)新生態(tài)，否則，中國很難鞏固并維持長久的創(chuàng)新型國家地位。

（編輯：王延春）