日本女明星的“植物欲”

閆紅

最近買(mǎi)了個(gè)投影儀，又刷了一遍《失樂(lè)園》。上一次看這部電影是在十幾年前，這次在更大的屏幕上看到，仍然會(huì)被黑木瞳扮演的女主角凜子的美所打動(dòng)。

她總是穿著黑衣服，神情沉靜，五官柔和，肌膚透明如冰雕，呈現(xiàn)出植物般沒(méi)有侵略性的美，這符合她的身份——醫(yī)學(xué)教授的太太。

看上去是最波瀾不驚的人生，誰(shuí)能想到這背后自有驚濤駭浪。

25歲時(shí)，她通過(guò)相親認(rèn)識(shí)了丈夫，結(jié)婚，做家庭主婦，看似完美的丈夫?qū)嶋H上很無(wú)趣，對(duì)她缺乏愛(ài)意。她不愿困囿于晝夜與廚房，做一個(gè)沒(méi)有感受的擺設(shè)，內(nèi)心更像延時(shí)拍攝所呈現(xiàn)的植物生長(zhǎng)狀態(tài)，有著蓬勃的生命欲。

38歲，凜子在文化中心兼職做書(shū)法老師，與在這里工作的久木祥一郎相識(shí)，他們興趣相投，同時(shí)性趣也相投，很快愛(ài)到欲仙欲死。

說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)兒像日版的《包法利夫人》，凜子和愛(ài)瑪都是浪漫的文藝女青年，她們的丈夫都是醫(yī)務(wù)工作者里偏刻板的一類(lèi)，但是凜子顯然比愛(ài)瑪更有生命力。

愛(ài)瑪?shù)膽賽?ài)更像是看多了言情小說(shuō)之后削足適履的荒唐，凜子源源不斷的愛(ài)意出自?xún)?nèi)心。她不怕身敗名裂，不怕為千夫所指，只想要真實(shí)地活著，愛(ài)著，若是不能，那就死去。

片中有大量的情欲鏡頭，制作方選黑木瞳做女主角是很需要一些想象力的，畢竟，通常這類(lèi)形象會(huì)選擇偏肉感的女演員，黑木瞳卻有一張植物系的臉。

但觀影時(shí)覺(jué)得她那樣才是對(duì)的，那種植物感也是對(duì)的，安靜中內(nèi)含著蓬勃，成熟又充滿(mǎn)了誘惑。

不是為了愛(ài)而愛(ài)，或者為了欲而欲，就是生命內(nèi)在的呼喊與回應(yīng)，所有的選擇，在她，都是特別自然的事。

凜子這一形象改變了我對(duì)“植物系”的認(rèn)識(shí)。

以前總覺(jué)得“植物系”是靜態(tài)而寡欲的，凜子讓我看到植物可能更具有某種不為人知的生機(jī)，雖然大多數(shù)時(shí)候它們不言不語(yǔ)，好似逆來(lái)順受，但它們的內(nèi)心從未寂滅，只要有機(jī)會(huì)，就要活成自己。

還有《紅樓夢(mèng)》里的林妹妹，前身是絳珠仙草，自稱(chēng)草木之人，占花名她抽到的是芙蓉花，也是偏清淡的一類(lèi)，但是在寶玉眼中，她卻“風(fēng)流嫵媚”，連薛蟠見(jiàn)了她的“風(fēng)流婉轉(zhuǎn)”，都要魂飛魄散。

但黛玉的“風(fēng)流嫵媚”與尤三姐的“綽約嫵媚”不同，尤三姐的性感有如獵豹，是一種生擒活捉的勢(shì)在必得;林黛玉的性感更像一棵風(fēng)中搖曳的蘆葦，沒(méi)有那么強(qiáng)的攻擊性，只為自己的心，可一旦過(guò)眼經(jīng)心，你就忘不了她。

《聊齋志異》《西游記》里的純良精怪，也常有這種“嫵媚”。比如《西游記》里，唐僧在荊棘嶺上遇到的那個(gè)杏仙，是《西游記》里最可愛(ài)的妖精，不但能歌善舞，還能吟詩(shī)作對(duì)。看中了唐僧，眉眼里是擋不住的愛(ài)意，但并不像有些妖精那么簡(jiǎn)單粗暴，她斯斯文文地請(qǐng)?jiān)娕笪挠炎雒?。那種嫵媚，讓當(dāng)時(shí)年幼的我都成了CP 粉，殷殷地期待唐僧有所回應(yīng)。可惜好事未成，就被孫悟空、豬八戒一干人等驚擾，成了我心中的意難平。

《聊齋志異》里花妖更多，《絳妃》《葛巾》《黃英》《香玉》……有菊花、牡丹、荷花，等等。

不過(guò)，這些角色都沒(méi)怎么被拍成影視劇，倒是同樣出自《聊齋志異》的《倩女幽魂》里的主角聶小倩，雖然不是植物成精，扮演她的王祖賢，妥妥一個(gè)植物系美人。她身姿飄逸，眉宇間有哀怨，如李商隱的詩(shī)句：“青鳥(niǎo)不傳云外信，丁香空結(jié)雨中愁?！彼?，勾魂攝魄，不過(guò)是一具尸骨，被人控制，她生命的熱望不死，仍然想要愛(ài)，想要自救，最終得其所哉。

后來(lái)，又有包括楊冪、大S、張嘉倪、劉亦菲在內(nèi)的諸多女星來(lái)演聶小倩，總敵不過(guò)王祖賢的珠玉在前，有的太生猛，不夠“植物”，有的夠安靜，但沒(méi)有“欲”感。

聽(tīng)說(shuō)陳曉旭演過(guò)話劇版的《聶小倩》，我還挺好奇她會(huì)塑造成什么樣的。

王祖賢的美，也是“嫵媚”，是“我看青山多嫵媚”的“嫵媚”，青山端然，但你能見(jiàn)它的生機(jī)，草木無(wú)語(yǔ)，葳蕤成不死的熱力。

在現(xiàn)實(shí)中，也曾有幸目睹過(guò)“植物欲”之美。

我有個(gè)交往多年的朋友，乍一看是那種安分之人，穿著也偏素雅，即使是一件白襯衫，也能被她穿得風(fēng)情萬(wàn)種。有次我和她出游，她白衫仔褲，戴一頂淺色草帽，一個(gè)回眸，堪堪地驚艷了眾人。

那一刻，我竟然在她身上看出蘇菲·瑪索的風(fēng)姿。所謂的法式美人風(fēng)，不就是這樣一種從容自在，收放自如？

前段時(shí)間，她從那個(gè)聽(tīng)上去還不錯(cuò)的單位里辭職了，她淡淡地說(shuō)想要做點(diǎn)兒自己的事，我沒(méi)問(wèn)到底是什么，只是覺(jué)得她怎樣都對(duì)，所謂法式風(fēng)，就美在少有刻意，精神自由。她從內(nèi)到外，美得高度一致。

植物系的“欲”，是靜水流深的欲，不帶葷氣，卻因?yàn)樵醋员菊娑鴦?dòng)人。

除了黑木瞳的“植物欲”，日本女星身上還有更多的植物特質(zhì)。比如宮澤理惠，她整個(gè)臉偏明艷，唯有眉峰高揚(yáng)，成就一種剛性，一種力量感，猶如草木之韌。在《游園驚夢(mèng)》里她飾演翠花，曾經(jīng)的名伶，淪為不受待見(jiàn)的小妾，她沒(méi)有變成趙姨娘，也沒(méi)有變成《大紅燈籠高高掛》里自甘墮落的三姨太梅姍，她依然追求著愛(ài)與美，即便最終寂寞收?qǐng)觯莻€(gè)過(guò)程便不負(fù)這一生。

在《滾燙的愛(ài)》里，她飾演的雙葉溫柔強(qiáng)悍兼?zhèn)?，不幸癌癥晚期。

丈夫一浩是個(gè)浪子，出去浪蕩一年，帶回一個(gè)身世不明的女童;丈夫前妻所生的女兒安澄，雙葉視如己出，但安澄性格懦弱，在學(xué)校里被人欺凌。

全世界的風(fēng)雨壓過(guò)來(lái)，雙葉一樣樣擺平，像是小草迎向風(fēng)暴，雖弱小，但也有它的力量感，幾乎所有人都受惠于她，或是得她的照顧，或是感染于她精神的力量。

宮澤理惠臉上的堅(jiān)定，讓你覺(jué)得這力量可以信任，而“昭和歌姬”山口百惠的植物感，是一種溫柔的滲透。

我小時(shí)候，她那個(gè)紅啊，她演的《血疑》曾風(fēng)靡一時(shí)。她眉目淡淡，主意卻大，能夠享受韶華極盛的熱鬧，也能承受空庭春晚的寂寞。并不是說(shuō)退隱就是上佳選擇，按照自己的心意去活才是。她不會(huì)張揚(yáng)自己的觀點(diǎn)，只是以潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的方式，讓你不覺(jué)間接受她的一切——植物的欲念，是成為自己，而不是虜獲他人。

所以，不要被認(rèn)知和慣例給拘束了，其實(shí)“植物系”的人也是有“欲”的，有生命力蓬勃的一面的。老話說(shuō)的“人活一口氣”，說(shuō)的也是這份“生命欲”。