枕石聽濤三則

前浪石曉晚

石曉晚出生時，“石達行”票號已經走下坡路了。當時石曉晚的父親石達成借著為石家傳宗接代的喜慶，壯著膽子跟父親石嘉林建議“變革”。剛一張嘴，就被石嘉林給堵了回去，石嘉林讓石達成跪在祖訓前，大罵石達成被洋人洗了腦子，眼看自家的業(yè)務就要趕上對面的“日升昌”票號了，卻想著變通，想著跟洋人學投機取巧。石嘉林罵完后狠狠瞪了一眼這個不爭氣的兒子，然后一言九鼎給孫子起了名號石曉晚。據(jù)說因為這個名字，兒媳潘圣頤氣得奶水都斷了流。

抓周時，石嘉林把親朋好友還有票號的掌柜、伙計，都請了過來，他想讓大家見證一下大胖孫子人生的第一次選擇。為此石嘉林把票號里的鎮(zhèn)店之寶金算盤擦了又擦，直到兒子石達成打腹語，再擦就掉分量了才肯罷手。筆墨紙硯、香脂紅粉、金算盤，還有一個石達成留洋帶回來的小帆船和潘圣頤娘家陪送的玉算盤，都擺在了石曉晚面前。

當時潘圣頤是不同意從江南水鄉(xiāng)嫁到北方大山之西的，哭哭啼啼了許久，母親陪著也有三天沒進米水，但祖父潘之浩依然一意孤行。他說：“你們的眼光太短見了，嫁過去的人家是誰？是當年皇太后都高看一眼的石家，老太后吃過石家的雞汁面，喝過石家的小米粥，還贊過石家的醬牛肉。我的老師就在太后身邊，那個面的滋味，粥的香氣，牛肉的軟嫩，咱們這邊是聽都沒聽過的。若不是這次朝廷撥款和石達票號扯上了關系，上哪門子去結識石家，不結識石家，咱阿囡就沒有這大少奶奶的機會?！闭f完，就拿出了傳家的寶貝玉算盤。這玉算盤是和田羊脂玉做成的，材質細膩，做工精美，在邊框的右下角有一個篆體的潘字和年號，據(jù)說是潘家老太爺為左宗棠收復新疆籌措軍費的獎賞。用它作為潘圣頤的陪嫁，可見潘老太爺對這樁婚事是多么看重。

石曉晚先是用白嫩嫩的胖手摸了摸金算盤，然后又去摸筆墨紙硯。這是石嘉林在旁邊意會了石曉晚的動作解說給眾人的。仿佛只有用語言再描述一遍，才能把寶貝孫子的“抓周”刻在時光里。但陰晴又是誰能掌控得了的事情呢，這不還沒解說完，石嘉林的心就開始咚咚咚狂跳，因為那個硯臺旁邊就是香脂，別說香了，就單是精巧艷麗的外觀也有著巨大的引力。當時石嘉林是不同意放這個香脂的，但潘圣頤儂語輕嬌說：“不放就不準了吧？”石嘉林才黑著臉把那個香脂放在了硯臺后面。眼看石曉晚的手在硯臺上一劃拉，就沖著香脂去了，石嘉林提著一口氣瞪大眼珠子倒嚼般在那里翻騰著，就不該把香脂放上來，一定要放也應該放老佛爺當年留下的那個脂粉。石曉晚的手在香脂旁抓撓，左一下，右一下，右一下，左一下，伸直了又彎曲，彎曲了又伸直，嘴里的哈喇子都滴到盒子上了，眼看小手就要摸到那個美人頭時，突然頭一抬往前爬了半步，然后以迅雷不及掩耳之勢抓起了玉算盤。

眾人“哇”的齊聲說，有出息，有出息，石達票號文武雙全，前程遠大哩。石嘉林哈哈大笑了幾聲，不去解釋，他心里妥妥地想，明天就抱著石曉晚去票號開蒙開蒙。

為了避免石曉晚走石達成的老路，石嘉林給石曉晚請了私塾先生，還讓二掌柜家的小兒子章十八陪讀。石曉晚的生活簡單而有規(guī)律，跟著先生讀書，跟著祖父學習票號管理，有章有法、循規(guī)蹈矩。課余，石嘉林便給大孫子石曉晚講票號的創(chuàng)建、傳承?！澳愣疾恢溃瑬|街綢緞莊的李老板揣著咱家的匯票一步一回頭問你太爺，真的可以在口外提出現(xiàn)銀？你太爺說真的，李老板還是將信將疑，為了保險起見自己又雇鏢局押了半車銀子。你猜猜后來怎樣？”石曉晚說：“怎樣？還不是匯票兌出了銀子。”

石嘉林摸摸石曉晚的頭說：“還是我大孫子聰慧，不過你沒想到的是，他那半車銀子在路上讓人家截去了大半，若不是懷里還揣著咱家開出的另一半匯票，他那百年的綢緞莊哪還能經營下去！”石嘉林就這么手把手地教，石曉晚就這么饒有興致地聽。

族里的晚輩們都羨慕石曉晚，但石曉晚的陪讀二掌柜家的章十八卻總說石曉晚可憐。章十八書讀得不好，但章十八的話講得好，他每天都給石曉晚講外面的新鮮事，偶爾還帶一把炒黃豆給石曉晚吃。那天上課前倆人嘎嘣嘎嘣吃了一大把黃豆，還沒等先生坐穩(wěn)，“噔、噔”兩個大響屁就從石曉晚的屁眼里躥出來，先生從眼睛縫里斜了一眼章十八，然后清了清嗓子搖著辮子讀《論語》?！班?、噔”石曉晚的屁將老先生的句子斷開了，老先生拿起戒尺就給了章十八兩下。章十八沒有出賣石曉晚，反而沖著石曉晚做了個鬼臉。下課后章十八對石曉晚說：“這叫個甚，王家鋪子的冰糖葫蘆才叫好吃哩，明兒個我?guī)闳タ纯??！闭l知第二天看門的比門神還厲害，堅決不讓石曉晚出石家大院?？撮T的說沒有老太爺?shù)牧睿瑒e說大少爺，就是蚊子也休想出去。石曉晚出不去，就只能讓章十八替他出去，他也只能在章十八的嘴里看院外的風景。

石曉晚就這樣在票號接班人的路上走著，沒想票號卻因為時局動蕩和洋行的涌入落了架。日本人進票號的前夜，十六歲的石曉晚跟著十七歲的章十八去了延安。石達成一邊處理票號的爛攤子，一邊嘆息，總聽見耳邊有父親石嘉林在長吁短嘆。石嘉林在墳塋里騰得坐了起來，捶胸頓足，怎么也想不通這個大器晚成的孫兒咋就成了前浪呢？

后浪石念晚

石念晚見養(yǎng)母時，是兩歲。那年父親章十八被迫疏散離京，家里已經被砸個稀巴爛，哥哥姐姐們跟著父母住進了牛棚，臨走前養(yǎng)母汪笑洋把石念晚抱回了家。那時的石念晚叫章念婉，她后來才知道，其實從她一出生，不，可以說是從大哥一出生，父親章十八就要把大哥過繼給養(yǎng)母。養(yǎng)母說第一個男孩是你們老章家的，第二個再給老石家吧。但一直到章念婉出生，章十八也沒有再生出兒子來。章十八被關進牛棚時，汪笑洋說就婉兒了，這女子圓臉、大眼，和石曉晚有幾分相似，章念婉便改名為石念婉，跟著養(yǎng)母從京城銀行大院來到了石門的小灰樓。

名字改了，但養(yǎng)母不怎么喊大號，而是喊石念婉二寶。石念婉問母親，大寶呢？養(yǎng)母告訴她大寶叫石紀晚，十幾年前，養(yǎng)父石曉晚在奔赴晉察冀邊區(qū)銀行路上遭遇流彈犧牲，養(yǎng)母悲傷過度，石紀晚早產夭折。十幾年后石念婉高考時自作主張把名字改為石念晚。

養(yǎng)母說石念晚書讀得好，這點像養(yǎng)父石曉晚。石念晚大學畢業(yè)時，父親章十八已經落實政策，重新又回到了京城的銀行大院。養(yǎng)母讓石念晚畢業(yè)后去京城，京城的平臺更高、空間更大，在章十八的羽翼下能飛得更高更遠。石念晚不想離開養(yǎng)母，她知道離開了養(yǎng)母，養(yǎng)母就又變成了一個人。

半年后，石念晚進了石門銀行。入行那天，行長像得了寶一樣對著一同分來的四個大學生說，先到基層鍛煉鍛煉，是金子總會發(fā)光的。其余三個人都分配到了營業(yè)網點，有儲蓄員、有記賬員、有出納員，唯獨把石念晚留在了辦公室。石念晚是所有領導看好的苗子，而且還有烈士子女的頭銜，想不火都難。養(yǎng)母提醒她，不要像不怕虎的牛犢子，當年太祖給你養(yǎng)父起名時之所以叫石曉晚，就是為了時時提醒，不管做人還是做事，出了頭的椽子先爛。

石念晚記下了，但卻沒往心里去，即便去了也沒有那個韜略。不久就因在領導面前搶了風頭，遭到同事設計暗算，以違反紀律為由，被下放到石門最偏遠的河西支行。石念晚想不通，就想讓章十八說句話，沒想到剛一張嘴就被養(yǎng)母攔下了。這時養(yǎng)母已經離休在家，即便是在崗位上，養(yǎng)母也不會給石念晚開后門。養(yǎng)母說，你養(yǎng)父沒有給你留下錢財，但他給你大寶哥留下過一句話：“公家的便宜不能占，利己的事情不能做，永遠跟著黨，永遠干革命。”你大寶哥走了，你就替他收著這句話吧。

石念晚只好重新回爐，從柜員做起。養(yǎng)母又說，技多不壓身，你有怨氣就把怨氣用在練功上，老石家人是靠硬功夫安身立命的。石念晚憑借鐵算盤、鐵款、鐵賬走到了營業(yè)室經理的位置。這時省財政要在機關事業(yè)單位推行代發(fā)工資，也就是不再每個月把現(xiàn)金從銀行取出來，再裝進工資袋發(fā)到每個人手中，而是直接發(fā)到個人的存折上、銀行卡上。晚上回家石念晚跟養(yǎng)母說起代發(fā)工資時，已經離休在家的養(yǎng)母怎么也想不明白，工資還能代發(fā)。養(yǎng)母過去也曾幫著客戶清點過現(xiàn)金，裝過工資袋。她知道發(fā)工資是大活兒、累活兒，不僅要配齊十元的、五元的、一元的票子，就連毛票、鋼镚兒也不能缺，一分就是一分。石念晚告訴她代發(fā)能節(jié)約人力物力，是發(fā)展方向，將來也許還會更加先進哩。

養(yǎng)母想不明白將來是什么樣，但養(yǎng)母知道創(chuàng)新和發(fā)展是硬道理，她也知道能幫著行里爭攬到全省財政代發(fā)工資業(yè)務是多么重要。她拿出一個琥珀舊煙嘴，讓石念晚去找省財政廳的廳長。石念晚說，攬業(yè)務憑的是服務、是能力，再說送個煙嘴能起多大作用？養(yǎng)母告訴她，那個琥珀煙嘴是廳長的父親當年送給養(yǎng)父的。養(yǎng)母說廳長的父親當年用養(yǎng)父的玉算盤換回了邊區(qū)急需的藥品，一直欠養(yǎng)父的情分，就把家傳的琥珀煙嘴送給了養(yǎng)父。養(yǎng)母說個人的事，咱不能去找他，也不該去找他，但為了業(yè)務咱應該把這個煙嘴送回去。

石門銀行和省財政簽訂了代發(fā)工資協(xié)議，沒多久所有企事業(yè)單位的代發(fā)工資就全面鋪開了。剛開始大家還有微詞，后來就感嘆真是方便。有人說這個石念晚一天不吭不哈的還真是不簡單，能在眾多競爭對手中拿下這么一大塊業(yè)務，前途一定了不得。確實，沒多久石念晚就當上了副行長。但此時各家股份制銀行紛紛來分市場經濟這塊蛋糕，蛋糕就那么大，當上行長的石念晚一上任就要和其他行搶市場。養(yǎng)母看著一天到晚顧不上家的石念晚就搖頭，說真是不懂了，都是共產黨的天下，怎么還要自己和自己搶。石念晚不知怎么解釋，就伸出五個手指頭打了個比方，也不是搶，是比，比誰給發(fā)展做的貢獻大?？粗B(yǎng)母疑惑的眼神，又解釋道，你看咱們石門原來就兩縱三橫的街道，又短又窄，如今要修成四車道，將來還要修成八車道;再比如原來你和父親都是步行或騎馬，如今還不是滿大街的汽車，將來還要修地鐵呢。我忙的是給城市交通鋪路搭橋，修馬路、修環(huán)路、修高速路。養(yǎng)母豁然就明白過來，說你看我這老糊涂，當年你父親就說過，這是給經濟大動脈輸血呢，你這活兒干得值。

在養(yǎng)母心里，石念晚經手的上百億貸款像春雨一樣喜人呢，浸潤到土地上，田野就綠了起來;浸潤到廠房里，機器就轟鳴起來;浸潤到商品里，貨架就琳瑯滿目起來;浸潤到眼角眉梢，心中塵封的往事就清新起來。她對著石曉晚的照片念叨，你看看，你沒有做到的念晚都替你做了。

幾年后耳朵已經有些背的養(yǎng)母腿腳也不靈便了，她說即便現(xiàn)在走，她也可以瞑目了。石念晚摟著頭發(fā)花白的養(yǎng)母說，你不能走，你還要看著我一步步再往前奔呢。養(yǎng)母已經看不清也聽不清了，但左眼卻莫名地突突跳了起來。她對石念晚說，你養(yǎng)父走的那天我的左眼皮就是這樣跳的，莫不是有什么事情？石念晚說什么事都沒有，老了老了，你咋又迷信啦？

其實事情還是有的，說是當了支行長的石念晚有了更大的夢想也好，說是人心不足蛇吞象也罷，反正她已經不滿足當一個支行長了。之前也有股份制銀行又封官又許愿挖她過去，她總覺得石門行是養(yǎng)父當年未竟的事業(yè)，而且領導已經把她當成了后備人才?？蓭啄晗聛恚恢痹趦鋷炖?，就是她后面的也紛紛越過她升了級。再后來她聽某個領導說，動誰，也不能動她，她若離開了，業(yè)務還不得丟一大塊。她當時哭笑不得，不知道該把這話當成褒還是當成貶。她就開始培養(yǎng)接班人，帶著年輕人在經濟浪潮中迎濤擊浪。

萬事俱備時，新的政策又下來了，按干部年輕化的規(guī)定，她不能再升任大行行長，就是升任高級經理，也需要競聘。她想，競聘就競聘吧，如今競聘也是管理的一大進步呢。她滿懷信心地翻了翻業(yè)績、翻了翻資歷，那顆心就定了下來，除了她應該沒有誰了。別說其他客戶，單單財政存款就超過百億。但勝出者卻是年輕人。

她不明白，當年她入行時按的是論資排輩，如今排上她了，咋又讓給年輕人了。此時的養(yǎng)母已患上老年癡呆，她沒法再跟養(yǎng)母傾述，因為即便說了養(yǎng)母也不會聽懂。負氣之下，她辭職注冊了個典當行。別人都說她傻，在銀行干了半輩子了，眼瞅著要退休了，不是白白丟了待遇。石念晚卻不這樣想，國家既然鼓勵個體、民營參與金融活動，未來發(fā)展就值得期待。她一咬牙一閉眼，撲騰撲騰就一個猛子扎了下去。

典當行開業(yè)那天，養(yǎng)母離開她和養(yǎng)父團聚去了。送別養(yǎng)母那天，石念晚腳下晃悠了一下，兒子石曉章一把扶住了她。她哭著問養(yǎng)母，這個選擇是對還是錯呢？

養(yǎng)母沒有說話，只是和以往一樣溫柔，緊閉著雙眼。

石念晚的典當行從一家開到九家，成了石門最大的一家典當行。如今的典當也是進化了的，說是典當，更多的就是做一些普惠金融業(yè)務。一個房地產商用一個玉算盤抵押貸走了六十萬元，到期資金沒有轉過來，玉算盤就成了絕當。第一次看到那個玉算盤時，石念晚心里就莫名的一動，她以為自己是被那上好的白玉溫潤的呢，可再好的玉也不頂吃頂喝，何況經理已經給它標上了百萬的標價。一周后她再去店面巡查時，卻發(fā)現(xiàn)那個玉算盤不見了。絕當品清出是件高興的事，可她一時間卻跟丟了魂一樣，那一瞬間她想起養(yǎng)母說過當廳長的父親拿玉算盤換回過邊區(qū)緊俏的藥品，莫非？她坐不住了，再差人去尋時，才發(fā)現(xiàn)購買者是個外資老板，離任前到典當行尋寶，如今已帶著這個玉算盤打道回府了。

第二天夜深人靜時，石念晚跟天上的養(yǎng)母說話，她說看到那個玉算盤了，可她忙著掙錢，忙著讓自己的資產滾雪球，一時大意跟玉算盤擦肩而過。她想問問養(yǎng)母，她該怎么做？但養(yǎng)母就是不吭聲，連個夢也沒有托給她。

兒子石曉章說，祖母沒聽懂呢。石念晚說，你祖母說過黃金有價玉無價，我真應該把祖上的玉算盤領回家呢。

逐浪石曉章

石曉章四歲半時，只要石念晚一下班，他就跟在屁股后頭數(shù)數(shù)，從一數(shù)到十，再從十數(shù)到百。小嘴吧嗒吧嗒順暢得很。石念晚便摸摸石曉章的頭表揚道，不錯，真是不錯。養(yǎng)母對石念晚說，你說怪不怪，這孩子還真像老石家人，天生對數(shù)字敏感呢。石念晚說，什么像不像，本來就是。其實從血緣上講，石曉章是老章家人，母子倆嘴里不承認，心里卻抹不掉。

是年，養(yǎng)母帶著石念晚和兒子去了一趟京城的銀行大院。剛報完樓號地址，收發(fā)室大爺就說，進去吧，一看就是章行長的親屬，說完又對著一臉疑惑的石念晚說，看到這小子，我們就知道章行長小時候長啥樣了。

章十八自然更是歡喜，眼神就沒有離開過石曉章。養(yǎng)母趁機就說京城教育資源好，把石曉章的戶口遷到北京吧。沒等章十八說話，石念晚就甩個臉子說，如果他是那塊料，就讓他自己考吧。石曉章才不管大人們說什么呢，像劉姥姥進了大觀園，尤其是喜歡看章家的小姐姐彈琴。小姐姐休息時，就瞅準機會去摸一下琴鍵。

回家后，石曉章不再數(shù)數(shù)了，石念晚把乘法口訣教了他好幾遍，他就是不背。養(yǎng)母說這還看不出來，石曉章被鋼琴攝了魂魄了，那蝌蚪數(shù)字比阿拉伯數(shù)字更有誘惑力。為了讓石曉章學乘法口訣，石念晚咬著牙給石曉章買了一架鋼琴。

石曉章的手指在彈琴飛舞時，石念晚聽到的不是琴聲，卻是噼里啪啦的算盤聲。但石念晚也知道這種幻覺是自欺欺人，盡管石曉章背乘法口訣、背數(shù)學公式和背琴譜一樣又準又快，但琴聲里有濤聲，數(shù)學公式里沒有浪花。中考時，石念晚講這是一個改革開放的年代，這是一個經濟快速發(fā)展的年代，乘數(shù)效應，一生十，十生百，百生千萬的增量不是奇跡勝似奇跡。石曉章雖不爭辯，但手指卻不肯離開鍵盤，愈加沉浸在琴聲里。養(yǎng)母對著暗自垂淚的石念晚說，強扭的瓜不甜，讓他自由發(fā)展吧。

石念晚想不通歸想不通，也只好松開手中的風箏線。學了十年鋼琴的石曉章，考上了中央音樂學院附中，畢業(yè)后又去了美國的大學。離開了石念晚的石曉章開始自己料理自己的生活，因為琴聲，幾個合租者都退出了。為此石曉章提出合租者租金四六開，石曉章?lián)?，合租者擔四，那一成你理解成琴聲欣賞費也行，當成琴聲干擾費也可。在一成房租的誘惑下，有個商科學生接了盤。石念晚知道后跟養(yǎng)母說，你看看這孩子，雖然是學了藝術，其實還是有經濟頭腦的，不搞經濟算是虧大了。養(yǎng)母說，有啥虧的，每個孩子有每個孩子的命運。石念晚唉了一聲，不情愿，但也只能認命了。

石曉章這邊彈奏著命運交響曲，心神都沉浸在命運的海洋里;商科學生在那邊搭建模型，思維隨著經濟風云起舞。音樂的海洋和經濟的浪潮本來是風馬牛不相及，但卻在兩人一起去辦理匯兌時有了交叉。石曉章靠直覺竟比商科學生多兌換出了一百美元，引得商科學生嘖嘖稱奇，說石曉章簡直就是為數(shù)字而生的天才。再后來，彈琴之余石曉章就和商科學生一起搭建數(shù)據(jù)模型，分析美國經濟、分析中國經濟，分析來分析去，不知不覺間就被卷了進去。第二年，石曉章從藝術轉了商科。

三年后，石曉章畢業(yè)時導師建議石曉章留在美國，導師說商科學生留下很難，既然有公司給你拋了橄欖枝，又趕上全球經濟一體化，無論從哪個方面講，留下都是最好的選擇。但想到母親，想到已經參加了中資銀行在海外的招聘，權衡之后還是決定回國。

回國的前一天，導師帶他參加了一個企業(yè)家沙龍，一進門他就被那個玉算盤攫住了。為了玉算盤，他和這家公司簽了五年的合同。石曉章告訴滿臉失望的母親，他已經適應了國外的生活方式。說完石曉章又撒嬌道，你還有兩年就退休了，到時候你來國外，抑或我回國看你都是分分鐘的事，早就翻過太爺爺在海上顛簸幾個月的黃歷了。

退休后的石念晚已經不再奢望石曉章回國了，不僅是石曉章，就是章家京城里的幾個晚輩也都在國外晃蕩著不回來。石念晚想不通國外有什么好，但想不通也沒用，她知道腿長在孩子們的身上。

一晃就是五年，庚子年三十這天，石曉章跟石念晚視頻，他給石念晚訂了去美國的機票，石念晚嘴里說不去，心里還是暖烘烘的，放下電話就去收拾出行的東西，盡管離出行還有半個月。

然而半個月后卻無法出行了，新冠肺炎這個不速之客打亂了生活的正常秩序。石曉章開始也是笑石念晚大驚小怪，但話音還沒落地，石念晚這邊就走入了正常，石曉章那邊卻危機重重了。從防疫到經濟，兩相一比，石曉章就動了回國的心思，何況他已經贖回了玉算盤。

三個月后，石念晚看國際新聞時，忽然耳邊就響起了石曉章的聲音，她揉揉眼睛，想看清楚是不是因為太想念兒子、太擔心兒子才有了幻覺。但那聲音就如同大海的漲潮，一浪浪襲來，從腳脖子涌到她的胸口。她不得不起身，還沒回過頭，就被浪花裹了進去。

（云舒，本名張冰，經濟學碩士，高級經濟師，中國作家協(xié)會會員，河北文學院簽約合同制作家。出版有長篇小說《女行長》，作品散見于《小說選刊》《中國作家》《小說月報·原創(chuàng)版》《長江文藝》《長城》等。小說《朋友圈的硝煙》《親愛的武漢》被翻譯成蒙、藏、維吾爾、朝鮮、哈薩克五種語言，中篇小說《凌亂年》獲中國作家第七屆鄂爾多斯文學獎。）

編輯：王瑜