茶樹(shù)開(kāi)花

◎ 張正

茶樹(shù)開(kāi)花？的確，是茶樹(shù)開(kāi)花，不是茶花開(kāi)花。

生在茶鄉(xiāng)，我卻很少注意過(guò)茶樹(shù)的花，也知之甚少。今年元旦前的那幾天，天氣驟然冷下來(lái)，夜間降到零下，白天依舊冷?；剜l(xiāng)的我，有緣見(jiàn)到茶樹(shù)開(kāi)花。

冬日里見(jiàn)著花，本來(lái)就很稀奇，何況是在平日司空見(jiàn)慣的茶樹(shù)上呢。熱鬧了一個(gè)春季的茶樹(shù)，在冬季大概被人們淡忘了，沒(méi)有鮮嫩的葉芽可供采摘，只能在田間寂寞著，可依然是翠綠的一片。這就不由得吸引人多看它兩眼。

靠近茶田，我在茶樹(shù)上竟看見(jiàn)了星星點(diǎn)點(diǎn)的小白花。上前一步，扒拉開(kāi)茶樹(shù)的枝葉，仔細(xì)看，它們真真切切地綴在茶樹(shù)的芽腋間?；ú淮?，跟在水杯中綻放的春茶葉芽一樣，小巧可人。我掐下一小朵，輕輕地，怕拈碎了它，托在掌心觀察，像欣賞奇珍似的。掌上茶花不是全白的，還帶點(diǎn)淡淡的黃，花蕊則完全是杏黃的。它不似春天的花瓣，粉嘟嘟的，而是帶有一點(diǎn)蠟質(zhì)，像是在冬日開(kāi)放的蠟梅，不張揚(yáng)，也不很潤(rùn)澤。我又疑心這不是它的本色，只是因?yàn)槭芰诉@幾天寒冷天氣的凍，才變成這個(gè)憔悴模樣。

茶花沒(méi)有香氣。我不相信茶樹(shù)的花沒(méi)有香氣。春天的茶葉，它們還是鮮葉狀態(tài)時(shí)，不也清清淡淡的沒(méi)有芳香嗎？經(jīng)過(guò)那么多巧手侍弄后，一旦成為杯中之物，不就醇香醉人么。我情愿相信，這茶樹(shù)的花也是有香氣的，只是要等來(lái)勤勞的人、有緣的人才會(huì)散發(fā)出。

我們這一代人，因作家楊朔的那一篇《茶花賦》，而對(duì)茶花留下了深刻的印象。盡管我至今也不能算是真正見(jiàn)過(guò)茶花、熟悉茶花，但我至少可以弄明白茶花和茶樹(shù)的花是兩樣不同的東西。少年時(shí)在課堂上學(xué)習(xí)《茶花賦》那篇散文，滿心奇怪，“且請(qǐng)看那一樹(shù)，齊著華庭寺的廊檐一般高，油光碧綠的樹(shù)葉中間托出千百朵重瓣的大花，那樣紅艷，每朵花都像一團(tuán)燒得正旺的火焰”，怎么會(huì)有那么高的茶樹(shù)呢？我們這兒的茶樹(shù)最多平胸口高。還有那花，我們這兒的茶樹(shù)為什么不開(kāi)熱烈的紅花呢？

年齡稍大了才知道，原來(lái)作家所寫的和我看到的不是一樣的物品。就像現(xiàn)在漸漸明白了，當(dāng)年老師講的，和我，還有許多和我一樣追求美的人，在實(shí)踐中慢慢品味到的，不是一回事?！恫杌ㄙx》只是文學(xué)百花園中的一朵花，而且是一朵小花，它不代表所有的花。茶花也是美的，卻并不像書上暗示給我們的：這就是花，世上最美的花，所有的花都應(yīng)該像它一樣開(kāi)放……美的東西，本來(lái)就應(yīng)該是姹紫嫣紅、形態(tài)各異的。就像茶樹(shù)的花，它能在寒冷的冬天開(kāi)放，本身就是一種美的所在，是這一種區(qū)別于那一種的美。

有熟悉的種茶人從田頭經(jīng)過(guò)，我趕忙迎上去打招呼，同他拉扯關(guān)于茶樹(shù)開(kāi)花的話題。茶樹(shù)的花差不多是沒(méi)用的，他說(shuō)，因?yàn)殚_(kāi)花，隨后還要掛果，又是在秋冬季節(jié)，消耗了茶樹(shù)根基不少營(yíng)養(yǎng)，花開(kāi)得越旺，越是影響來(lái)春鮮葉的產(chǎn)量，所以有的人家不讓它開(kāi)花，開(kāi)一朵摘一朵，有時(shí)候還采取生物或化學(xué)的手段來(lái)抑制它。原來(lái)如此。

它們的果實(shí)也沒(méi)有用嗎？我追問(wèn)。可以用來(lái)做種，不過(guò)本地人很少用，所以茶樹(shù)的果實(shí)也基本沒(méi)用，他告訴我。這個(gè)道理我是懂一點(diǎn)的。采用種子繁殖茶樹(shù)稱為有性繁殖。有性繁殖系品種的茶樹(shù)性狀比較混亂，影響后期茶葉的產(chǎn)量、品質(zhì)。因此，本地人著力推廣無(wú)性繁殖系品種，即用扦插的方法來(lái)選育茶樹(shù)。即使仍有少數(shù)種茶戶采用種子育苗，那種子也不是本地產(chǎn)的，而是從福建等地購(gòu)進(jìn)的。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，本地產(chǎn)的種子“沒(méi)把握”。難怪我這個(gè)土生土長(zhǎng)的茶鄉(xiāng)人印象中只有茶葉，而沒(méi)有茶花、茶的果實(shí)。

能這樣悄悄地開(kāi)花，悄悄地結(jié)果，自生自滅，不為世人關(guān)注，也算是生命的一種意境吧。想來(lái)人是過(guò)于實(shí)用主義的。茶葉能帶來(lái)不菲的經(jīng)濟(jì)效益，能成為令我們唇齒留香的飲品，故而受我們重視；而茶樹(shù)的花，大多無(wú)實(shí)用價(jià)值，因此受到人們的冷落甚至摒棄。連我這個(gè)自小見(jiàn)慣茶樹(shù)的人，能在不采茶葉的冬季來(lái)茶田里走走，也純屬偶然。

回城后，心里惦記著茶樹(shù)開(kāi)的花，不相信它真的沒(méi)有實(shí)用價(jià)值，就打電話給一位種茶方面的專家朋友，他的答案和我在田頭碰到的那位種茶人驚人的一致：在我們這里“基本沒(méi)用”。那還要它開(kāi)花干什么？我問(wèn)了一句幼稚好笑的話。專家朋友在電話那邊笑起來(lái)：這有什么辦法，跟人一樣，到年齡了就要結(jié)婚生子……

是啊，這是自然規(guī)律！

可是，茶樹(shù)在中國(guó)已有了千余年的種植歷史。這千余年之中，我們?nèi)祟惖降撞扇×四男┤斯さ氖侄危瑏?lái)試圖改變它的自然生長(zhǎng)規(guī)律，以獲得所謂的優(yōu)良品種或優(yōu)良品質(zhì)呢？茶樹(shù)開(kāi)花，這是茶樹(shù)的天性在釋放，盡管它的花“基本無(wú)用”，它同樣是美的。