張宏卿 李博懿
提要:儀式與認(rèn)同是政治生活的重要組成部分。革命年代的群眾大會,由于其較為獨(dú)到的動(dòng)員形式、內(nèi)容呈現(xiàn)與認(rèn)同效果而頗受處于弱勢境況的中國共產(chǎn)黨人的青睞。大致來說,蘇區(qū)時(shí)期的群眾大會通過以下三種途徑獲取廣大民眾的政治認(rèn)同:一是基層蘇維埃政權(quán)是群眾大會的產(chǎn)物,讓絕大部分民眾覺得這是“自己的政權(quán)”;二是民眾在群眾大會中的歸屬感與劇場化,會議進(jìn)程中所體現(xiàn)的儀式、程序與步驟彰顯出蘇維埃的權(quán)力位次,深化群體歸屬下的權(quán)威認(rèn)同;三是群眾大會特別是公審型或節(jié)慶型的群眾大會中敵對勢力的突顯與強(qiáng)化,極大地提升了民眾對蘇維埃政權(quán)的政治認(rèn)同。
政治儀式是政治生活的一個(gè)重要組成部分,一般來說,它具有兩個(gè)功能:一是體現(xiàn)與強(qiáng)化政治權(quán)力的權(quán)威性,二是顯示與提升政治生活的公共性面向。從這兩個(gè)基本功能也可以看出,政治認(rèn)同也理所當(dāng)然地成為政治儀式所追求的一個(gè)核心效果。政治儀式中所承載的政治認(rèn)同目標(biāo),也進(jìn)一步使得政治儀式具有設(shè)計(jì)性、象征性、表演性、程式化等特征。政治儀式形式多樣,但就塑造政治認(rèn)同而言,主要是通過三種方式實(shí)現(xiàn)的:第一種是權(quán)力來源的神圣化,第二種是權(quán)力位次的明晰化,第三種是區(qū)別與他者的關(guān)系以及對立關(guān)系的強(qiáng)化。由此可見,從以上政治認(rèn)同塑造的三種實(shí)現(xiàn)方式來考察蘇維埃時(shí)期的群眾大會,是一個(gè)絕佳視角。
中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的這場近代中國革命,是蘇俄的相關(guān)革命理論與中國實(shí)際相結(jié)合的產(chǎn)物,“群眾”“階級”“革命”,在這場革命的歷史進(jìn)程中毫無疑義地成為高頻率的詞匯。早在1922年7月,中共二大指出:我們共產(chǎn)黨,不是“知識者所組織的馬克思學(xué)會”,也不是“少數(shù)共產(chǎn)主義者離開群眾之空想的革命團(tuán)體”……黨的一切運(yùn)動(dòng)必須深入到廣大的群眾里面去。(1)《關(guān)于共產(chǎn)黨的組織章程決議案》(1922年7月),中央檔案館編:《中共中央文件選集》第1冊,中共中央黨校出版社1989年版,第90頁。1925年的五大議決案進(jìn)一步強(qiáng)調(diào):“中國革命運(yùn)動(dòng)的將來命運(yùn),全看中國共產(chǎn)黨會不會組織群眾,引導(dǎo)群眾?!?2)《組織問題議決案》(1925年10月),《中共中央文件選集》第1冊,第472頁。
總的來說,蘇區(qū)時(shí)期的群眾大會,與蘇維埃革命歷史進(jìn)程中的許多重要?dú)v史人物、重大事件、重要?dú)v史節(jié)點(diǎn)息息相關(guān),是革命年代基層蘇維埃工作的一個(gè)重要方式,也解決了許多具體而又實(shí)際的問題。已有的研究成果也集中在這一層面上,基本上是把群眾大會當(dāng)作中國共產(chǎn)黨基層工作的方法或民眾動(dòng)員的一種方式來研究。但本文擬從政治儀式與政治認(rèn)同的歷史政治學(xué)視角對其進(jìn)行梳理與分析,企望揭示這種運(yùn)動(dòng)式治理、會議政治與群體心理之間的磨合與互動(dòng),嘗試以革命年代的群眾大會為主題,把傳播學(xué)、政治學(xué)、心理學(xué)與人類學(xué)的相關(guān)理論與方法帶入中共黨史的研究。
蘇維埃,俄語意即“代表會議”或“委員會”,它起源于1905年俄國革命,是一種工人和農(nóng)民的民主形式,其代表可以隨時(shí)選舉并隨時(shí)更換,暗含著巴黎公社式的政權(quán)形式。十月革命以后,蘇維埃成為俄國新型政權(quán)的標(biāo)志,城市和鄉(xiāng)村的最基本生產(chǎn)單位都有蘇維埃,蘇維埃在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,不僅可以立法,還可以直接派生行政機(jī)構(gòu)。列寧對“群眾大會”曾有這樣一段論述:
資產(chǎn)者、孟什維克和新生活派嘲笑“開群眾大會”的辦法,更常常惡意地指謫“群眾大會”。認(rèn)為這里只是混亂現(xiàn)象、無謂之舉和小私有者利己主義的沖動(dòng)??墒?,不舉行群眾大會,則被壓迫群眾永遠(yuǎn)也不能由剝削者強(qiáng)調(diào)他們遵守的紀(jì)律,轉(zhuǎn)到自愿的和自覺的紀(jì)律……應(yīng)該學(xué)會將勞動(dòng)群眾舉行群眾大會的這種洶涌澎湃的春風(fēng)泛濫一切阻礙的民主精神,與在工作時(shí)間為實(shí)行鐵的紀(jì)律,及在工作中絕對服從蘇維埃領(lǐng)導(dǎo)者一個(gè)意志的精神聯(lián)成一氣。(3)《蘇維埃政權(quán)的當(dāng)前任務(wù)》,《列寧文選》第2卷,人民出版社1954年版,第400—401頁。
正是據(jù)于此,早期以俄為師的中共在相關(guān)文獻(xiàn)中都體現(xiàn)出了民權(quán)、民選等取向。如1927年8月9日中共中央在給湖南省委的信中指出,暴動(dòng)成功后臨時(shí)革命政府的“口號上則為‘民選革命政府’‘真正平民的民權(quán)政治’”(4)《中共中央臨時(shí)政治局關(guān)于湖南省工作的決議》(1927年8月9日),中共中央文獻(xiàn)研究室、中央檔案館編:《建黨以來重要文獻(xiàn)選編》第4冊,中央文獻(xiàn)出版社2011年版,第452頁。。1927年9月,江西省革命委員會發(fā)布的行動(dòng)綱領(lǐng)指出:“一切政權(quán)屬于工人農(nóng)民及一切革命的平民”,“實(shí)行工人農(nóng)民及一切革命平民之普遍選舉制”(5)《江西省革命委員會行動(dòng)政綱》(1927年9月),江西省檔案館、中共江西省委黨校黨史教研室編:《中央革命根據(jù)地史料選編》下,江西人民出版社1982年版,第1頁。。而且中共強(qiáng)調(diào),黨的任務(wù)也是“由下而上,建立蘇維埃的群眾政權(quán)組織”(6)《中共閩西第一次代表大會之政治決議案》(1929年7月),《中共中央文件選集》第5冊,中共中央黨校出版社1989年版,第716頁。。1927年11月,中共江西省委頒布的《蘇維埃臨時(shí)組織法》中規(guī)定,鄉(xiāng)村蘇維埃不設(shè)主席團(tuán),代表大會或全體大會則每三個(gè)月召開一次。1929年11月,《特委通告第十四號——中共閩西特委第一次擴(kuò)大會議關(guān)于蘇維埃工作問題的決議》提出:“自鄉(xiāng)區(qū)一直到閩西工農(nóng)代表大會的代表,必須遵照選舉法必須由群眾大會選舉出來?!?/p>
同時(shí),群眾工作也是紅軍部隊(duì)的主要任務(wù)。如1929年4月,剛下井岡山到達(dá)瑞金的紅四軍就深深體會到了“紅軍不是一個(gè)單純打戰(zhàn)的東西,他的主要作用是發(fā)動(dòng)群眾,打戰(zhàn)僅是一種手段。并且打戰(zhàn)的時(shí)間與做群眾工作的時(shí)間乃是一與十之比?!?7)《前委致中央的信》(1929年4月5日),《中央革命根據(jù)地史料選編》中,第72—73頁。
總的說來,從文本理念上來看,中國共產(chǎn)黨蘇維埃運(yùn)動(dòng)時(shí)期出臺的相關(guān)文件,強(qiáng)調(diào)的是政權(quán)的基層化、平民化;從客觀事實(shí)上來說,群眾大會則直接成為基層蘇維埃政權(quán)的“接生婆”。
圖1 蘇維埃政府組織系統(tǒng)圖
蘇維埃政府的組織系統(tǒng)是省—縣—區(qū)—鄉(xiāng)—村,這些蘇維埃政府的產(chǎn)生,村、鄉(xiāng)都是經(jīng)過群眾大會的(據(jù)《江西蘇區(qū)中共省委工作總結(jié)報(bào)告》記載,江西全省15個(gè)縣,共有162個(gè)區(qū)、1163個(gè)鄉(xiāng));區(qū)、縣有經(jīng)過群眾大會的,有經(jīng)過代表大會的,也有黨指定的;甚至個(gè)別省級蘇維埃政權(quán)也是經(jīng)過群眾大會產(chǎn)生的,如1930年春,閩北蘇區(qū)崇安的《選舉法》明文規(guī)定,鄉(xiāng)、區(qū)、縣三級選舉都應(yīng)召開群眾大會。1930年10月紅軍占領(lǐng)吉安后,召開的有10萬人參加的群眾大會上產(chǎn)生了江西省蘇維埃政權(quán)?!洞兪√K維埃組織法》規(guī)定:村蘇維埃由全村群眾大會選舉出來,鄉(xiāng)蘇維埃由全鄉(xiāng)群眾大會或村代表大會選舉出來。實(shí)際執(zhí)行中,村、鄉(xiāng)兩級蘇維埃一般都是由村、鄉(xiāng)兩級群眾大會直接選舉,部分區(qū)蘇維埃首次建立政權(quán)時(shí),也是召開群眾大會直接選舉。1933年1月15日,南江縣大河區(qū)召開第一次工農(nóng)兵代表大會,23名代表和300名群眾一起選舉出了大河區(qū)蘇維埃政府。不僅如此,長赤縣的新場區(qū)蘇維埃、和平鄉(xiāng)蘇維埃、鳳儀鄉(xiāng)蘇維埃、東坡鄉(xiāng)蘇維埃、黑灘鄉(xiāng)蘇維埃等,都是在1933年5月召開了300人左右的群眾大會,直接選出了蘇維埃政府。(8)四川省老區(qū)建設(shè)促進(jìn)會、中共四川省委黨史研究室編:《川陜蘇區(qū)·總卷》,四川人民出版社2012年版,第231頁。在長征途中,中國共產(chǎn)黨也經(jīng)常沿用群眾大會誕生蘇維埃政權(quán)的模式,如1934年11月,袁國平所在的紅十六團(tuán)召開了有3000余人參加的群眾大會,成立了宜章縣蘇維埃政府。甚至在一些蘇區(qū),其工農(nóng)監(jiān)察機(jī)構(gòu)也是由群眾大會產(chǎn)生的。如1931年7月頒布的《鄂豫皖蘇維埃政府工農(nóng)監(jiān)察委員會條例》第3點(diǎn)就規(guī)定:各縣、區(qū)、鄉(xiāng)蘇維埃政府都成立工農(nóng)監(jiān)委會,監(jiān)委會的人數(shù),根據(jù)當(dāng)?shù)厍樾?,由縣、區(qū)、鄉(xiāng)代表大會(鄉(xiāng)蘇最好是召開群眾大會)酌量決定。
事實(shí)上,群眾大會作為中國共產(chǎn)黨擴(kuò)大其政治認(rèn)同的一個(gè)重要載體,伴隨著蘇維埃時(shí)期重要活動(dòng)的始終。趙品三回憶:只要是一支獨(dú)立行動(dòng)的革命隊(duì)伍,每逢打了勝仗,進(jìn)一城,占一鎮(zhèn),總要召開群眾大會、祝捷大會,演幾臺話劇。(9)趙品三:《回憶中央革命根據(jù)地的話劇工作》,《中央蘇區(qū)文藝叢書》編委會編:《中央蘇區(qū)文藝史料集》,長江文藝出版社2017年版,第322頁。1928年2月21日,寧岡礱市召開全縣萬人群眾大會,宣告縣工農(nóng)兵政府的成立。毛澤東在會上指出:“人民群眾用槍桿子推翻了舊政權(quán),建立工農(nóng)兵自己的政府,這是一件了不起的大事?!?10)中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893—1949)》上,中央文獻(xiàn)出版社1993年版,第235頁。1929年6月1日,彭德懷、滕代遠(yuǎn)率紅五軍攻占廣東南雄后,在下武廟大門坪榕樹下召開群眾大會。1930年4月1日,毛澤東、朱德率紅四軍攻占南雄后,也在此召開群眾大會。(11)中共廣東省委黨史研究室、韶關(guān)市史志辦公室編:《廣東省革命遺址通覽·韶關(guān)市》,廣東人民出版社2016年版,第108頁。即便在紅軍長征途中,召開群眾大會也是中國共產(chǎn)黨增強(qiáng)其民眾認(rèn)同的一個(gè)重要形式。如1934年12月,中央紅軍在黎平召開了有400余人參加的群眾大會,分發(fā)土豪浮財(cái)。
作為以勞苦大眾為主體的蘇維埃革命,其中的一個(gè)較為顯著的特點(diǎn)是集體行動(dòng)的激情與勇氣,而群眾大會是一個(gè)絕佳的載體。作為權(quán)力最為集中的載體——國家政權(quán)在群眾大會上的誕生,也充分體現(xiàn)出蘇維埃革命的民權(quán)指向。而政權(quán)的建立及隨后實(shí)施的一系列舉措,進(jìn)一步強(qiáng)化了群眾大會的場面與儀式感。如1933年江西省頒布的《教育工作計(jì)劃大綱》對俱樂部的房舍提出了這樣的具體要求:“利用祠堂或沒收土豪的房屋,其中至少能容一百人的大廳,用來做群眾大會的會場?!?/p>
政治權(quán)力是有等級層次的,下級要服從和忠誠于上級,民眾要忠誠于國家。為了顯示和強(qiáng)化這種權(quán)力位次,一些政治儀式就被設(shè)計(jì)出來,比如委任儀式、入籍儀式、升旗儀式、閱兵儀式等。而對普通民眾而言,關(guān)鍵是能與相關(guān)政權(quán)及集體實(shí)現(xiàn)共情。群眾大會的不少儀式正是實(shí)現(xiàn)個(gè)人與國家政權(quán)之間互動(dòng)的載體,這些儀式營造出莊嚴(yán)神圣的氛圍,激發(fā)參加者的情緒,形成深刻的記憶,將個(gè)人與國家、上級的關(guān)系相聯(lián)接并具歸屬感與情感化的指向。
首先,場面與儀式,可以說是群眾大會兩個(gè)顯性的特征,也是權(quán)力位次體現(xiàn)的絕佳形式?!案锩菍ξ磥淼?、自由的‘集體創(chuàng)作’,也是‘儀式的集合’?!?12)A·-C·Decoufle著,賴金男譯:《革命社會學(xué)》,臺灣遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司1989年版,第59頁。就革命動(dòng)員而言,“儀式滿足了重要的組織需求,它在神秘化現(xiàn)實(shí)權(quán)力關(guān)系的同時(shí),還為這種關(guān)系提供了合法性,即便在明顯缺乏共識的地方它也能夠促成團(tuán)結(jié),它還幫助人們以某種方式構(gòu)想他們的政治世界。在某些方面,比起建立已久的政治組織和政權(quán),儀式對于革命運(yùn)動(dòng)和革命政權(quán)更加重要”(13)[美]大衛(wèi)·科澤著,王海洲譯:《儀式、政治與權(quán)力》,江蘇人民出版社2015年版,第175頁。。
為了增強(qiáng)群眾大會的場面感,動(dòng)員更多的人員參加并讓其感受到大會的意義所在,會前的動(dòng)員就成為必不可少的一項(xiàng)工作。黨的相關(guān)文獻(xiàn)中提出:“開群眾會,事前要有充分準(zhǔn)備,每一個(gè)政治鼓動(dòng),必要適合群眾的要求,聯(lián)系群眾本身的利益,說話要簡單明了,多帶鼓動(dòng)的作用?!?14)《中央人民委員會緊急決議——關(guān)于戰(zhàn)爭動(dòng)員和工作方式》(1932年11月29日),《中央革命根據(jù)地史料選編》中,第660頁。在福建蘇區(qū),中共一再強(qiáng)調(diào):“開群眾大會是黨爭取群眾、教育群眾最好的機(jī)會,閩西過去對于群眾大會的召集,不是為的這樣,而只是照例湊熱鬧。開會之前,不普遍的加緊宣傳鼓動(dòng),使群眾了解大會之意義,開會時(shí)對于會場的布置,群眾的組織,時(shí)間的安排等等,都沒有充分注意?!?15)《中共閩西黨第二次代表大會政治任務(wù)決議案》(1930年7月30日),《中央革命根據(jù)地史料選編》中,第215—216頁。召開群眾大會的詳細(xì)的準(zhǔn)備工作(包括時(shí)間、空間、情緒、儀式等內(nèi)容),在中共文獻(xiàn)中都有較為詳盡的說明。這種場面更是一般聚會無法企及的,如1930年在劉作撫的報(bào)告中所提到的,“永新承召集了五萬武裝的檢閱,群眾大會的紀(jì)律秩序很好……蓮花也召集全縣三萬以上的武裝檢閱大會”(16)《贛西南劉作撫同志(給中央的綜合性)報(bào)告》(1930年7月22日),《中央革命根據(jù)地史料選編》上,第236頁。。
出于場面與儀式的需要,開會前的奏樂必不可少。如每當(dāng)紅軍新戰(zhàn)士上前線,鄉(xiāng)蘇維埃政府就召開全鄉(xiāng)群眾大會,熱烈歡送。少年兒童列隊(duì)歡唱:“鼓聲冬冬,紅旗飄飄,戰(zhàn)士們好威武!我們在此立正敬禮,唱歌來歡送。祝你們前方去,粉碎敵人大舉‘圍攻’!祝你們前方去,粉碎敵人大舉‘圍攻’!瞄準(zhǔn)了放,放!放!放!勇敢地沖,沖!沖!沖!殺敵人,殺!殺!殺!革命勝利樂融融!”(17)戴鏡元:《暫別了,可愛的中央蘇區(qū)》,中共中央黨史研究室編:《紅軍長征紀(jì)實(shí)叢書·紅一方面軍卷(1)》,中共黨史出版社2016年版,第405頁。至于開群眾大會的具體步驟,在1929年10月紅四軍印發(fā)的《宣傳須知》中有很詳細(xì)的說明。中共早期的相關(guān)宣傳文獻(xiàn)中,不僅把群眾大會與標(biāo)語、口號、演新劇、刊物等一起作為紅軍時(shí)代有效宣傳的11種方式,而且對作為宣傳方式的“群眾大會”的宣傳技術(shù)做了詳細(xì)的“八步法”的程序說明。(18)“八步法”如下:①先派人擇定地點(diǎn),預(yù)備講演臺及各種應(yīng)備的設(shè)備;②事先須貼布告,定何時(shí)何地開會;③派所有宣傳隊(duì)出發(fā),于開會前到各地號召群眾,或打鑼或吹號,或用留聲機(jī)來號召群眾均可;④預(yù)備議程及應(yīng)通告之提案并擬定幾個(gè)切合實(shí)際的口號;⑤準(zhǔn)備講演人,講題要先規(guī)定并通知;⑥盡可能的找當(dāng)?shù)囟闷胀ㄔ挼娜俗龇g;⑦臺上不要多人上去,要留人在臺下招呼;⑧散會后,宜進(jìn)行個(gè)人談話,征求群眾意見,并選擇先進(jìn)勇敢分子介紹入黨。(詳見中共龍巖地委黨史資料征集領(lǐng)導(dǎo)小組、龍巖地區(qū)行政公署文物管理委員會編:《閩西革命史文獻(xiàn)資料》第2輯,內(nèi)部發(fā)行,1982年版,第279頁。)
此外,值得一提的是,群眾大會召開的地點(diǎn)經(jīng)常是選取在有一定儀式感的空間場所,如祠堂、教堂以及以革命領(lǐng)袖名字命名的廣場(或者是公園、學(xué)校)等等。1932年4月15日,福建上杭縣各群眾團(tuán)體召集紀(jì)念“四一五”和慶祝紅軍克復(fù)龍巖大會,會場是選在有象征性意義的列寧場,到會群眾七八千人,會場布置得莊嚴(yán)燦爛,革命的旗幟標(biāo)語觸目皆是。(19)《上杭縣工農(nóng)群眾紀(jì)念“四一五”和慶??藦?fù)龍巖大會盛志》,《紅色中華》1932年4月21日,第5版。第五次反“圍剿”在閩的最后一戰(zhàn)——松毛嶺戰(zhàn)役期間,1934年9月30日,紅九軍在鐘屋村觀壽公祠堂門前大草坪上召開告別群眾大會。參加了長征的老紅軍盧繼光回憶道:“紅軍進(jìn)城的第二天,就通知群眾到天主堂去開會,當(dāng)時(shí)去參加開會的大約有二三百人。我也去參加了,天主堂院子里擠滿了人?!?20)盧繼光:《紅軍在天主堂召開群眾大會》,黔南布依族苗族自治州史志編纂委員會辦公室編:《黔南布依族苗族自治州黨史資料匯編(1) 紅軍在黔南》,內(nèi)部發(fā)行,1983年版,第179頁。有時(shí)群眾大會的會場布置得如同中國傳統(tǒng)春節(jié)一樣富有儀式感,要貼上一副楹聯(lián),如1928年4月,毛澤東為在湖南桂東縣沙田圩召開的群眾大會撰寫了一副對聯(lián):舊世界打得落花流水,新社會建設(shè)燦爛光明。
其次,群眾大會召開的基本程序與步驟,在一定意義上是權(quán)力位次的集中指向。蘇區(qū)時(shí)期,不少根據(jù)地的主要領(lǐng)導(dǎo)人都撰寫了有關(guān)基層蘇維埃工作的相關(guān)文件。在這部分文章中,群眾大會的程序與步驟成為其中的一個(gè)核心議題。如中央革命根據(jù)地,1934年4月,毛澤東在《鄉(xiāng)蘇怎樣工作?》一文中明確指出:“群眾大會,是極能夠教育群眾、動(dòng)員群眾執(zhí)行蘇維埃任務(wù),提高群眾斗爭情緒的,應(yīng)該把它看作一種重要的動(dòng)員與教育群眾的方法……怎樣推動(dòng)各代表邀集大多數(shù)群眾到會,會場上報(bào)告些什么,怎樣引導(dǎo)群眾發(fā)表意見,都要在村的代表會議上預(yù)先商量好?!?21)《鄉(xiāng)蘇怎樣工作?》(1934年4月10日),《毛澤東文集》第1卷,人民出版社1993年版,第353頁。在閩浙贛革命根據(jù)地,1933年5月,方志敏撰寫了《怎樣做鄉(xiāng)蘇維埃工作》一文,對群眾大會召開的步驟更是做了細(xì)致的說明,其中開會的條文具體要求是10個(gè)步驟:“①宣布開會,②公推主席(或主席團(tuán)),③主席報(bào)告開會意義,④某某某報(bào)告某某某問題,⑤討論,⑥結(jié)論,⑦唱歌,⑧高呼口號,⑨游藝,⑩散會。”方志敏特別強(qiáng)調(diào):“在報(bào)告或演說中,說到重要或很精彩的地方,全場群眾應(yīng)鼓掌或呼口號務(wù)使會場空氣十分熱烈,極度緊張?!?22)《怎樣做鄉(xiāng)蘇維埃工作》(1933年5月28日),《方志敏文集》,人民出版社2012年版,第418—419頁。紅軍到達(dá)陜北之后,群眾大會的這一流程也得以承繼。如1936年9月,在定邊的歡迎紅二、四方面軍北上的群眾大會,其流程頗具典型性:開會前的動(dòng)員(懸掛大字標(biāo)語的大街,布滿小旗的商店,情緒高漲的民眾)、開會典禮(軍民歡迎的歌曲、演說大會)、晚會、提燈大會等等。(23)《定邊歡迎二四方面軍北上的群眾大會》,《紅色中華》1936年9月3日,第2版。這些召開群眾大會的程序與步驟,隱喻著領(lǐng)導(dǎo)人物與權(quán)力的架構(gòu),推動(dòng)著民眾的認(rèn)同與參與。
最后,群眾大會儼然一場盛大的集體性演出,其召開地點(diǎn)、到會人數(shù)、表演形式、程序步驟與互動(dòng)效果等,呈現(xiàn)出明顯的戲劇化特征,在這一系列的活動(dòng)內(nèi)容中彰顯著權(quán)力的來源與大眾的政治認(rèn)同。有的地方在群眾大會會場上放置一塊寫著“中國共產(chǎn)黨報(bào)名處”大門板,(24)中共巴中市紀(jì)律檢查委員會等編寫:《巴山星火——川陜蘇區(qū)黨群關(guān)系紀(jì)實(shí)》,四川人民出版社2017年版,第14頁。則在一定意義上是檢測這場群眾大會認(rèn)同效果的“晴雨表”。1930年,贛西南特委巡視員張懷萬在其給中央的工作匯報(bào)中熱情地描述了蘇區(qū)既是“節(jié)日”式又具常態(tài)化的群眾大會場景:“群眾大會在贛西成了經(jīng)常的工作。每月中至少有四五次大的示威游行,如攻吉、反帝、分土地、成立各級蘇維埃、慶祝新年(陰陽歷都舉行)、歡迎紅軍、祝捷、慰勞紅軍、追悼死難者、追悼陣亡戰(zhàn)士、成立各軍或團(tuán)、出征等類,不能計(jì)其次數(shù)。每次各鄉(xiāng)區(qū)分別舉行,人數(shù)輒在一、二萬,少亦數(shù)千,到會群眾無論男婦老幼,盡數(shù)武裝,紅旗蔽天,呼聲雷動(dòng),空氣極熱烈。陽歷過年和慶祝贛西蘇維埃建立,群眾大會各地都至三天之久,所有赤區(qū)的群眾都到齊了。演劇、耍龍燈,較武漢政府時(shí)代兩湖的新年和祝捷尤為熱鬧。”(25)《張懷萬巡視贛西南報(bào)告》(1930年4月5日),《中央革命根據(jù)地史料選編》上,第189頁。1933年在福建汀州召開的一場群眾大會更具典型性,堪稱模板:
汀州市大浦區(qū),在紅軍連續(xù)不斷的獲得偉大勝利中,特于四月一日在列寧公園開慶祝紅軍勝利大會,計(jì)到工農(nóng)群眾二萬余人,赤衛(wèi)軍,少先隊(duì),兒童團(tuán),模范營,模范少隊(duì)都手持武器,雄赳赳的表現(xiàn)著他們是革命戰(zhàn)爭中的強(qiáng)壯勇敢的戰(zhàn)斗員,和他們?yōu)樘K維埃政權(quán)奮斗到底的決心。下午二時(shí)許會場空氣更形緊張,因?yàn)榘总妿熼L陳時(shí)驥等五個(gè)國民黨的狗官都解來了。主席宣布開會后,主席團(tuán)向代表便報(bào)告紅軍勝利消息,用萬分刺激性的話,鼓動(dòng)群眾,使聽者的熱血都為之沸騰。接著是白軍師長等向工農(nóng)群眾招供他們屠殺和搶劫工農(nóng)群眾壓迫士兵克扣軍餉勾結(jié)帝國主義等罪狀,一時(shí),“打倒國民黨”“打倒壓迫士兵,屠殺工農(nóng)群眾的軍閥”“共產(chǎn)黨萬歲”等口號一陣陣的隨著緊張的空氣,由群眾中喧騰起來。閉會后,國民黨的狗軍官就帶〔戴〕著高帽子在街上游行,沿途群眾爭相觀看,擁擠得水泄不通,異口同聲地說“紅軍真厲害把師長都活捉來了!”晚上表演新劇,盛極一時(shí)。(26)《帶〔戴〕高帽子的又在汀州街上游行》,《紅色中華》1933年4月8日,第4版。
埃里克·霍弗說:“群眾運(yùn)動(dòng)不需要相信有上帝,卻不能不相信有魔鬼……共同的仇恨可以凝聚最異質(zhì)的成分……一如最理想的神應(yīng)該是無所不能和無所不在,最理想的魔鬼也是如此?!?27)[美]埃里克·霍弗著,梁永安譯:《狂熱分子 群眾運(yùn)動(dòng)圣經(jīng)》,廣西師范大學(xué)出版社2008年版,第120—122頁。辨別與他者的差別,甚至對立關(guān)系,可以強(qiáng)化一個(gè)政治共同體的內(nèi)部團(tuán)結(jié)和凝聚力,從而提高政治認(rèn)同感?,F(xiàn)代民族國家作為基本的政治組織單位普遍化后,區(qū)別與他者的關(guān)系變得更加自覺主動(dòng),民族、宗教、歷史人物以及以戰(zhàn)爭為代表的重大事件等都成為構(gòu)建政治儀式的資源,并通過國家節(jié)日等方式固定下來。不時(shí)舉行的群眾大會,喚起人們的歷史記憶,激發(fā)他們的自豪感或者屈辱感,規(guī)律性地影響著人們的生活,并一次又一次地強(qiáng)化著這種認(rèn)同。
群眾大會的基本類型大致包括政權(quán)(或軍隊(duì))成立大會、軍事勝利的慶祝大會、公審(或訴苦)大會、節(jié)日慶典的群眾大會等類型,而其中的公審(訴苦)大會與節(jié)慶大會,由于其中所特有的“共同體的認(rèn)同感”與“對立面的仇視感”等特質(zhì),一直頗受蘇維埃運(yùn)動(dòng)時(shí)期中國共產(chǎn)黨人的青睞。如一代偉人毛澤東就是運(yùn)用群眾大會塑造認(rèn)同感的成功者。綜觀毛澤東的一生,有兩件事情與政治認(rèn)同的塑造緊密相連:一是調(diào)查研究,二是群眾大會。1928年1月16日,毛澤東在遂川草林圩利用農(nóng)村趕集的習(xí)俗,在圩場召開群眾大會,“宣講保護(hù)中小商人政策的具體內(nèi)容,說連商人的一顆紅棗都不能動(dòng)”(28)《毛澤東年譜(1893—1949)》上,第231頁。。1928年3月19日,毛澤東在湖南酃縣中村召開3000余人參加的軍民訴苦大會,號召軍民團(tuán)結(jié)起來打土豪、建政權(quán)、分田地。1929年3月12日,朱毛率部進(jìn)入福建長汀四都鎮(zhèn),毛澤東逢墟在墟場召開群眾大會,號召打土豪、分田地。1929年3月15日,在長汀城的群眾大會上,紅四軍將沒收的郭鳳鳴等軍閥的糧食、衣物分給到會群眾。
公審(訴苦)大會由于對立面的塑造,一直都是形成共同體的一種非常迅速而又有效的途徑。從政治儀式與政治認(rèn)同的視角來考察蘇區(qū)時(shí)期的公審或訴苦大會,最為核心的一點(diǎn)就是,由于敵對勢力具象化,個(gè)人、群體、國家政權(quán)之間實(shí)現(xiàn)了一定意義上的“共情”。在這里,具象化的敵對勢力有被俘的國民黨高級將領(lǐng),如在第一次反“圍剿”中被俘的、在吉安東固萬人公審大會上被憤怒的群眾所殺害的國民黨前線總指揮張輝瓚;1933年6月25日,紅四方面軍于新場壩召開兩千余眾的群眾大會,公審被俘的敵第一旅旅長陳玉清,第十旅旅長楊杰、副旅長賴松山,第五師第三十團(tuán)團(tuán)長白正剛、第二十五團(tuán)團(tuán)長陳玉山、第二十六團(tuán)團(tuán)長何占云等;也有妨礙老百姓日常生活的不良分子,如在安徽霍邱縣二區(qū),群眾組織將吸鴉片煙、聚賭抽頭、放高利貸的閻德成的罪行報(bào)告保衛(wèi)局,查證核實(shí)后,召開群眾大會將其“公開處決”(29)齊霽:《中國共產(chǎn)黨禁毒史》,上海社會科學(xué)院出版社2017年版,第30頁。。
此外,蘇區(qū)政府還在群眾大會上激發(fā)起民眾對嚴(yán)重影響其日常生活的土匪及無良分子的仇視,如1934年8月,澎湃縣群眾熱烈舉行武裝保護(hù)秋收擁護(hù)紅軍北上抗日的群眾大會,在講演中特別注意到揭破刀團(tuán)匪的罪惡和欺騙,因此更加激起了群眾對刀團(tuán)匪的仇恨。(30)《澎湃縣群眾熱烈舉行武裝保護(hù)秋收擁護(hù)紅軍北上抗日的群眾大會》,《紅色中華》1934年8月30日,第4版。湘贛蘇區(qū)“被驅(qū)逐的豪紳地主及反動(dòng)家屬總數(shù)在5000人以上。后來敵人進(jìn)攻時(shí),其中有不少人脅迫一些難民到蘇區(qū)來搶東西,引起群眾的憤恨,被捉到的均被群眾大會處決了”(31)梅黎明編著:《井岡山斗爭時(shí)期的縣委機(jī)構(gòu)——中國共產(chǎn)黨永新縣委》,中國發(fā)展出版社2015年版,第280頁。。1933年底,在興國縣鼎龍、城崗兩區(qū)還成立了婦女臨時(shí)審判會,召集群眾大會來審判頑固不歸隊(duì)的分子,并把其開小差的錯(cuò)誤和頑固不歸隊(duì)的事實(shí)在群眾中揭發(fā)出來。(32)《戰(zhàn)爭動(dòng)員中的革命婦女》,《紅色中華》1933年11月23日,第2版。有時(shí)為了達(dá)到一種高度一致的步調(diào)與認(rèn)同,革命隊(duì)伍中的少數(shù)違紀(jì)分子也成為了群眾大會上的懲戒對象。如有一次,紅七軍來到凌云縣瑤族居住的地區(qū),因天氣寒冷,有一位戰(zhàn)士拿了群眾茅草去烤火。軍部領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)后,立即在群眾大會上宣布嚴(yán)肅處理,并向群眾賠禮道歉。(33)庚新順、黃志雄:《左右江革命根據(jù)地簡史》,廣西人民出版社2017年版,第95頁。此外,吊詭的是,有時(shí)對立面的妖魔化宣傳反而激發(fā)民眾好奇地參加當(dāng)?shù)嘏e行的群眾大會,以此進(jìn)一步了解中國共產(chǎn)黨、工農(nóng)紅軍的真實(shí)形象。陳毅在1929年給中央的一份報(bào)告中就寫到:“半日的時(shí)間必須召集一個(gè)群眾大會。群眾為了懂得紅軍這個(gè)怪物,及朱毛的儀容,常常是普遍的跑來參加這個(gè)大會?!?34)陳毅:《關(guān)于朱毛軍的歷史及其狀況的報(bào)告(節(jié)選)》(1929年9月1日),柯華主編:《中央蘇區(qū)宣傳工作史料選編》,中國發(fā)展出版社2018年版,第51頁。
節(jié)慶型的群眾大會,是中國共產(chǎn)黨能夠嫻熟運(yùn)用的一種動(dòng)員民眾、增加政治認(rèn)同的方式,也是符合民眾心理、群眾喜聞樂道的一種活動(dòng)參與形式。法國歷史學(xué)家莫娜·奧祖夫(Mona Ozouf)在《革命節(jié)日》一書中如是說:“無論革命節(jié)日負(fù)載了多少理性主義話語,節(jié)日里還是保存了真正古老的民間習(xí)俗……至少在無意識層面,革命的象征主義不像人們想象的那樣遠(yuǎn)離農(nóng)民傳統(tǒng)?!?35)[法]莫娜·奧祖夫著,劉北成譯:《革命節(jié)日》,商務(wù)印書館2012年版,第375頁??梢哉f,在此,革命話語、節(jié)慶氛圍、政治認(rèn)同與大眾文化實(shí)現(xiàn)了一種悄無聲息的結(jié)合。
1933年6月30日,中央革命軍事委員會頒布《關(guān)于決定“八一”為中國工農(nóng)紅軍成立紀(jì)念日》的命令,首個(gè)“八一”建軍節(jié)的紀(jì)念儀式如下:
7月30日晚,工農(nóng)劇社在瑞金沙洲壩舉行盛大的文藝晚會。毛澤東作了中國工農(nóng)紅軍發(fā)展史的報(bào)告,工農(nóng)劇社演出話劇《誰的罪惡》。
8月1日,瑞金城南郊竹馬崗廣場上數(shù)十萬人的慶典大會。中革軍委主席項(xiàng)英等三位檢閱600多米長的紅軍隊(duì)列,接著是項(xiàng)英向大會致詞和宣讀紅軍戰(zhàn)士的誓詞。
總指揮林野發(fā)出授旗授勛章號令,中共中央局、中央政府、中華全國總工會代表向大會致詞。
閱兵典禮結(jié)束后,蘇區(qū)舉行聲勢浩大的節(jié)日示威游行,之后是破土興建紅軍烈士紀(jì)念塔、紅軍檢閱臺、公略亭、博生堡,悼念先烈,以慰英靈。(36)鄒書春:《蘇區(qū)首次“八一”建軍節(jié)紀(jì)念活動(dòng)盛況》,《江西黨史研究》1988年第4期,第76頁。
革命年代,由于對立面的客觀存在,節(jié)慶型的群眾大會更多是一種通過將革命歷史進(jìn)程中的相關(guān)人物與相關(guān)事件節(jié)日化的辦法,特別是對悲劇型事件的“紀(jì)念日化”,增強(qiáng)民眾對相關(guān)人物或相關(guān)群體的敵對與仇視感,從而對自身所處的境況產(chǎn)生一種油然而生的認(rèn)同與榮耀。中華蘇維埃共和國時(shí)期的《勞動(dòng)法》中規(guī)定休息時(shí)間的八個(gè)節(jié)日(37)1931年11月15日,中華蘇維埃第一次全國代表大會通過的《中華蘇維埃共和國勞動(dòng)法》中的第五章“休息時(shí)間”一項(xiàng)中規(guī)定有以下八個(gè)節(jié)日:一月一日(新年節(jié))、一月二十一日(世界革命的領(lǐng)袖列寧逝世紀(jì)念日)、二月七日(軍閥屠殺京漢路工人紀(jì)念日)、三月十八日(巴黎公社紀(jì)念日)、五月一日(國際勞動(dòng)紀(jì)念日)、五月三十日(五卅慘案反帝紀(jì)念日)、十一月七日(蘇聯(lián)十月革命紀(jì)念日和中華蘇維埃共和國成立紀(jì)念日)、十二月十一日(廣州暴動(dòng)紀(jì)念日)。(《中華蘇維埃共和國勞動(dòng)法》(1931年11月),《建黨以來重要文獻(xiàn)選編》第8冊,第706頁),除了一月一日的新年之外,其他七個(gè)都與革命斗爭歷史或革命領(lǐng)袖有關(guān)。這從另一個(gè)層面上再次說明:具有清晰對立面、強(qiáng)化認(rèn)同感功效的節(jié)慶型群眾大會,毫無疑義地成為革命年代塑造政治認(rèn)同的一種重要載體。如蘇區(qū)文件中所提到的,紅色五月,發(fā)了一斗爭綱領(lǐng),指示各地集中力量積極行動(dòng),召開群眾大會,如“反AB團(tuán)第三黨改組派大會”“紅五月的各種紀(jì)念日”“慶祝全國蘇維埃區(qū)大會”“援助印度朝鮮革命”“赤衛(wèi)隊(duì)檢閱大會”(38)《贛西南(特委)劉士奇(給中央的綜合)報(bào)告》(1930年10月7日),《中央革命根據(jù)地史料選編》上,第348頁。等等,這些都成為革命年代中國共產(chǎn)黨獲取政治認(rèn)同的一種重要渠道。
在塑造政治認(rèn)同的具體進(jìn)程中,群眾大會可以說體現(xiàn)了形式與內(nèi)容的完美統(tǒng)一。在具體的實(shí)施效果層面,作為一種運(yùn)動(dòng)式的治理,它達(dá)到了常態(tài)下無法企及的一些目標(biāo)。據(jù)于此,它在很大程度上成為革命年代中國共產(chǎn)黨實(shí)現(xiàn)民眾宣傳、贏得政治認(rèn)同的首選方式。具體來說,群眾大會為民眾參與到公共事務(wù)中提供了政治舞臺,亦即為基層民眾的政治參與提供了最初的實(shí)習(xí)場所。更為重要的是,群眾大會召開的流程中所蘊(yùn)含的心理、情感、認(rèn)知的象征性活動(dòng),極大地滿足了廣大鄉(xiāng)民的心理預(yù)期與情感歸屬?;鶎拥娜罕姶髸灿捎谄渥銐虻那捌跍?zhǔn)備工作,“劇情”的完整呈現(xiàn),緊湊有序的結(jié)構(gòu),跌宕起伏的情緒,把原本較為邊緣化的鄉(xiāng)土社會通過一定的政治儀式帶進(jìn)了政治場域,從而起到政治價(jià)值的宣揚(yáng)和政治秩序的整合作用,實(shí)現(xiàn)凝聚共識、政治團(tuán)結(jié)、立威樹信等政治認(rèn)同之目的。當(dāng)然,群眾大會中這種政治儀式帶來的政治認(rèn)同的持久性、事實(shí)性與有效性,以及民眾參與的主動(dòng)性,都有待于作進(jìn)一步的細(xì)致考察。