《了不起的蓋茨比》：富麗奢華背后的孤獨(dú)與幻滅

美國作家菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》是美國文學(xué)史上一部文筆優(yōu)美、抒情性強(qiáng)的長篇小說。同樣享有盛譽(yù)的還有美國作家托馬斯·沃爾夫的《天使望故鄉(xiāng)》。學(xué)術(shù)界評選20世紀(jì)百年百部英語小說時(shí)，《了不起的蓋茨比》位居第二。村上春樹評價(jià)這部小說時(shí)說道：“如果《了不起的蓋茨比》算不上偉大的作品，還有其他什么作品能稱得上偉大？”

《了不起的蓋茨比》篇幅不長，故事性也不強(qiáng)，但文字流暢華美，情感細(xì)膩誠摯，把一段凄涼的愛情寫得如夢如幻。更重要的是，透過這些冷艷的文字，我們還可以清晰地看到20世紀(jì)20年代美國經(jīng)濟(jì)高度繁榮時(shí)期人們浮華、喧囂和浮躁的社會(huì)心理。

這部小說曾被多次拍成電影。我個(gè)人認(rèn)為，1975年版的電影最能體現(xiàn)小說原作的神韻。這部電影的色彩華麗而不濃艷，很有分寸地呈現(xiàn)了那個(gè)浮華時(shí)代的場面。那個(gè)年代的電影沒有太多的特技和電腦修圖，大部分鏡頭是實(shí)景拍攝，因此，場景非常逼真;尤其值得稱道的是扮演女主人公的演員把黛西的神經(jīng)質(zhì)演繹得惟妙惟肖，每一個(gè)眼神都非常到位。萊昂納多·迪卡普里奧也曾主演過同名電影。也是因?yàn)檫@次翻拍，讓這部小說重新回到了大眾的視野。

這部小說讓菲茨杰拉德一舉成名，迅速躋身于美國最出色的小說家之列，奠定了他在美國文學(xué)史上的崇高地位。

藝術(shù)來源于生活?！读瞬黄鸬纳w茨比》具有濃厚的自傳色彩，書中的很多內(nèi)容都來自作者本人的經(jīng)歷。

菲茨杰拉德的全名為弗朗西斯·司各特·菲茨杰拉德。他生于1896年，死于1940年，年僅44歲。與

小說的主人公蓋茨比一樣，他也是美國中西部人，出生于明尼蘇達(dá)州的一個(gè)商人家庭。他大學(xué)沒有畢業(yè)，于1917年參軍入伍，但沒有參戰(zhàn)。1919年，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，他回到紐約，在一家商業(yè)公司當(dāng)抄寫員，業(yè)余從事文學(xué)創(chuàng)作。那個(gè)時(shí)候稿費(fèi)極高，作家是一個(gè)不錯(cuò)的職業(yè)。

他與大名鼎鼎的海明威一樣，同屬于美國文學(xué)史上“迷惘的一代”這個(gè)作家群。他們的作品很多都是書寫第一次世界大戰(zhàn)之后，年輕一代的美國夢的幻滅。所謂“美國夢”，最粗淺的解釋就是：如果你付出了相當(dāng)大的努力，你就會(huì)成功。

菲茨杰拉德稱1919年第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束到1929年大蕭條爆發(fā)的這10年為“爵士時(shí)代”，菲茨杰拉德也因?yàn)閯?chuàng)作了這部小說而被稱為“爵士時(shí)代的樂手”。爵士樂具有狂放熱烈、令人精神興奮的特點(diǎn)，菲茨杰拉德就用“爵士樂”來命名這個(gè)紙醉金迷、肉體放縱的喧囂時(shí)代。他的作品是對這個(gè)時(shí)代的細(xì)微感受，當(dāng)時(shí)上層社會(huì)繁花似錦、醉生夢死的奢侈生活既讓中產(chǎn)階級青年羨慕，又讓他們不滿。在這一時(shí)期的美國文學(xué)史上，大作家不一而足，海明威、德萊塞、帕索斯等，但在同時(shí)代的作家中，菲茨杰拉德最擅長描述野心勃勃的中產(chǎn)階級青年在鶯歌燕舞燈紅酒綠中的幻滅感。

《了不起的蓋茨比》包含很多主題，其中之一就是美國夢的幻滅。小說里的這個(gè)夢是什么樣的？這個(gè)夢又是如何破滅的？帶著這些疑問，我們看一看這部小說到底講了什么。

整部小說的故事是由尼克·卡拉威講述的。在20世紀(jì)20年代，尼克和許多雄心勃勃的中西部年輕人一道，來到紐約闖世界，從事股票和債券生意。他在紐約西卵區(qū)租了一所小房子。房子旁邊是一座巍峨聳立的大廈，周圍綠樹成蔭，草坪環(huán)繞，它的主人就是小說的主人公杰伊·蓋茨比。蓋茨比家門前一道淺淺的海灣對岸就是紐約東卵區(qū)，那里也有一座豪宅，住著尼克的表妹黛西和她的丈夫湯姆·布坎南。

湯姆出身于中西部的豪門，舉止粗魯，為人傲慢，特別喜歡炫富，經(jīng)常一擲千金。湯姆的妻子黛西年輕貌美，看似優(yōu)雅、灑脫，實(shí)際上是一個(gè)矯揉造作、自私冷漠的女人。夫妻兩人表面上卿卿我我，實(shí)際上早已貌合神離、同床異夢。原來，湯姆這個(gè)人好色成癖，包養(yǎng)了一個(gè)性感豐滿、長相俗氣的情人茉特爾，她出身于下層階級，住在紐約郊外貧民區(qū)“灰燼谷”。她的丈夫喬治·威爾遜在那里開了一家小小的汽車修理行，威爾遜是那種腦子不太靈光的厚道人，他隱約知道老婆紅杏出墻，但始終不知道她和湯姆有染。

湯姆為了方便與茉特爾幽會(huì)，在紐約市內(nèi)租了一間小公寓。茉特爾自居為湯姆的“正房太太”，大剌剌地在這里舉辦了一個(gè)小型宴會(huì)，招來一幫俗不可耐的小人物，擺出上流社會(huì)人士的樣子。茉特爾喝得爛醉，嘴里喊著情敵黛西的名字。湯姆是階級歧視感很強(qiáng)烈的人，他認(rèn)為茉特爾沒資格喊自己老婆的名字，就一拳打向茉特爾，打得她滿臉是血。

尼克的鄰居蓋茨比每逢周末都在豪宅的花園中大擺宴席，蓋茨比本人卻從沒有在宴會(huì)上露過面。尼克有一次在宴會(huì)上發(fā)現(xiàn)同桌的一位青年男子很是面熟，一打聽，原來是戰(zhàn)友，此人就是蓋茨比。

此后，尼克與蓋茨比的交往日益頻繁，蓋茨比向尼克透露了自己過去的一些經(jīng)歷。他說自己出身于中西部一個(gè)比較富裕的人家，從父輩那里繼承了一大筆遺產(chǎn)，曾在牛津留學(xué)，游歷過歐洲，參加了第一次世界大戰(zhàn)，還得過勛章。總之，他的出身高貴，并不是暴發(fā)戶，尼克對此深信不疑。

在蓋茨比家的宴會(huì)上，尼克見到了黛西的好友喬丹·貝克，兩人相愛。尼克對喬丹的感覺很復(fù)雜。一方面，他覺得這個(gè)美麗的女人有迷人之處;另一方面，他又發(fā)覺此人說謊成性，不太靠譜。從喬丹那里，尼克了解到，蓋茨比與黛西有過一段戀情。蓋茨比還在服役的時(shí)候，他所在的部隊(duì)駐扎在黛西家附近，這位英姿颯爽的陸軍中尉與一襲白裙的黛西一見傾心，迅速墜入情網(wǎng)。

但好景不長，蓋茨比要隨部隊(duì)開赴歐洲戰(zhàn)場。黛西想去向蓋茨比告別，但被家人拼命攔住。黛西大哭一場，對蓋茨比逐漸死了心。第二年秋天，她嫁給了豪門闊少爺湯姆，湯姆送給她一條價(jià)值高達(dá)35萬美元的項(xiàng)鏈，這在當(dāng)年可是天價(jià)。

第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，蓋茨比退伍了，他對黛西舊情難忘，時(shí)刻想舊夢重圓。發(fā)財(cái)之后，他在黛西家對岸買了一幢豪宅，夜夜笙歌，大辦宴會(huì)，目的是吸引黛西重新投入他的懷抱。這種癡情讓尼克十分感動(dòng)，于是他穿針引線，安排黛西與蓋茨比見面。兩人相見之后，重新墮入了愛河。

奢華的場景、感人肺腑的愛情已經(jīng)悉數(shù)展露。常言道“美好的事物總是短暫的”，小說到這里，所有真、善、美的“額度”已經(jīng)用完，后來的故事，畫風(fēng)開始轉(zhuǎn)變。

一方面，尼克逐漸清楚了蓋茨比的真正身世。原來他根本不像自己說的那樣，出身富裕人家，而是出生在中西部的一個(gè)普通農(nóng)家。他退伍之后結(jié)識了一位百萬富翁，后來又得到了黑幫大哥的鼎力幫助，終于發(fā)了大財(cái)。

另一方面，湯姆對于黛西與蓋茨比的交往十分不滿，于是調(diào)查了蓋茨比的底細(xì)。湯姆是世家子弟，很看重門第，他從心底里瞧不起蓋茨比，認(rèn)為他是一個(gè)通過非法手段致富的暴發(fā)戶。但黛西對蓋茨比一往情深，蓋茨比無暇顧及其他，忙著讓尼克勸說黛西與湯姆離婚，與他再續(xù)前緣。

在紐約廣場的飯店里，蓋茨比要求黛西承認(rèn)自己是她的真愛，湯姆則咄咄逼人地揭露蓋茨比出身低微，錢財(cái)來路不正。黛西本人只顧哭泣，不肯表態(tài)。實(shí)際上，她在了解蓋茨比的寒微出身后權(quán)衡了一下利弊，已經(jīng)拿定主意準(zhǔn)備拋棄蓋茨比，重新回到湯姆的懷抱。所以，她沒有順從蓋茨比，而是提出先回家再說。

黛西駕駛著蓋茨比的汽車，與蓋茨比先走一步，湯姆與尼克駕車隨行。當(dāng)黛西駕車經(jīng)過威爾遜的汽車修理廠門前時(shí)，茉特爾誤以為車上坐的人是湯姆，于是，瘋狂地從屋子里沖了出來，想攔截汽車，準(zhǔn)備與情人做最后一別。不料，她被黛西開車撞倒，黛西卻開車逃逸。

隨后趕到的湯姆故意告訴威爾遜，那輛汽車是蓋茨比的。頭腦簡單的威爾遜懷疑蓋茨比就是茉特爾的情人，是蓋茨比開車撞死了茉特爾。尼克預(yù)感事情不妙，勸說蓋茨比出去避一避風(fēng)頭，但蓋茨比對黛西癡心依舊，幻想著黛西會(huì)回到他的身旁。幾天之后，神志不清的威爾遜找上門來，開槍打死了蓋茨比。

蓋茨比的葬禮冷冷清清，除了尼克和遠(yuǎn)道趕來的老父親，幾乎無人為他送葬。他為之付出生命的黛西卻和湯姆外出度假了。此情此景讓尼克對這些自私自利之徒深惡痛絕。最后，他對東部的生活、事業(yè)和愛情都心灰意冷，決定重返質(zhì)樸的中西部老家。

（摘自天地出版社《世界名著大師課（美國卷）》?? 主編：柳鳴九 等??? 本文作者：趙國新）