名人與書(shū)店

高中梅

書(shū)店是愛(ài)書(shū)人的精神庇護(hù)所，也是傳奇發(fā)生的地方。在很多城市，書(shū)店曾經(jīng)是地標(biāo)性建筑，逛書(shū)店也是讀書(shū)人的一種享受，不少人甚至還因而改變了命運(yùn)。閑暇時(shí)，看名人與書(shū)店的故事，在為人們?cè)鎏砹饲槿さ耐瑫r(shí)，更讓人思考現(xiàn)在書(shū)店的命運(yùn)。

魯迅先生與內(nèi)山書(shū)店的關(guān)系，最為后人津津樂(lè)道。1927年魯迅來(lái)到書(shū)店，見(jiàn)到內(nèi)山完造，兩人從此成為莫逆之交。在內(nèi)山書(shū)店中，書(shū)籍都敞開(kāi)陳列，讀者可以隨手翻閱，頗受中國(guó)讀者歡迎。內(nèi)山完造曾四次掩護(hù)魯迅避難，也幫助過(guò)郭沫若、陶行知等左翼文化人士避居于書(shū)店。從1932年起，內(nèi)山書(shū)店成為魯迅著作代理發(fā)行店，魯迅以“三閑書(shū)屋”的名義出版的許多書(shū)，就是由內(nèi)山書(shū)店代銷的。1936年魯迅去世后，內(nèi)山完造發(fā)起募集“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”，并被聘為《魯迅全集》編輯顧問(wèn)。書(shū)店里中文圖書(shū)幾乎占了一半，其中有許多魯迅的著作。魯迅和內(nèi)山完造參與締造的友誼，在這里得到繼承和體現(xiàn)。

錢穆先生一生都與商務(wù)書(shū)店有著密切的交往。1912年，中學(xué)剛剛畢業(yè)的錢穆，以《論民國(guó)今后之外交政策》投稿商務(wù)書(shū)店主辦的《東方雜志》，參加征文比賽，獲得三等獎(jiǎng)。1918年，錢穆《論語(yǔ)文解》在商務(wù)書(shū)店出版。一個(gè)沒(méi)有任何背景的毛頭小子，沒(méi)有受過(guò)正規(guī)高等教育的學(xué)界無(wú)名小輩，能夠在當(dāng)時(shí)已經(jīng)雄踞中國(guó)出版業(yè)龍頭的商務(wù)書(shū)店出版專著，在今天看來(lái)是難以想象的事。這是當(dāng)時(shí)商務(wù)書(shū)店主事者張?jiān)獫?jì)不拘一格提攜人才的出版理想的具體體現(xiàn)。《論語(yǔ)文解》是錢穆正式出版的第一部著作，它開(kāi)啟了錢穆60余年的著述生涯。

林語(yǔ)堂先生與開(kāi)明書(shū)店有著良好的關(guān)系。1929年，開(kāi)明書(shū)店邀請(qǐng)林語(yǔ)堂編寫一套《開(kāi)明英文讀本》。書(shū)店同意讓他以10%的版稅，獲取酬勞。林語(yǔ)堂十分用心，重視文法之余，為增加趣味性，特地請(qǐng)畫(huà)家豐子愷配畫(huà)插圖。《開(kāi)明英文讀本》一經(jīng)推出，大受歡迎，隨即成為全國(guó)最暢銷的英語(yǔ)教材。林語(yǔ)堂從此過(guò)上衣食無(wú)憂的生活。后來(lái)，林語(yǔ)堂與開(kāi)明書(shū)店聯(lián)手，告倒抄襲者世界書(shū)局，《開(kāi)明英文讀本》銷售量更大。陸續(xù)發(fā)行20多年，林語(yǔ)堂拿到的版稅不下307萬(wàn)元，堪稱天文數(shù)字。

季羨林先生是中國(guó)書(shū)店的?？?。書(shū)店員工每次去拜訪他時(shí)，他都十分高興，侃侃而談，從新中國(guó)成立前的古舊書(shū)業(yè)，談到中國(guó)書(shū)店和舊書(shū)業(yè)的現(xiàn)狀及發(fā)展。耄耋之年的季羨林，還對(duì)當(dāng)年騎車給他送書(shū)的中國(guó)書(shū)店老員工念念不忘，還會(huì)講起他年輕時(shí)去中國(guó)書(shū)店買書(shū)的舊事和遇到的故人，感慨一番。2001年，中國(guó)書(shū)店成立國(guó)內(nèi)第一家文化遺產(chǎn)書(shū)店，季羨林欣然題匾，并親赴書(shū)店開(kāi)業(yè)儀式。在與眾多學(xué)者的座談中，季羨林感嘆，“中國(guó)的古籍保護(hù)一部分要靠各大圖書(shū)館，一部分則要靠書(shū)店”。季羨林96歲高齡之際，中國(guó)書(shū)店出版了《季羨林說(shuō)自己——鏡頭人生》，以圖文并茂的形式詳述了他的一生。季羨林感慨萬(wàn)分，將此書(shū)作為禮物送與親朋好友，被傳為古舊書(shū)業(yè)與國(guó)學(xué)泰斗間惺惺相惜的一段佳話。

【賞析】

曾經(jīng)，作家和書(shū)店有著密切的關(guān)系。好的書(shū)店恰如夯實(shí)的堡壘，抵御著來(lái)自花花世界的侵蝕，成為人們心靈的港灣。不過(guò)，現(xiàn)在各地的實(shí)體書(shū)店受網(wǎng)絡(luò)沖擊，相繼倒閉，引來(lái)眾人關(guān)注。人們憂慮的不是書(shū)店的減少，而是閱讀人群的減少，現(xiàn)在的書(shū)店恐怕真的要成為歷史的絕唱，到那時(shí)，讀書(shū)人到哪里去尋找心靈的港灣呢？