豬腳粉兄弟

◎鄒江睿

如今我們深夜飲酒

杯子碰到一起

都是夢(mèng)破碎的聲音

——北島

一

在大部分時(shí)候，或者說是除了過節(jié)前討要工資那陣子，廠里的工人都有一種自然形成的群體意識(shí)。少來兩三個(gè)，多則八九個(gè)，他們成群結(jié)隊(duì)地組成幫派，一等到散伙吃飯或者收工，就無須號(hào)令地聚在一起，像蜂群一般在管道似的工廠道路里走來竄去。他們之間幾乎互不來往，即便坐在一張餐桌上吃飯，彼此也沒有任何實(shí)質(zhì)性的交流產(chǎn)生。頂多是傍晚時(shí)分，擠在廠房外那棵歪脖老樹下抽煙的時(shí)候給對(duì)方借一把火，相互之間的交集就止步于此。

幫派的劃分有很多理由，各種說不清道不明的關(guān)系都可以成為紐帶?？谝羰亲畛Ｒ姷囊环N，這也是他們彼此之間不大說話的原因。講客家話的如何也不能和陜北漢子吹得起牛。于是在工廠附近，尤其是散工后的排檔里，這樣的場(chǎng)景屢見不鮮：圍成一桌唱山歌的隔壁，正傳來高聲拼酒的東北人打飽嗝的聲響。他們各自在這座城市里活著，被浪潮一般的人群裹挾，如若失去語(yǔ)言，恐怕誰(shuí)也不能將他們分辨，就是這樣。所以只有在那小小一方天地里，他們才能在說起鄉(xiāng)音的時(shí)候找見自己，而不至于被吞噬，隨后消失。

志龍和忠銘兩個(gè)人的群體也是在這樣的浪潮里自然而然形成的。整座工廠里，除去他們倆，說欽州白話的再?zèng)]有別人。實(shí)際上兩人的工位隔著一整座車間，要穿過密密麻麻的操作臺(tái)和無數(shù)戴著白紗帽子的腦袋才能見著，但他們長(zhǎng)期以來一直形影不離。志龍的工作位在車間的東南角，這兒是往食堂去的必經(jīng)道，飯點(diǎn)時(shí)候總是擠滿了人，一個(gè)接一個(gè)地見不著頭。

忠銘個(gè)兒矮，骨架比樹枝還瘦，又排在隊(duì)伍后面，再怎么擠也擠不到前頭。他有時(shí)踮起腳想朝前望，手搭上前一位的肩，視線在半路又被另幾個(gè)腦袋遮住。落在最后是吃不上熱飯的，于是志龍總是幫忠銘打飯留座。兩份，多飯！他的嗓門和他身材一樣粗，吼一聲，大半個(gè)食堂都往這兒瞧。忠銘總是一進(jìn)食堂就聽見他的聲音。喂！他搖晃兩只粗壯的胳膊招手，模樣笨重得很，簡(jiǎn)直像一只招呼伙伴的猩猩。忠銘呢，瘦得像猴兒，嗖嗖地躥過去，兩人就這么嘻嘻哈哈地坐上桌兒吃飯，半碗肥肉一碟咸菜，吭哧吭哧一盆飯就下肚。

散工的時(shí)候和打飯不同，總是忠銘站在門口那棵歪脖老樹底下等志龍出來。那兒四處都是煙仔，忠銘靠在一根畸形的樹干上，用鞋尖捅著潮濕的泥土，邊捅邊咳嗽。他數(shù)過，咳十五下，志龍就樂呵呵地從里頭出來，不多不少。志龍的手笨，比別人慢兩拍，一天一千根螺釘他要花多半個(gè)鐘頭去擰。忠銘那陣子就一聲不吭地在廠房外面等他，太陽(yáng)就是從那時(shí)開始緩緩落山的，沒一會(huì)兒四周就都暗下來，只有身邊不斷燃燒的香煙微微發(fā)亮。

煙仔們一向喜歡邊抽煙邊談天說地，和圍成一桌喝酒時(shí)一樣，說的都是些牢騷、抱怨的話。忠銘是從不插嘴的，但他一直在聽，聽的時(shí)候他會(huì)盡量忍住咳嗽。他知道對(duì)煙仔來說，沖著抽煙的人咳嗽是很不禮貌的舉動(dòng)，尤其是當(dāng)咳嗽的這個(gè)人并不抽煙。這就像別人挑釁你但你卻不能動(dòng)手一樣，本身是很滑稽的事。這世界向來是有許多滑稽事的，這沒辦法，誰(shuí)也沒辦法。

媽的，這城市真操蛋。他們把煙霧吐到忠銘臉上，狠狠地罵。吸血、吸血、到處吸血，非要榨干我們才好。忠銘看見他們臉上兩處深深的凹陷，那兒在劇烈地抖動(dòng)，像是針灸扎進(jìn)了要害的穴道似的。他們把煙頭砸在泥土里，腳底碾壓，再朝上啐一口痰。忠銘到這時(shí)候才敢放開聲音來咳嗽。他一邊咳一邊從上衣口袋里拿出相片，湊到有光的方向瞇著眼瞧。

不知道是不是光線原因，相片看上去黃舊舊的，忠銘攥緊的手在一角捏出一道深深的皺褶。他已經(jīng)忘記有多久沒見到照片上那個(gè)女人了?；蛘哒f，什么時(shí)候再見、能否再見，他現(xiàn)在一點(diǎn)也不知道。即便到后來他不再咳嗽，學(xué)著他們?cè)跇涞紫鲁闊?，把煙頭丟在潮濕的土壤里熄滅，到那時(shí)他也依舊在思考這個(gè)問題。真操蛋！找不到答案的時(shí)候他就這樣學(xué)著他們罵娘，唾沫星子濺到泥里。他們雙腳在泥土上狠狠地跺，忠銘也跺，腳下被踩出深深的兩道坑印。

志龍從廠房里出來通常都是在天空剛剛暗下來的時(shí)候。他一瞧見忠銘就露出牙齒，嘴巴咧開來笑，發(fā)出哼哧哼哧的聲音。哥仔，走喂，去食粉。他喊道。

粉店開在廠南邊的小巷里，去時(shí)都是晚上，路燈晃悠悠地投下影子，頭頂傳來晾衣竿嘎吱作響的聲音。朝巷里頭走十多米，拐進(jìn)一條更深的巷子，唯一亮著燈的地方老板豪哥就支起凳子坐在那兒，扇一把舊蒲扇，一口煙一口酒地在門口乘涼。煤氣灶上的鐵桶被煮得冒煙，香味順著豪哥的吆喝聲飄滿整條小巷。正宗欽州豬腳粉喂！他對(duì)每一個(gè)路過的人都吆喝一句，聲音在狹窄的墻壁之間來回碰撞，聽上去像是從很遠(yuǎn)的地方傳來。

志龍和忠銘是老面孔了，豪哥都認(rèn)識(shí)。他們是隔幾天一定要來吃一碗粉的。志龍個(gè)兒高，喜歡穿一件舊黃的無袖背心和灰色硬頭鞋，忠銘則穿一件格子襯衫和破布鞋，他們倆肩并肩走進(jìn)巷子，啪嗒——噗、啪嗒——噗，這時(shí)豪哥就聽見黑暗里傳來這樣行走的動(dòng)靜。

兩碗豬腳粉喂。每次都是志龍開口點(diǎn)粉。還沒走到店跟前，他就撂起嗓子喊，豪哥聽見了，就應(yīng)一聲，轉(zhuǎn)頭撈二兩細(xì)粉三兩大粉下到鍋里。他曉得他們的食量，忠銘吃細(xì)粉，二兩下肚就飽得打嗝，志龍則要三兩大粉才頂?shù)蔑枴Ｋ贿呏蠓垡贿吅咂鹫{(diào)調(diào)兒，店里一臺(tái)快壽終正寢的收音機(jī)里傳來歌聲。

兄弟一場(chǎng)從來不分你我

手足一雙從來不分右左

朋友從來不用一份承諾

卻也依然真心為我

曲兒還沒停的時(shí)候，兩碗冒熱氣的粉就端上桌，豬腳粉獨(dú)有的筒骨氣味溢滿四處。志龍總要多一小碟酸豆角，澆在表面，咬在嘴里一粒粒發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音。這時(shí)候他就開始談起廠里的事，邊說邊咬扯下豬腳上一層薄脆皮，汁油混著汗一起從臉頰側(cè)面滴下。

我以后可不要擰螺釘。他說。等我擰夠螺釘，我就要到二車間去，二車間都是弄芯片的高級(jí)工，我要到那兒去。這陣子忠銘悶著頭吸粉，他一向是不大說話的。他把盆一樣大的瓷碗端起來，整個(gè)臉埋進(jìn)去，誰(shuí)也看不見他的表情。

你不想嗎？志龍拉著忠銘的一只胳膊搖來晃去，哼哧哼哧的笑聲聽上去肆無忌憚。那兒的工資可高，租得起大房子，還能逛街哩。你不想去嗎？

忠銘悄悄推開志龍的手。他一聲不吭地吃粉，把每一滴黃色的湯汁都灌進(jìn)肚子。志龍自顧自地在旁邊說著，握著豬骨頭的手在空中四處比畫、揮舞。

在海邊我也要建一棟房子，以后。他說?？刹皇侨餅车暮?，要建在大梅沙那兒，一整面玻璃朝著海風(fēng)的方向。每天傍晚海鷗落在陽(yáng)臺(tái)的欄桿上，我就在那兒端著碗吃豬腳粉，還吃豪哥做的，粉要四兩，五兩也不嫌多，每一碗都這樣。他肚子脹得很圓，話剛說完就猛地打了一個(gè)飽嗝。

志龍說這話時(shí)豪哥正忙著招呼客人進(jìn)店。他沒聽見志龍說的話。其實(shí)誰(shuí)也沒聽見，就像石塊丟進(jìn)深淵一樣，根本沒人注意。忠銘那時(shí)正木然地朝窗外望。

那兒的茫茫黑夜見不著光，他瞧過去，什么也看不清。

二

和工廠里大多數(shù)的群體不同，志龍和忠銘其實(shí)以前就認(rèn)識(shí)。他們的團(tuán)體早在這座工廠還沒有拔地而起的時(shí)候就已經(jīng)存在了。志龍家住在民安街靠江邊的那排房子里，而忠銘家則在街口那家豬腳粉館樓上，他們隔得很遠(yuǎn)，沿著江岸要走上好一會(huì)兒工夫，從一棵又一棵筆直的樹底下經(jīng)過。民安街其實(shí)短得很，后來忠銘回去那兒，兩三分鐘就走上一圈。他覺著這條街還沒有廠房大，事實(shí)也的確如此，但是類似距離這樣的事孩子們是弄不清楚的，或者說，他們毫不在意。每天早晨忠銘都要往志龍家去，他們兩人總是肩并肩走在上學(xué)或放學(xué)的路上。那時(shí)他們還是一般高，志龍只比忠銘胖一些，等到夏天穿背心的天氣才瞧得出來。他們沿著江邊蹦跳，歌聲飄到對(duì)岸，驚起幾只雀鳥嘰嘰喳喳地朝遠(yuǎn)處飛去。那時(shí)候欽江上橋很少，家附近的那座表面爬滿了青苔，他們上下學(xué)時(shí)從這里經(jīng)過，總要趴到石頭欄桿上眺望。大多數(shù)時(shí)候他們是不說話的，偶爾趁著沒有人路過的間隙，志龍和忠銘會(huì)對(duì)著起起伏伏的江面大聲喊叫。喂，阿爸——阿媽——他們用盡全力，嗓子都要喊破，聲音沿著江水朝南流淌，不遠(yuǎn)處就是渺如煙海的北部灣。

爸媽在南邊兒打工，這點(diǎn)志龍和忠銘都知道。但其實(shí)深圳從來不在欽州的南邊，地圖上畫得明明白白。他們都這么說，孩子們也就這樣認(rèn)為，甚至當(dāng)父母周末跑去公用電話亭打來電話時(shí)，也說自己在“南邊的深圳”。所以他們堅(jiān)信不疑地朝欽江流淌的方向喊叫，仿佛那頭就是深圳，爸媽就能聽見一樣。事實(shí)上誰(shuí)也聽不見。

在那些見不著父母的日子里，最開心的時(shí)候就是寒暑假剛過完那陣。他們會(huì)收到一張紅彤彤的百元鈔，一整個(gè)學(xué)期的零用錢就是那么多。拿到錢他們就去吃豬腳粉，熱氣騰騰的兩碗，一碗大粉一碗細(xì)粉，撒上酸溜溜的腌豆角，嚼一口豬蹄喝一勺湯，他們覺得這就是全世界最好吃的食物。

我要去大城市，看高樓大廈去。志龍邊吸粉邊說。他說話的時(shí)候一直在椅腿上蹭自己的腳踝。那里好像很癢，他也許是要長(zhǎng)高個(gè)兒，或者只是想起身走走。

忠銘一聲不吭地聽著志龍想象摩天大廈的模樣。那東西一定很高。他說。有多高呢？比我家的樓房還要高上幾倍，差不多就是那樣，他伸出手去往高處比畫。忠銘后來去過一次深圳。那是南方最冷的一個(gè)冬天，廣東破天荒地下起雪，火車在南嶺茂密的山林間疾馳。他把臉貼在玻璃上，窗外的大樓像電線桿一樣一排排過去，玻璃與他的臉之間那塊狹窄的縫隙間傳來列車呼嘯而過的聲響。他站在月臺(tái)上望向那些黑壓壓的樓房，它們和書上看到的模樣很不同，但忠銘說不上來原因。他就那樣木然地站著，四下奔走的人群將他撞得左搖右晃，仿佛隨時(shí)都會(huì)摔倒。城市深處，人們來回行走的地方，傳來一聲不知所謂的嗚咽。

也是在那個(gè)冬天，寒冷日子快要過去的時(shí)候，突然傳來忠銘爸媽去世的噩耗。人們說是意外，邊說邊嘆氣，志龍覺得難以置信，他想象不出有什么能一下奪去兩條生命，他想不出。出事那天他們正坐一起吃粉，收音機(jī)斷斷續(xù)續(xù)傳來采茶戲演員尖細(xì)的唱腔，那碗吃剩一半的豬腳粉志龍到現(xiàn)在都記得。忠銘的個(gè)子就是從那時(shí)候開始突然停滯的。志龍?jiān)介L(zhǎng)越高，身子越發(fā)粗壯，囊鼓鼓的簡(jiǎn)直要撐開衣服，而忠銘的身體仿佛留在了那個(gè)寒冬。他之后每年都會(huì)給忠銘送去合身的舊衣服。

真像兄弟，你們。豬腳粉老板瞧見了這么說。

沒錯(cuò)。他說。我們是兄弟。

后來去深圳打工的事其實(shí)是忠銘先提出來的。那是十八歲剛畢業(yè)的夏天，海水燥熱地翻滾，他們?cè)谙＝擎?zhèn)滾燙的沙灘上光著腳行走，將一顆又一顆石塊丟進(jìn)海里。他突然和志龍說起深圳。我們?nèi)ツ莾喊桑莾河懈邩?，遍地都是。他說。

志龍實(shí)際上早就想好了，等到炎熱的日子一過，他就湊錢買一張票往深圳去。志龍爸媽在春天的時(shí)候就已經(jīng)回來，他們找到工友給志龍介紹工作，秋天一到就可以過去，這些他一直都清楚，但他從沒在忠銘面前提過。一想起沒吃完的那碗豬腳粉他就說不出話。他怎么也沒想到是忠銘自己說起這件事的。

后來他聽說了女孩的事。他一直都知道忠銘有一個(gè)心儀的女孩，身材又高又細(xì)，一雙紫瑪瑙一樣的眼睛總是眨呀眨。忠銘攢了三碗豬腳粉的錢，給女孩買了一支亮閃閃的鋼筆，忠銘看見她收到筆時(shí)眼里的光。但她還是很冷漠地拒絕了他。

這種筆沒什么稀奇的。她說。你去深圳，這種東西那兒到處都是。

他躺在擁擠潮濕、墻壁滲出水珠的出租房里說起這些時(shí)，顯得平靜而坦然，仿佛在講別人的故事。后來我見過那種筆的，他說，在老板打工資欠條的時(shí)候，用的就是那樣亮閃閃的鋼筆，我伸手過去想握，卻被朝前擠的人群推到后面。他說這些的時(shí)候哈哈笑個(gè)不停，志龍一邊聽一邊在晃悠悠的鐵皮床邊撬開一瓶啤酒。

志龍倒?jié)M一杯酒給忠銘遞去，他一口就喝得見底，那中途連腦袋也沒有抬。

三

我說過，廠里的群體互相之間是幾乎沒有往來的。這件事在小菁和志龍、忠銘這兒出現(xiàn)了偏差。事情的起因是某天散工時(shí)候驟然降臨的暴雨，雨聲嘩嘩作響，歪脖老樹底下的煙仔們一哄而散，忠銘弓著身子跑到廠房邊上幾十厘米的屋檐底下躲雨。鐵皮屋檐很窄很高，砸在屋檐上的雨滴又順著邊落下來，忠銘的布鞋被濺得濕答答不成模樣。他嘗試著把煙點(diǎn)燃，雙腳在水泥地上不斷地跺，不知怎的，打火機(jī)卻像失了靈一樣在四處潮濕的空氣里不受控制。遠(yuǎn)處有汽車飛馳而過，他憂心忡忡地望向馬路那兒的水霧，想到自己晾在屋頂?shù)囊挛锎藭r(shí)也許已經(jīng)被淋得濕透，心里止不住地咒罵廣東說下就下的瓢潑大雨。他想起自己和志龍都沒有帶傘這件事，臉上變得更加陰郁而不安，憤惱地把鞋底蹭在灰泥墻上，一下一下發(fā)出滋啦滋啦的動(dòng)靜。

小菁就是在這時(shí)候突然喊住正要走出車間的志龍的。她撐一把印花傘，像一只孔雀一樣挺著腰肢走到窸窸窣窣的雨里，然后腳底下像是黏住了似的，脖子輕輕地扭過來往志龍身上望。志龍那時(shí)正朝忠銘那兒過去，小菁的眼神在那塊空間徘徊了好一陣，他們都瞧見了她。最后她的目光落在志龍寬碩的肩上，那地方被她看得一跳、一跳，志龍繃緊整塊肌肉，但那兒就是不聽使喚。

你過來吧。她顯然是在對(duì)志龍說話。

他愣住了，木然地站在小菁和忠銘中間的地方，那里的空氣仿佛被抽干了似的，志龍感覺自己快要窒息。

我這有傘，夠大。她接著說。你快過來吧。

志龍望了望忠銘，他站在屋檐底下，雨水滴落在他的額頭和鼻翼，眼睛直勾勾地不知在瞧些什么。我朋友還在這，我不能走。他說。

小菁噤住了兩秒，眼神飄忽地左右擺了擺，似乎在看什么又似乎什么也沒有看。那好吧。她嘆了口氣。那你們都過來吧，反正我的傘也夠大，加你一個(gè)也夠大。她說這話時(shí)眼睛由上而下掃著忠銘。這讓他沒來由地想起照片上那個(gè)女人冷冰冰的嗓音。

去深圳吧，你。她說。那兒到處都是黃金，到處都是。

那天回到屋里，忠銘還是淋濕了大半個(gè)身子，頭發(fā)浸在雨里滴下水來。他擠在小菁和志龍兩個(gè)人的身后，小菁的傘總是歪斜著倒向前面，雨滴就順著傘沿落在他的額頭和肩膀上。志龍?jiān)谠璺繘_澡，熱水嘩啦啦流在地上，忠銘脫下衣服，把它們掛到兩張高低床中間的一根晾衣繩上，然后就光著膀子坐在床頭。他摸摸自己跳動(dòng)的喉結(jié)，似乎想說些什么，但又覺得沒什么可以說的話?？瓤取Ｋ杏X嗓子里癢癢的，像是卡了口痰液似的難受。于是他使勁地咳嗽，將兩只手都捶在枕頭上。那兒悶悶地傳來嗚咽，忠銘把腦袋埋進(jìn)去，再?zèng)]有一點(diǎn)動(dòng)靜發(fā)出。

后來很長(zhǎng)的一段日子，志龍去豬腳粉店的次數(shù)越來越少。他不知從哪兒聽來的，說是小菁喜歡一款鏤花云朵包。什么鏤花什么云朵志龍以前聽都沒聽過。他一放工就四處去找，鉆進(jìn)流動(dòng)的人潮里悶著頭亂竄。在一面兩人多高锃亮的玻璃面前志龍找見了它。確實(shí)太美了。他在心里感慨。他用鞋尖蹭了蹭自己的腳踝，那地方有點(diǎn)發(fā)癢，鉆心的癢，他邊蹭邊咽下口水，咕嚕咕嚕發(fā)出聲音。他摸摸自己的口袋，里面正好夠一碗粉的錢，從那天開始他就不再和忠銘一道回家了。他也很久不去吃粉，每天到收工時(shí)間，工人們?nèi)宄扇旱亟Y(jié)伴離開時(shí)，他飯也不吃地就坐在工位上擰螺釘，一個(gè)接著一個(gè)。他的身體以肉眼可見的速度消瘦下去，高聳的肩膀像被石塊壓住似的耷拉在兩側(cè)。

有一天忠銘在路上遇到他和小菁兩個(gè)人，志龍自然地把手搭在小菁那左右搖晃的腰肢上，手指捏著衣服上一朵艷得發(fā)亮的紅花，嘴里還是像以往一樣侃侃而談。我要去大梅沙建房子的，你知道嗎？他說。一整面玻璃朝向海風(fēng)的方向，傍晚就在海風(fēng)陣陣的陽(yáng)臺(tái)上吃東西。說到這兒的時(shí)候他不知怎的愣了一下，低頭看了眼自己的腳踝。但他很快緩過神來。我們?cè)谀莾撼耘Ｅ拧Ｋ^續(xù)說。滿滿一大盤牛排，我們就吃個(gè)夠。小菁在一旁抿著嘴笑起來，一側(cè)的嘴角咧到耳根，但她的眼睛正往四下亂瞟，忠銘都瞧在眼里。

他后來勸告過志龍。他說人不能這么玩命的，要休息、要吃飯。不值得的，為了一個(gè)女人。他說。

你懂個(gè)屁。志龍擺擺手。跟你說過的，我以后是要去二車間，是要蓋大房子的。我不想像你一樣，連鋼筆都舍不得買。他說完就從床上翻身下來，跑了出去，丟下忠銘一個(gè)人木然地站在那兒。他心里一緊、一緊，像是被戳了個(gè)洞。

那段時(shí)間忠銘都是一個(gè)人去吃豬腳粉。豪哥最開始還總是把分量和粗細(xì)煮錯(cuò)，三兩還是二兩、大粉還是細(xì)粉，他有些弄不清楚了。志龍和忠銘這對(duì)兄弟的現(xiàn)狀令他感到奇怪，他們以前分明是形影不離的。有時(shí)候他忍不住想問忠銘，但他只顧一個(gè)勁悶頭吃粉，把豬腳肉嚼得嘎吱作響，仿佛以后就再也吃不到似的。

他們兩人徹底的決裂是在某個(gè)艷陽(yáng)高照的午后。

起先什么事也沒有，他們像往常一樣坐在一起吃午飯。那時(shí)志龍還是會(huì)幫忠銘留座的，兩人只不過很少說話，有時(shí)小菁也會(huì)一起過來，志龍?jiān)谀菢拥那闆r下才像以往一樣嘰喳嘰喳說個(gè)不停。那天先開口的卻是忠銘，他到現(xiàn)在也想不明白，自己當(dāng)時(shí)到底為什么要這樣講。

你最好跟小菁分手。他清了清嗓子。她不是個(gè)好女人。

你說什么？

咳，我說她不是個(gè)好女人。忠銘感覺嗓子里癢得很。咳咳，她不干凈。他說著指指自己的軀體。

你聽誰(shuí)說的？志龍明顯比剛剛要大聲。他粗野的嗓子把忠銘嚇了一跳。

門口那些煙仔都這么說。他們說小菁四處認(rèn)爹，釣很多男人，還拿一些很下流很骯臟的詞罵她。他們說她不是好女人。

忠銘做夢(mèng)都沒想到志龍會(huì)因?yàn)檫@件事跟他翻臉。他被別人拉到一旁去的時(shí)候，志龍還拿著筷子指住他的臉大罵。他的臉漲得通紅，像是挨了一拳似的，火辣辣地疼。

嫉妒，你這是嫉妒。志龍罵道。又矮又瘦的猴子，我沒有你這樣的窩囊廢朋友。你這一輩子都被女人詛咒，你活該。

忠銘自己都不明白自己為什么會(huì)被這樣一句話激怒。你這一輩子都被女人詛咒。它像一根針一樣狠狠插進(jìn)他的身體，忠銘感到由內(nèi)而外的疼痛。他想起很多事，想起照片上那個(gè)女人，以及小時(shí)候第一次來深圳的那個(gè)寒冬，甚至連那輛綠皮火車停靠的站臺(tái)他都想起來。他嗖地一下就彈起來，志龍根本沒來得及反應(yīng)，鼻唇那地方就狠狠挨了一拳。一顆牙齒掉在地上，他疼得叫出聲來。

后來忠銘被幾個(gè)保安押到值班室去。當(dāng)車間主任拎著那顆血淋淋的牙齒，指著鼻子質(zhì)問他時(shí)，他毫不掩飾自己不屑一顧的神情。

你打的人？

是我。

為什么打人？

我就是要打他。他說。我告訴你，他要是再說，我還要打。他的嗓門頭一回變得這么響亮。他長(zhǎng)這么大都沒見過自己這么大聲說話。

你這樣是要被處分的，你知道嗎？主任警告他。扣工資、通報(bào)，一樣也少不了。

忠銘這時(shí)不說話了，低下頭把腦袋扭到一邊。他一言不發(fā)看向窗外，那兒艷陽(yáng)高照，兩只鳥從樹梢上飛起來，朝看不見的遠(yuǎn)處展翅而去。

那就開除我好了。他就說了這么一句話，說完就轉(zhuǎn)身跑出了辦公室。他聽見背后傳來呼喊他名字的聲音，連著喊了幾次才停下，這時(shí)忠銘已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。他氣喘吁吁地在一片空地的中央停下。前后左右都沒有道路，他不知道該往哪兒去，或者說，有沒有前路他也未嘗可知。他一動(dòng)不動(dòng)地站在那兒，仿佛化成了一座石雕。

志龍和忠銘兩個(gè)人的群體從這天起就徹徹底底地分裂了。

我說過的，這個(gè)廠里有很多各式各樣的群體，但我沒說過人人都一直待在里面，也沒說過每個(gè)群體都能長(zhǎng)久地存在。它們中很多都很短命，或者說，沒有什么是能敵得過時(shí)間的，這世上的一切都做不到。

他離開深圳的那天，羅湖突如其來地降下瓢潑大雨。那是很多年來都很少見的雨量，街道上的人們落荒而逃，整座火車站廣場(chǎng)上透過濺起的水霧幾乎看不見人影。他淋著雨站在廣場(chǎng)中央，微笑著環(huán)顧四周。他似乎很高興于自己離開這里的決定。那雨幕背后的遠(yuǎn)處，黑壓壓的一片高樓在那兒佇立，一如許多年前他第一次來到這片土地時(shí)一樣。

忠銘跑走的時(shí)候，整座車間的工人都在看著。他們十分震驚而不解，因?yàn)橄翊蚣苓@樣的事其實(shí)在這兒多多少少都有發(fā)生，所以他們知道他是不會(huì)被開除的。忠銘實(shí)際上是自己不想干了的，沒有人知道他是怎么想。從辦公室里出來之后，一連很長(zhǎng)一段時(shí)間，他像失去了言語(yǔ)一般一字一句也不吐。唯一一次開口說話，是在豬腳粉店吃粉的時(shí)候。他在那兒又遇到了志龍。他們各自坐在屋子的對(duì)角背對(duì)著彼此，空氣里只傳來進(jìn)食的聲音，吸溜、吸溜，格外響亮，除此之外什么動(dòng)靜也沒有。

忠銘是吃完以后走到店門口，兩腳已經(jīng)踏進(jìn)巷子的時(shí)候，才回過頭去，對(duì)著坐在角落里的志龍說話的。喂，走了。他說。

你去哪兒。志龍的表情顯出不安的神色，雖然他極力掩飾，但還是明顯瞧得出來。他似乎沒想到忠銘會(huì)和他說話。

回欽州去。忠銘回答他。

哦。這就走？

忠銘點(diǎn)點(diǎn)頭。他轉(zhuǎn)身從巷子那頭消失的時(shí)候，發(fā)出幾聲重重的咳嗽，志龍聽得一清二楚。他感覺自己的心臟正以不正常的疾速跳動(dòng)著，有樣什么刺一樣的東西卡在他的氣管里，這讓他難受到握緊拳頭。他在豪哥驚訝的眼光里拉開衣服拉鏈，把領(lǐng)子扯得歪斜，弓下腰去對(duì)著地面一聲一聲地咳嗽。他把兩根手指伸進(jìn)嘴里使勁地?fù)?，想要把那根刺拔出喉嚨，然而什么也沒有被發(fā)現(xiàn)，只有黏稠的唾液沾滿手指，順勢(shì)滴在水泥上。

那兒一道一道的痕跡，仿佛有血落向地面似的。

四

志龍?jiān)倩氐矫癜步稚弦呀?jīng)是很多年以后的事了。他怎么也沒想到小菁會(huì)在一個(gè)極其恰當(dāng)?shù)臅r(shí)刻吻了他的臉，然后就這么揚(yáng)長(zhǎng)而去。他寬碩的肩膀在那幾年里飛速地塌陷，皮膚變得粗糙黝黑，臉上徒生兩道盆地似的凹陷出來，說話的時(shí)候那兒不停地顫抖。走路時(shí)他的腦袋像被鉤子吊起來似的左右搖晃，眼里黑漆漆的什么也瞧不見。他現(xiàn)在簡(jiǎn)直像一架提線木偶，志龍的父母早先剛剛過世，這條街上已經(jīng)沒有人認(rèn)得出他了。

真正瞧出他模樣的只有忠銘一個(gè)人。他們是在忠銘家樓下的豬腳粉店那兒不期而遇的。當(dāng)時(shí)他正從店門前走過去，忠銘坐在靠門的木椅上吸著米粉，他們互相瞟見對(duì)方的臉，兩個(gè)人都很尷尬地愣住。志龍停下來站在店門口，忠銘把筷子擱在桌上不動(dòng)，兩個(gè)男人就這么隔著一段距離相互看著對(duì)方。后來是忠銘先開的口。

咳咳，來食粉不？豬腳剛炸好的，脆著呢。他邊說話邊發(fā)出咳嗽聲。他的嗓子里很癢，像是沾上了某種膠水，黏得人好不舒服。

不了，我已經(jīng)吃得很飽，真的很飽了。志龍用鞋尖蹭著自己的腳踝說道。他說完就蹬起腳跑開了，沿著江岸邊那排筆直的樹，一溜煙就沒了影。