楊曄

1980年代的最后4年在西冶求學(xué)，有幸聆聽(tīng)過(guò)劉寶仲、張似贊、侯繼堯、夏云、佟裕哲、張縉學(xué)、李覺(jué)、湯道烈、李樹(shù)濤、劉永德、姜佐盛、趙秀蘭、劉振亞、鄭士奇等先生們的教誨，感受過(guò)周若祁、喬征、李京生、王竹、劉臨安、劉曉波、馮曉紅、邵曉光、劉克成、劉輝亮這些當(dāng)年的年輕教師的才華與熱情。畢業(yè)10年后第一次重返母校，張似贊老師送我一本他翻譯并簽名的《建筑空間論》，睹物思人，腦海中常浮現(xiàn)出先生在外建史課堂上以《藝術(shù)哲學(xué)》關(guān)于古希臘的章節(jié)作為開(kāi)場(chǎng)白的超凡脫俗意境，1989年那個(gè)夏初，正常上課受到影響，但周末傍晚他開(kāi)設(shè)的世界音樂(lè)欣賞課卻吸引同學(xué)們?cè)缭绲綀?chǎng)占座，那年還有機(jī)會(huì)參加UIA國(guó)際建協(xié)大學(xué)生建筑設(shè)計(jì)競(jìng)賽，還榮幸地與團(tuán)隊(duì)同學(xué)們首次為母校、為中國(guó)大學(xué)生在此項(xiàng)賽事上拔得頭獎(jiǎng)。

1 東北電網(wǎng)調(diào)度交易中心

2 阜新孫家灣萬(wàn)人坑遺址

3 蔣少武攝影博物館

4 遼寧省孤兒學(xué)校新校區(qū)生活區(qū)

關(guān)于建筑、城市和人

人的生命皆在不同的建筑之中度過(guò)，建筑的生命則隨之從無(wú)到有，彼消此長(zhǎng)，輪回相生。城市中的建筑各有不同，皆與人產(chǎn)生著各種各樣的影響和關(guān)系，記載城市的歷史和記憶。建筑師就是利用各種可能且必要的技術(shù)手段、空間方式，發(fā)現(xiàn)并創(chuàng)造人與建筑的積極影響與相互關(guān)系，同時(shí)顧及和延續(xù)城市的歷史與記憶。

關(guān)于職業(yè)的正義觀

2010年上海世博會(huì)的主題“城市，讓生活更美好”，引用自古希臘的亞里斯多德的一句話“人們來(lái)到城市是為了生活，人們居住在城市是為了生活得更好?！?在亞里士多德看來(lái)，城邦存在的目的是為了優(yōu)良的生活，而不僅僅是為了其成員對(duì)外在物質(zhì)利益的分享，一句話，“城市生活”才是城市的核心。

公元前4世紀(jì)， 亞里士多德的老師柏拉圖曾在《理想國(guó)》中花了大量篇幅來(lái)討論正義，以構(gòu)筑他的理想國(guó)。他的學(xué)生亞里士多德也在討論正義，在他看來(lái)，正義指的是“各得其所”，他認(rèn)為個(gè)體應(yīng)該有自由有能力選擇他的終極目標(biāo)，對(duì)于亞里士多德來(lái)說(shuō)，我們是自由的，只要我們擁有實(shí)現(xiàn)我們潛能的能力。

由此思考今天的建筑師職業(yè)和建筑學(xué)問(wèn)題，我想“各得其所”“有自由有能力選擇終極目標(biāo)”也仍然應(yīng)該作為這個(gè)職業(yè)所應(yīng)具有的正義性。

關(guān)于建筑創(chuàng)作

在多元化的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境下，經(jīng)濟(jì)社會(huì)各領(lǐng)域中的不及格、不和諧、不健康、不平衡現(xiàn)象都有了更多借口，建筑創(chuàng)作也呈現(xiàn)出了更加多元化的傾向，“非主流、小眾化、實(shí)驗(yàn)性、網(wǎng)紅效應(yīng)”也可以與“主流、大眾化、經(jīng)驗(yàn)性、中規(guī)中矩”平等共存，固然這里蘊(yùn)藏著一種進(jìn)步，但也潛藏著任意顛覆傳統(tǒng)以及無(wú)視規(guī)則、模糊標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)。改革開(kāi)放40多年來(lái)，以GDP增長(zhǎng)和市場(chǎng)為導(dǎo)向的價(jià)值取向?qū)τ诟鞣N決策的負(fù)面影響已經(jīng)顯而易見(jiàn)：先可行再研究，招商引導(dǎo)規(guī)劃，外來(lái)的和尚好念經(jīng)，甲方讓建筑師們成為提線木偶……這些現(xiàn)象都應(yīng)該在建筑創(chuàng)作過(guò)程中認(rèn)真反思。

與其困惑甚至抱怨，不如化繁為簡(jiǎn)，為建筑師這個(gè)群體自定一些行為底線，不時(shí)提醒自己并形成習(xí)慣，概括起來(lái)，我把它歸結(jié)為下面幾條：

首先，要尊重城市，從及格建筑做起。所謂的及格建筑并不以追求成為潮流和吸引眼球?yàn)槟繕?biāo)，但是及格的形式、內(nèi)容和水準(zhǔn)卻一定要符合以公共利益為標(biāo)準(zhǔn)的價(jià)值判斷，也一定要給原本已經(jīng)很復(fù)雜的城市少添混亂、多增和諧，而增加這樣的及格建筑無(wú)疑應(yīng)該有賴(lài)于學(xué)生、教師、建筑師以及各方?jīng)Q策者們的共同努力。

其次，要理解城市，從會(huì)打“補(bǔ)丁”做起。在這里，“補(bǔ)丁”作為縫合城市發(fā)展過(guò)程中產(chǎn)生的大量“碎片”的有效方法，應(yīng)該在執(zhí)業(yè)建筑師以及城市更新的決策者中間形成足夠多的共識(shí)，讓我們所在的城市少一些大拆大建，多一些適宜的“補(bǔ)丁”，新舊相融，相得益彰，這樣的城市才更容易被讀懂，才不至于有一天徹底失憶。

第三，要關(guān)注自我，從“營(yíng)養(yǎng)平衡”開(kāi)始。一切創(chuàng)作行為的背后，思想方法和知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)儲(chǔ)備都至關(guān)重要，為保持機(jī)體和思想的“營(yíng)養(yǎng)平衡”，在信息爆炸的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代更需要積極獨(dú)立的思考。在海量信息和快餐文化的包圍中，“營(yíng)養(yǎng)平衡”一定會(huì)被打破，為補(bǔ)充并保持這些“營(yíng)養(yǎng)”，至少要有意識(shí)地?cái)[脫快餐文化的侵蝕，不要輕易地厭惡傳統(tǒng)甚至與傳統(tǒng)割裂，多從經(jīng)典中發(fā)現(xiàn)新的價(jià)值，當(dāng)然作為一門(mén)實(shí)踐學(xué)科，多接地氣、多從現(xiàn)實(shí)中吸收營(yíng)養(yǎng)也是永不過(guò)時(shí)的方法。

第四，要調(diào)整心態(tài)，從平凡建筑做起。平凡建筑包括那些與百姓關(guān)系密切又量大面廣的居住等各類(lèi)建筑的新建活動(dòng)，也包括許多很不起眼的小建筑、舊建筑、小環(huán)境的改造和更新活動(dòng)，一個(gè)城市如果可以形成和而不同的特色，一定要依靠眾多平凡建筑的和諧、精彩和動(dòng)人。一個(gè)沒(méi)有平凡建筑營(yíng)造出基調(diào)的城市也難以跳出“千城一面”“千樓一面”的怪圈。

如果建筑師這個(gè)群體能夠“各得其所”并按上述底線進(jìn)行實(shí)踐，也可能這個(gè)職業(yè)的正義性真的就會(huì)水到渠成。