帶著珊瑚來上課

趙慶慶

從魏桂蘭老師教我小學(xué)三年級語文，到我在大學(xué)任教，幾十年過去了。然而，她的音容笑貌，卻始終如在眼前。三十來歲，白凈皮膚，高挑個(gè)兒（可能她中等身材，但在小學(xué)生眼里就顯高了），短發(fā)，亮眼睛，大嗓門，走路虎虎生風(fēng)，講課活靈活現(xiàn)……她是班主任，有時(shí)候挺兇的。

時(shí)光倒流到80年代，我在淮安師范附屬小學(xué)讀三年級。我非常喜歡這所學(xué)校。那時(shí)，我并不知道她是淮安名小之一。

如果進(jìn)了附小正門，到了天井，蹦蹦跳跳穿過它，向北走，就會來到一個(gè)有屋頂?shù)膶掗熗ǖ?，出了通道，便面對著附小最美的一個(gè)地方——古柏庭院。這是一個(gè)更大的天井，有兩株參天巨柏，可能有幾百歲了，很粗，要兩三個(gè)孩子才能合抱住。后來，我讀杜甫的《古柏行》，“霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺”，就會想起附小的這兩位柏樹爺爺。

古柏庭院正北處，橫亙著母校最大的房子——大禮堂，老師們的公開課就在大禮堂上。

我在三（1）班，魏老師當(dāng)時(shí)就是三（1）班的班主任兼語文老師。我們班約有70個(gè)孩子，嘰嘰呱呱，歡蹦亂跳，課堂紀(jì)律不好。教數(shù)學(xué)的董老師常被我們氣得說：“你們這個(gè)班，哪天紀(jì)律好了，我就把‘董字倒過來寫！”英語老師是個(gè)戴黑框眼鏡的靦腆小伙子，也管不住我們。只有魏老師大個(gè)子，往教室門口一杵，有時(shí)只要看到陽光把她的身影照進(jìn)教室門口的地面上，一教室的“鴨子”就立刻安靜下來。她板著臉，目光銳利，像有小刀唰唰飛出，削得我們個(gè)個(gè)大氣不敢出一聲。

一到課間，三年級部兩排教室間的空地上，便喧鬧極了：女生踢毽子、跳皮筋、扔沙包……男生斗雞、滾鐵環(huán)、打彈珠、摜包、追逐……比語文書里的《課間十分鐘》要熱鬧多了。下大雨時(shí)，積水成塘。我們蹚著水走來走去，把疊好的紙船放在水面上，男生用膠鞋灌水玩，打水仗，有一回還驚出了一條水蛇。

健碩的魏老師夾著課本，在孩子陣群中穿行，避開飛來飛去的沙包，或者對著調(diào)皮的男生吼上幾嗓子。

到了放學(xué)時(shí)，教室外鬧哄哄，烏壓壓，都是孩子。按照回家路線的方向，大家排成東、西、南、北四列縱隊(duì)。魏老師站在隊(duì)前，吹著哨子，維持秩序。

魏老師開過三年級的公開課，教《邱少云》這篇課文。她一次次演練，在黑板上練習(xí)粉筆板書，擦去，再寫……我被分配讀邱少云忍住火燒的劇痛，手摳進(jìn)泥土里也不呻吟的那一段。到了公開課那一天，大禮堂后面坐著很多老師，魏老師叫到我朗讀時(shí)，我心里突突的，加上被英雄的事跡打動，聲音不由自主地顫抖起來。不過，魏老師好像挺滿意的，課后我還聽到聽課的老師夸：“那個(gè)小女孩讀得蠻有感情的?！?/p>

也許因?yàn)橄矚g聽故事，也許因?yàn)槲豪蠋熤v課生動，我對語文特別有好感，至今記得不少三年級的課文：在《美麗的大興安嶺》和《火燒云》里，我欣賞到了別具一格的比喻、博喻;在《我愛故鄉(xiāng)的楊梅》里，我學(xué)會了“貪婪”“吮吸”這樣的詞語;在《沙漠里的船》里，我喜歡“駱駝是沙漠之舟”這樣的表達(dá)。講《海底世界》時(shí)，就更有意思了！魏老師居然把家里的珊瑚帶進(jìn)了教室，半尺多高，通體瑩白，上端微粉，枝丫叢生，看得我們這幫小孩子眼睛溜溜圓。我也是第一次看到這樣神奇美麗的珊瑚。雖然以后看過更大更美的，但印象最深的，卻是魏老師站在講桌前用手捧著的這一叢。在她繪聲繪色的講述中，我仿佛被帶進(jìn)了水晶龍宮。那一天，我學(xué)會了“竊竊私語”這個(gè)詞語。

新語文書拿到手，我會在每篇課文的每一段前標(biāo)上1、2、3……因?yàn)槲豪蠋熤v課文，老是讓我們劃分段落，歸納中心思想。記得《雞毛信》那課，段落又多又短，標(biāo)了近100段，鉛筆都寫禿了。那時(shí)的我不太會劃分段落，也不擅長歸納中心思想。最怕魏老師提問我：“你說這篇課文分幾段？”

四年級時(shí)，魏老師不教我們了，新的班主任管不住我們，尤其是“皮猴子”男生。結(jié)果，到了五年級，魏老師再次出馬，榮升五（4）班班主任，兼教語文。五年級上學(xué)期，期末大考前的晚上，下了一場大雪。第二天一早，白雪皚皚的大操場就變成了歡鬧的海洋。幾百名小學(xué)生在大操場打起了雪仗，男生把板凳搬上了操場，凳面朝下，騎在上面當(dāng)雪橇。我蹲著，一邊站一個(gè)女生，拉著我的胳膊，把我往前拖，像拖小車一樣，拖翻了，就躺在雪地里打滾……魏老師站在教學(xué)樓上看，樂呵呵的，沒有吼著阻止我們，就讓我們盡情鬧著，痛快地玩了半個(gè)多鐘頭。

上課鈴聲響起，大家搬著板凳，一滑一滑地往教室趕，教室內(nèi)外濕漉漉的，淌著融化的雪水。我們小臉紅撲撲，渾身熱乎乎，開始寫期末試卷，語文、數(shù)學(xué)、英語在同一天考完……大家考得還不錯(cuò)。如果說“大考大玩，小考小玩，不考不玩”，這次“大操場雪中飛”當(dāng)屬“大考大玩”吧，這是我唯一的一次考前還在瘋狂，多么天真爛漫的少年歲月啊！多虧了魏老師！她沒有像往常一樣兇我們，而是聽任孩童和自然相親的天性做了一次徹底的釋放。她甚至沒有批評我們把教室弄得里外都是水，沒有一句教訓(xùn)的話語……

當(dāng)時(shí)是五年制小學(xué)，五年級就面臨著小升初的全縣統(tǒng)考，最好的淮安縣中學(xué)只招收200名新生，多半來自幾所重點(diǎn)小學(xué)。我們附小五年級四個(gè)班肩負(fù)重任，要沖刺淮中，爭取多被錄取幾個(gè)學(xué)生。沒有厲害的班主任坐鎮(zhèn)，焉能出師大捷？

魏老師挾威歸來，語文課上得緊張活潑，我特別開心。和魏老師搭檔的數(shù)學(xué)老師，叫吳家珍，約四十歲，齊耳的卷發(fā)，她帶著一個(gè)白色塑料盒，紅蓋子，盛著各色粉筆。她勉強(qiáng)能管住我們，教鞭摔得啪啪響。

幸好有魏老師坐鎮(zhèn)，剛?cè)岵?jì)，恩威同重，軟硬兼施，把我們這個(gè)畢業(yè)班管得服服帖帖，讓我們學(xué)得有條不紊，扎扎實(shí)實(shí)，沖進(jìn)了大名鼎鼎的淮中。

魏老師教我們時(shí)，正值年富力強(qiáng)的三十多歲，一雙兒女正在讀小學(xué)，愛人在文化館工作，善丹青。有時(shí)，魏老師會把小黑板帶回家，讓愛人用彩色粉筆畫畫，再帶到學(xué)校給我們欣賞，配合語文教學(xué)。既要當(dāng)好媽媽，還要當(dāng)好老師和班主任，一定是非常忙累的。但她身上總有那么一股勁，什么時(shí)候都精神飽滿，氣場十足，干練利落，又不乏溫情。她一直是短發(fā)，夏天也很少穿裙子上課。

古詩云：“四時(shí)最好是三月，一去不回唯少年?！必M知少年之憶永遠(yuǎn)不會隨時(shí)世的蹉跎而逝去，少年之情始終如美玉一般純潔而珍貴，少年時(shí)幸遇到的良師將提升“三觀”，化為精神和生命的營養(yǎng)，甚至?xí)菁敖K身。

我深深懷念淮師附小，深深地感謝魏老師……