朱塞佩·卡托策拉,1976年生于意大利米蘭,曾任圖書編輯和新聞記者。
2012年,索馬里姑娘薩米亞的故事在電視臺播出,深深震撼了朱塞佩·卡托策拉。他走訪了許多熟悉薩米亞的人,查閱了相關(guān)資料,最終寫出了《32秒16》,希望人們能永遠記住這個在炮火連天的歲月里依舊追求理想的小姑娘。
此書出版后,榮獲意大利數(shù)項文學大獎,被翻譯成20多種語言在全球暢銷,感動和激勵了無數(shù)為了理想奮斗的人。朱塞佩·卡托策拉也因此獲任聯(lián)合國親善大使,深入一些深陷戰(zhàn)爭和危機的國家,進行實地探訪,把它們以小說和新聞報道的形式呈現(xiàn)給更多的讀者。
故事從20世紀90年代末的索馬里寫起。當時的索馬里,政府倒臺后內(nèi)戰(zhàn)不斷,人民生活困苦。薩米亞全家靠父親在市場賣衣服為生,她最大的愛好就是跑步。
索馬里青年黨勢力不斷擴張,人們的生活受到越來越多的限制,盡管如此,薩米亞的父親依舊鼓勵女兒做自己想做的事。希望她有一天能帶領(lǐng)索馬里的女性,從社會對她們的束縛中解放出來。
薩米亞帶著父親的鼓勵和自己的奧運夢想,不停奔跑,取得了一次又一次比賽的勝利,終于站上了2008年北京奧運會200米預(yù)賽的跑道。預(yù)賽中,薩米亞以32秒16的成績跑完比賽,比同組第一名慢了將近10秒。
薩米亞想進步,需要教練、有營養(yǎng)的食物、適當?shù)呐鋫洌约耙粭l沒有彈孔的田徑跑道,這些在索馬里都不存在。薩米亞決定到埃塞俄比亞去訓練,但證明薩米亞是奧林匹克委員會成員的文件遲遲下不來,她被禁止在埃塞俄比亞的體育場館訓練。參加2012年倫敦奧運會的夢想,讓她決定再次離開埃塞俄比亞,通過人口販運分子,經(jīng)蘇丹、利比亞,最后去往意大利。
這段旅程像一場噩夢,薩米亞和許多人,付出了大量的金錢,卻被當作牲口一樣對待,在路途中受盡磨難和屈辱。
在距離意大利一步之遙的海上,船只出現(xiàn)故障,薩米亞和很多人掉進了海里……
站在世界的賽場
我們開始在更衣室外的走道集合,我看到自己的樣子和別人都不一樣。通往跑道的隧道的墻壁上滿是鏡子,我們?nèi)w站在一起,我沒辦法不注意到這么顯眼的影像。
和其他女子選手比起來,我的腳看起來像兩根枯枝。和我一比,其他人像是健美小姐??鋸埖耐群图绨颍o繃的小腿。我不只沒有用來鍛煉這些肌肉的器材,甚至連個教練也沒有。我吃得不夠,只能吃乎由弄得到的食物。安吉羅配白開水,白米飯配燙青菜。
我是最矮、最瘦、年紀最小的一個。無情的鏡子將我暴露在這場比賽前。
我彎下身來,把雙腳踩在起跑架上,先是右腳,再來左腳,假裝只有我一個人,假裝我人在奧體館和阿博迪一起訓練, 或我還是庭院里那個小女孩,雙腳踩在阿比用水果箱做的起跑架上,讓阿里檢查我的姿勢。
只有我和我眼前那200米的田徑跑道。
“砰!”槍聲響起。群眾發(fā)出嘶吼聲。
其他跑者像羚羊般沖了出去??斓昧钊穗y以置信,就像蜻蜓或蜂鳥。我還沒反應(yīng)過來,她們已經(jīng)離開起跑架了。
打從第一刻起,我就知道自己會輸。每跨出一步,其他人和我的距離就拉得更遠。一段不可跨越的距離。
我繼續(xù)跑,抬頭挺胸向前沖。
我還在過彎的時候,其他人已經(jīng)沖過終點線,停下來喘氣。我獨自一人跑完賽程的后半段。但在最后的50米,出乎意料的事情發(fā)生了。
有些觀眾站了起來,開始為我鼓掌。掌聲一致。他們喊著我的名字,催促我、鼓勵我。就像我第一次在奧體館跑贏的那天。只不過,這次的喧鬧聲震耳欲聾。
我寧可他們不要為我加油。我寧可他們沒注意到我輸?shù)眠@么慘。
10秒。無限長的10秒。
結(jié)束了?,F(xiàn)在真的結(jié)束了。
就像來時一般突然,一切已經(jīng)成為過去。
我吊車尾。然而,就像吊車尾一般令人難以置信,不出十分鐘,我被來自全世界的記者包圍。一個十七歲的女孩子,瘦得像竹竿,來自一個飽受戰(zhàn)火摧殘的國家,沒有跑道,沒有教練,盡了全力,成績墊底。對喜好煽情題材的西方世界而言,這是一個完美的故事。
那天,我明白了這一點。從前,我想都沒想過有這種事。
我不喜歡,我告訴記者,我寧可大家是因為我跑第一鼓掌,而不是跑最后。但我得到的反應(yīng)是同情的微笑。我會跑第一給他們看。
在更衣室,在蓮蓬頭冰涼的冷水底下,我對自己發(fā)誓,我會參加2012年倫敦奧運會。2012年,我會拿冠軍。