金和詩中的太平天國心史

郭蓓

金和生逢封建末世，一生經(jīng)歷鴉片戰(zhàn)爭、太平天國等重大歷史事件，身處動蕩亂世而歷盡?？?，故而其《秋蟪吟館詩鈔》不僅是一部全景式展現(xiàn)晚清末世社會的詩史，更是深刻反映詩人生存狀態(tài)和心路歷程的心史。縱覽金和生平，太平天國堪稱其人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

太平天國運(yùn)動何以給金和如此大的打擊？這需尋繹金和的心路歷程。金和生活的晚清，是山飛海立、內(nèi)憂外患的悲劇時(shí)代。在深受儒家文化熏陶、浸染的士人看來，太平天國起義與歷史上的農(nóng)民起義并無不同，皆屬亂臣賊子之流，是對統(tǒng)治秩序的蓄意破壞與沖擊。而太平軍攻城及占領(lǐng)后的暴行的確令人觸目驚心，“金陵百萬戶，平居如儉荒”，及“劫火同暴秦”（《秋蟪吟館詩鈔》，上海古籍出版社2012年版，以下所引金和之詩文，皆出此書）等描繪金陵遭劫情狀的詩句在金和詩中俯拾皆是。至于金和本人，金陵遭難時(shí)，“家凡九人，死者四人，出者亦四人”，這些都在他內(nèi)心留下了難以彌合的創(chuàng)傷。國禍家難的重創(chuàng)，自然將金和推向了農(nóng)民軍的對立面。在金陵淪陷的過程中，金和雖將清軍的腐朽無能、不堪一擊盡收眼底，但他依舊抱有士人階層的幻想，企圖通過自己的美芹之獻(xiàn)，與清軍里應(yīng)外合奪回南京。為此，他親赴向榮幕中游說并獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，卻無功而返。在此過程中，他對統(tǒng)治集團(tuán)腐朽殘暴的本質(zhì)反倒有了更為徹底的認(rèn)識，這無疑又加劇了他對統(tǒng)治集團(tuán)的離心傾向。合作無望，卻又無力反抗，詩人只能懷著一顆矛盾痛苦的心，生活在兩個(gè)對立階級的夾縫中。一方面，是太平軍帶來的無可化解的家破人亡之恨;另一方面，是對清軍由失望、絕望再到憎恨的認(rèn)知過程。無法改變的階級立場和無處安放的忠君愛國之心實(shí)際上已令金和處在了雖生猶死的心境之中，而如此進(jìn)退失據(jù)的蒼茫心態(tài)也是這一時(shí)代文人內(nèi)心的共同寫照。出逃金陵后，迫于生計(jì)，金和曾出館各地。多年的輾轉(zhuǎn)飄零不僅未能尋到一絲建功立業(yè)之機(jī)，生活的困窘反而日益消磨著詩人的壯志?！氨ж?fù)卓犖，足以濟(jì)一世之變，而才與命妨，連蹇不偶”，國仇家難、功業(yè)幻想的破滅以及精神家園的淪喪，金和實(shí)以一身承之。戰(zhàn)禍帶來的恨而不得其恨和愛而不得其愛的生命體驗(yàn)，成為金和生命中始終無法解脫的枷鎖，愛恨皆由此生發(fā)。因此，他無時(shí)無刻都渴望找到一個(gè)無“兵”無“賊”的世外桃源，強(qiáng)烈的情感訴求致使他在人生終點(diǎn)發(fā)出的都是“余生衰病甚，何處問桃源”的喟嘆。而以金和為代表的東南寒士群體，大抵也是沿著這樣的軌跡走完一生的。太平天國運(yùn)動的十余年中，社稷傾頹之哀，痛失親友之悲，流離喪亂之苦，顛沛飄零之感，種種心緒糾纏交織，共同構(gòu)成了太平天國運(yùn)動中金和復(fù)雜悲苦的心史。

咸豐三年（1853），太平軍的驟然來襲給居家金陵的金和帶來的是生存狀態(tài)乃至精神信念上的毀滅性打擊，《再贈瑾山即題其三十歲小像》一詩字里行間充溢著遭劫的悲楚與酸辛：“堂上親沉疴，不得奉甘脆。閨中婦最弱，不能庇伉儷。膝前兒遽殤，不忍述夢囈。楹書付劫灰，墓表缺時(shí)祭。親戚久生別，朋輩每長逝?！奔胰素毑o依，幼子夭亡，親朋逝世的消息時(shí)時(shí)傳來……無數(shù)個(gè)體生命的遭際就這樣被裹挾在時(shí)代的洪流中無奈向前，不幸遭難的巨大痛楚與無能為力的挫敗感日夜煎熬著詩人的內(nèi)心。更令詩人難以承受的則是太平軍對傳統(tǒng)文化的破壞?！百\遇廟宇悉謂之妖，無不焚毀。賊不知文學(xué)，雖孔孟之書亦毀，噫，此文字之劫也?！保ㄘ痘浤婕o(jì)略》，載太平天國歷史博物館編《太平天國史料叢刊簡輯》第2冊，中華書局1962年版）太平軍入城后，金和家中藏書被目為妖書盡數(shù)焚毀，城外多座寺廟亦被破壞。在金和這樣的傳統(tǒng)士人來看，“楹書付劫灰”的遭遇無異于是“斯文之喪”的標(biāo)志。對真正的書生來講，書乃其珍寶，對書情深義重乃是文化心態(tài)的深層酵化。書被焚毀，詩人的精神支柱遭到重創(chuàng)，無疑將之推向了更加絕望的境地，更激發(fā)了他對太平軍的仇恨。

金和先祖累世名宦，雖至祖父輩家道中落，但士人的擔(dān)當(dāng)意識卻分毫未減。出于“國仇方切齒，家難復(fù)吞聲”的激憤，基于屢次科場失意但又欲謀求仕進(jìn)的現(xiàn)實(shí)考慮，金和積極與清軍聯(lián)絡(luò)，試圖奪回南京。在金和奉母命去向榮軍中游說之前，曾“中夜起坐不能寐，十指盡禿余咬痕”，亂世中忠孝不能兩全之痛和內(nèi)心的糾結(jié)盡顯無遺。此時(shí)，南京城內(nèi)的反抗正在有序進(jìn)行，“更有健者從，夜半誓忠義。愿遙應(yīng)將軍，畫策萬全利。分隸賊麾下，使賊不猜忌。尋常行坐處，短刃縛在臂。但期兵入城，各各猝舉燧”。金和滿懷信心前往游說，卻不想“誰料將軍忙，未及理此事”。金和失望地感嘆道：“吾舌能令金馬泣，軍心之似木雞馴?！辈痪煤?，內(nèi)應(yīng)事泄，同謀張繼庚被殺，金和再也無法回到金陵，而其“忠義”之舉不但未受到清軍表彰，反而招致猜忌和冷遇。他在《初七日去大營擬寄城中諸友》中說：“十萬冤禽仗此行，誰知乞命事難成。包胥已盡滂沱淚，晉鄙惟聞嘆息聲。自古天心慳悔禍，雖余人面錯偷生。一身輕與全家別，何日殘魂更入城？”詩人出生入死卻備受猜忌、冷遇，加之對清軍貪財(cái)怯懦、虐殺百姓、文恬武嬉的所見所聞，這時(shí)他對清軍的認(rèn)知已由失望轉(zhuǎn)為絕望，無奈之下，唯有痛哭。此后，金和在方山組織團(tuán)練，卻為巡撫許乃釗阻撓，險(xiǎn)遭搜捕，以致奇計(jì)流產(chǎn)。金和憤怒地指斥道：“不復(fù)有人理，將無為賊謀。黃金昏汝智，吾輩又何仇？”至此，金和對清軍的幻想已徹底破滅。而此時(shí)歷盡危難的金和，“長身剩骨在，瘦影疑山魖。面目黑且丑，蓬發(fā)森栟櫚”，內(nèi)心的苦楚與精神的憔悴早已令其不堪折磨，唯有在血淚交加中苦苦支撐。

咸豐四年（1854），迫于生計(jì)，金和出館泰州、清河等地，踏上了長期飄零無依的苦旅。此后數(shù)年中，生活困頓，殘杯冷炙之狀，一年更甚一年。詩人任職釐捐局時(shí)，“事在簿書、錢谷之間，日與駔儈、吏胥為伍”;入鳳安幕時(shí)，“日已昃而未食，雞數(shù)鳴而后寢者，蓋往往而有焉”。往日桀驁不馴的狂者，如今為了生活只能放下讀書人的清高，除從事繁重的體力勞動外，還要違心地與駔儈、吏胥為伍，其心理落差之大可想而知。咸豐十年，太平軍占領(lǐng)江南大部，金和家中凄慘異常，“十日九飯常不飽，妻子瘦削成群豺。老夫壯心既灰死，更苦秋病痔癘痎。”寄人籬下，辛酸度日，貧病交加，艱難的生活早已將金和的志向與抱負(fù)消磨殆盡。多年飄零，更使其生出抑郁苦悶、彷徨無依之感。但縱使艱難如斯，金和依然鐵骨錚錚，發(fā)出“昂頭呼青天，我是煉鐵骨”的不屈之音，頑強(qiáng)地與命運(yùn)抗?fàn)?。同治六年?867），聞聽家鄉(xiāng)已平定，疲憊已極的詩人歸心似箭，終于回到金陵。

金和一生潦倒淪落于社會底層，渴望仕途而無從仕宦，內(nèi)心充滿了失意與苦悶。農(nóng)民起義的爆發(fā)，更為之增添了無數(shù)的磨難艱險(xiǎn)，貧窮苦難。就金和來說，他既痛恨清廷，又仇視太平軍，更看不到新的希望，“一顆心始終懸于緊張危絕之境，或墜入空夢如幻的寒窖”（嚴(yán)迪昌《清詩史》，人民文學(xué)出版社2011年版）。處在如此動蕩的時(shí)代，金和唯有將復(fù)雜痛苦的心境付諸詩筆，以澆胸中塊壘，他在太平天國期間的詩作，既是對社會現(xiàn)實(shí)的記錄，也是對其內(nèi)心的哀矜苦吟。金和作為晚清東南寒士群體的典型，作為身經(jīng)離亂的文人代表，他在詩歌中展現(xiàn)的生存狀態(tài)、心路歷程更是當(dāng)時(shí)大多數(shù)文人心態(tài)的真實(shí)再現(xiàn)，極具典型意義。

（作者單位：海南師范大學(xué)文學(xué)院）