重勘“《紅高粱》現(xiàn)象”

【摘要】《紅高粱》奪得金熊后，在國內(nèi)掀起了劇烈的討論。而注重刊載“群眾影評”的《大眾電影》雜志在1988年連發(fā)三期《紅高粱》專題，開展了一場“審美現(xiàn)代化”的“電影大眾化”改革，但于此同時也削弱了其自身的大眾性和群眾性傾向。

【關(guān)鍵詞】《紅高粱》;現(xiàn)象 《大眾電影》 ;電影大眾化;審美現(xiàn)代化

中圖分類號：J91? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?DOI：10.12246/j.issn.1673-0348.2021.05.077

由西影1987年出品的《紅高粱》獲得第38屆金熊獎后，消息傳回國內(nèi)，引發(fā)了關(guān)于一部電影審美的大討論，《電影藝術(shù)》等雜志將其命名為“《紅高粱》現(xiàn)象”。1980年代正值《大眾電影》發(fā)展的鼎盛時期，其專設(shè)的“群眾影評”欄目呼應(yīng)了八十年代熱火朝天的“群眾影評”活動，毛學(xué)用稱其為“電影史上的一個‘創(chuàng)舉、中國又一項‘世界第一……”，陳荒煤也認(rèn)為“群眾影評”是“中國土地上獨有的一顆新苗”，在以《電影藝術(shù)》和《當(dāng)代電影》為代表的專業(yè)影評空間之外，《大眾電影》中“群眾影評”這顆“新苗”如何參與八十年代《紅高粱》“電影大眾化”的審美建構(gòu)？如何開拓藝術(shù)批評與文化批評的“中間地帶”？

1. 中國電影大眾化歷程

中國的電影大眾化歷程肇始于三十年代，“只有通過大眾化路線，……才能完成我們當(dāng)前反帝反國民黨的蘇維埃革命的人物”初期的電影大眾化主要以傳播革命理念為目標(biāo)，發(fā)揮文藝的宣傳功能，同時兼具營造市民文化，創(chuàng)造大眾消費的職能。在這一理念的指引下，左翼電影小組創(chuàng)作出反映人民生活困境的《狂流》、《春蠶》;反映女性苦難命運的《女性的吶喊》和女性覺醒的《脂粉市場》等等。其中《女性的吶喊》之“吶喊”雖“啞了嗓子”，無法以有聲電影技術(shù)真正的吶喊，但是僅這無聲的“吶喊”已經(jīng)創(chuàng)造了一種“一般性的社會觀念”，“女性”與“吶喊”成為婦女覺醒與解放的普遍話語表達(dá)：自影片上映起，大公報刊發(fā)《女性的吶喊及其他》（1933年6月2日）、《女子月刊》緊接著刊發(fā)兩篇文章《<女性的吶喊>：職業(yè)婦女的呼聲》呼吁注重職業(yè)婦女的權(quán)益和《女性的吶喊：為女同胞的人格而呼吁》，及至1940年《抗戰(zhàn)時代》登載《新女性的吶喊》延續(xù)了“女性”與“吶喊”社會普遍話語。第一階段的電影大眾化以創(chuàng)造市民文化，形成普遍的一般性話語為特征，往往一部大眾化影片的上映能夠迅速的被轉(zhuǎn)化成一種社會批判性話語。

電影大眾化歷程的第二個階段開始于五十年代初至文化大革命的結(jié)束。五十年代的電影生產(chǎn)拋卻了社會消費的生產(chǎn)邏輯，采用統(tǒng)購統(tǒng)銷的方式營造電影的大眾化，行政命令置于藝術(shù)生產(chǎn)之前，意識形態(tài)置于藝術(shù)審美之中，脫離了“無功利性”的審美規(guī)律，在這個意義上來說，第二階段的電影大眾化并未形成一種廣泛的、開放的大眾文化，反而走向“大眾化”的反面——僵化和單一;但是從另一個角度來說，五十年代的電影大眾化是成功的，借助于國營政策的無差別性，電影得到了前所未有的普及，許多位屬于農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)的人們有機(jī)會可以看到電影。電影《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》等等是其中的佼佼者，這些電影情節(jié)簡單，故事沖突明顯，但可惜的是缺少豐富性的被討論空間。

電影大眾化的第三個階段是七十年代末到八十年代。學(xué)界對八十年代《大眾電影》的重視主要來源于其所創(chuàng)造的閱讀神話，一般性的認(rèn)知是恰逢社會限制放開，與《電影藝術(shù)》和《當(dāng)代電影》等專業(yè)性質(zhì)的電影雜志不同，《大眾電影》是第一本以百姓視角辦刊的電影通俗刊物，而其開創(chuàng)的欄目“群眾影評”也成為80年代這一“中國的又一個世界第一”的絕佳陣地。而吳冠平認(rèn)為《大眾電影》則是在對“文化工業(yè)的阻礙和破壞當(dāng)中，制造自己的文化偶像”。即所謂真正的“群眾意識”的覺醒。這一點在80年代關(guān)于《紅高粱》的討論中尤為突出。

2. 言人人殊《紅高粱》

《大眾電影》在1988年第五期、第六期、第七期連續(xù)發(fā)文參與《紅高粱》的討論。第五期刊發(fā)兩篇意見不同的文章后，讀者紛紛來信投稿，第六期和第七期以“‘《紅高粱》現(xiàn)象引發(fā)的思考”為名設(shè)立專欄，共刊發(fā)十余篇群眾和專業(yè)影評。如編者所言“紅高粱”現(xiàn)象已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的超過了對一部電影的評判。

第五期“銀壇爭鳴”欄目刊發(fā)陳同藝《醉人的<紅高粱>》和杜淵《對<紅高粱>獲獎的困惑》兩篇意見相左的影評文章，編者言“對一部影片……應(yīng)該展開自由的探討。要以理服人，不要以勢壓人?！倍螢椤袄怼蹦?？對影片有所條理和義理的分析，皆為編者所提倡的“探討”?！蹲砣说?紅高粱>》一文就頗為無“理”，既無影片的義理探析，又無所謂主旨探究，全文只言及“顛轎”之匠心，“野合”、“祭酒神”之粗獷等感官體驗。另一篇的探討更無從談“理”。“懷著對中國電影首次獲得[金熊獎]的自豪……化了九角錢到首映該片的大華電影院”，可剛到影院門口，卻看到“已有人拿著錢叫著買退票”，以至于自己持票入場時“象受到[夾道歡迎]一般”，看完電影后，果然如電影開場前看到熙熙攘攘的退票群眾一樣，作者感慨道“思想性實在不敢恭維”，稱“我爺爺那樣的角色，……比阿Q還阿Q”，簡直是“中國電影的悲哀”了。作者所言不可謂不尖銳，同上一篇褒揚的文章不同，這篇批評的文章自稱“以上觀點不是個人之見”，而是為同樣義憤填膺的觀眾代言。所以自然批評的話語也以“民族”、“國家”、“世界”、“丑惡”云云為主。

這兩篇文章迅速引起了讀者的熱烈回應(yīng)，緊接著第六期刊發(fā)五篇評論文章，并且為作者注明了工作單位以示其“群眾身份”。王英輝撰文《欣賞心態(tài)：理性與激情》說《紅高粱》激情有余，乃至于看完之后“面孔發(fā)熱、心跳不止”，但細(xì)細(xì)想來，確實沒能展現(xiàn)出“從祖先那里繼承下來的一些別的秉性比如理性、智慧”。另外兩篇文章則非常有“理”，一篇由侯世標(biāo)所寫《<紅高粱>之不足》談到“畫面基調(diào)令人“膩味”，“我奶奶”的形象塑造如此“失敗”，片尾“日本兵出現(xiàn)的太突然，簡直沒有一點鋪墊”。另一篇由田建民所寫的《自由的紅高粱》批評張藝謀是在“落后中找合理，在愚昧中找淳樸，在自發(fā)反抗中表現(xiàn)原始的民氣，在帶有野性的粗獷中去探索健全的人性”，并認(rèn)為《紅高粱》是“和人們的現(xiàn)實生活到底有了些距離”。第六期所刊載的五篇文章已經(jīng)基本減少了個人情感的感性抒發(fā)，更傾向于編者所言“以理服人”。

第七期《大眾電影》雜志召開座談會，引入了電影學(xué)者參與討論，以《電影藝術(shù)》和《當(dāng)代電影》對《紅高粱》展開熱烈討論現(xiàn)象的命名“紅高粱現(xiàn)象”作為專欄名“《紅高粱》現(xiàn)象引起的思考”，共刊發(fā)七篇文章。編者于前文所言“固定的接受模式和統(tǒng)一的欣賞規(guī)范，是背離藝術(shù)實質(zhì)的”那刊發(fā)的七篇文章是否具有打破“固定的接受模式和統(tǒng)一的欣賞規(guī)范”的意識呢？王永午《踩不平的高粱地》為影片辯護(hù)，認(rèn)為其受到批評的主要原因就是“水土不服”，并稱其為“精神的種子”，是作為“一塊化石留給未來”，批評了觀眾及批評者保守的立場;楊平所寫《紅高粱沒了以后》在承認(rèn)《紅高粱》的當(dāng)代價值——對自悲意識的否定之后，又批評其缺少建構(gòu)意識“無法給復(fù)雜而現(xiàn)實的人生帶來些什么?！绷硪黄良悠滤鶎憽陡吡坏乩锔畲篼湣分赋觥都t高粱》中的生命理想主題是“寫意的”“自由的”，之所以引來了諸多的批評之語，原因在于“觀眾的欣賞選擇出了偏差”，而這種偏差“恐怕是張藝謀甚或莫言所無力解決的”;吳予敏所寫《我不想敗壞好心境》直指影片受到爭議的原因在于對“性”的大膽書寫“引起了倫理的審美的困惑”，作者含蓄的表達(dá)了觀點：“影片看了，同它有過一番溝通，這已令我相當(dāng)?shù)臐M足”;賈磊磊的文章《醉與夢》則從“酒神精神”來論述《紅高粱》中表現(xiàn)的人的感性生命;劭牧君《井里和地里》高度肯定了《老井》和《紅高粱》，稱其描摹了人生應(yīng)有的面貌。第七期的討論大致分為兩個部分，一是對于“《紅高粱》現(xiàn)象”的評論，觀點趨于一致，都認(rèn)為對《紅高粱》的批評是陳腐的，落后的;另一部分則是對《紅高粱》影片本身高度的禮贊，用“酒神精神”、“民族精神”、“現(xiàn)實主義”等話語作為批評話語。

3. “審美現(xiàn)代化”變革與“群眾性”的收束

縱觀1988年《大眾電影》第五、六、七三期對于《紅高粱》的討論，《紅高粱》本身的爭議性以及可解讀性自然是最重要的原因，這也是作品經(jīng)典化的必然基礎(chǔ)?！都t高粱》以其獨特的影像審美（大量紅色的使用）以及迥然不同的人物設(shè)計（我爺爺?shù)钠ψ有蜗螅┙o當(dāng)時的觀眾以審美的沖擊，促使其審美的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)向，所以才會有關(guān)于影片的截然不同的評價和認(rèn)知。而專業(yè)批評的介入加速了這一進(jìn)程，《大眾電影》1988年第7期刊載的7篇專業(yè)批評意圖打破以往觀眾的審美觀念，從不同的角度對影片提出肯定，也助推了觀眾“審美現(xiàn)代化”轉(zhuǎn)向的進(jìn)程。

但遺憾的是，以“群眾影評”廣受歡迎創(chuàng)造閱讀神話的《大眾電影》卻慢慢收束了“群眾影評”的群眾性。選稿刊登的影評大多服膺于專業(yè)雜志的電影批評話語，減少了粗糲的、具有毛邊感但是卻具有豐富感性體驗的群眾性影評，對“感性立場”或者直接以審美經(jīng)驗出發(fā)的群眾影評的減少，一定程度上也削減了《大眾電影》本身的大眾性。這無疑是一種損失。

參考文獻(xiàn)：

[1]周傳藝，李曉紅.重返20世紀(jì)80年代的群眾影評現(xiàn)象——反觀電影批評生態(tài)的另一維度[J].電影藝術(shù)，2018（06）：118-124.

[2]李丹.《大眾電影》（1979-1983）“群眾影評”特點研究[D].黑龍江大學(xué)，2015.

[3]李娜.《大眾電影》（1979-1989）中的群眾影評文獻(xiàn)研究[D].西南大學(xué)，2009.

[4]吳冠平.心態(tài)史觀與《大眾電影》（1979-1989）研究[J].北京電影學(xué)院學(xué)報，2008（06）：10-17.

[5]王得后.群眾影評三問[J].大眾電影，2008（08）：1.

[6]毛學(xué)用.群眾影評的歷史、價值與前景[J].電影評介，1986（01）：2-5.

[7]威廉斯.關(guān)鍵詞文化與社會的詞匯[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店.2016.

作者簡介：任嘉豪，陜西寶雞，西北大學(xué)戲劇與影視學(xué)2019級碩士研究生在讀，研究方向：中國電影史。