遙望絲綢之路

馬晶

在去甘肅的路上，心里多少有點(diǎn)新奇，也有一點(diǎn)向往。不為別的，只為絲綢之路。

飛機(jī)飛越祁連山，穿過(guò)了一片又一片的白。那白色間莽莽蒼蒼，仿佛大海里一群黑鯨成群結(jié)隊(duì)向前行進(jìn)，又恍如上古遺存下來(lái)的一大片化石群，裸露在荒原上，黑白分明，格外刺眼。驀然間，我想到了那條河，湘江。它穿行在故鄉(xiāng)，穿過(guò)歲月長(zhǎng)河，與眼前的祁連山一樣，江水墨綠，近乎發(fā)黑。冬天結(jié)冰的時(shí)候，它也像眼前的祁連山一樣板著面孔，一片死寂。

我想起了毛澤東描寫湘江的《沁園春·長(zhǎng)沙》：看萬(wàn)山紅遍，層林盡染；漫江碧透，百舸爭(zhēng)流。鷹擊長(zhǎng)空，魚翔淺底，萬(wàn)類霜天競(jìng)自由。

我不明白，此時(shí)此刻為什么想起了故人，想起了湘江。

我想是祁連山的冰天雪地讓我產(chǎn)生了移情，是隔空相望的絲綢之路讓我產(chǎn)生了聯(lián)想。于是，在鋪天蓋地的雪地里想到了萬(wàn)山紅遍的岳麓山，在無(wú)比寂寥的祁連山頂想到了具有動(dòng)感的湘江。

一

絲綢之路在機(jī)翼下蜿蜒、爬升、飛逝，既有變幻莫測(cè)，更有氣象萬(wàn)千。我不知道，張騫當(dāng)年出使西域的時(shí)候，除了一路高揚(yáng)的黃沙、急促的馬蹄聲、滿目搖曳的沙棘草、暗自飄香的格桑花，以及邊關(guān)驛站上那輪高掛的冷月，晝夜趕路的張騫是否也有兒女情長(zhǎng)，是否也在孤獨(dú)無(wú)望的時(shí)候想起過(guò)故鄉(xiāng)。

張騫出使西域，打通了東方通往西方的道路，完成了氣勢(shì)如虹的“鑿空之旅”，開辟了一片嶄新的天地。江山社稷一派祥和，國(guó)際交流不舍晝夜。司馬遷《史記·大宛列傳》記載，“然張騫鑿空，其后使往者皆稱博望侯，以為質(zhì)于外國(guó)，外國(guó)由此信之?！彼抉R遷稱張騫出使西域?yàn)椤拌徔铡??？眨翱住?，鑿空，即鑿孔?/p>

公元前一二三年，漢武帝劉徹取“博廣瞻望”之意，封張騫為博望侯。張騫，西漢成固（今陜西省城固縣）人，體魄健壯，性格開朗，是中國(guó)歷史上第一位有影響的對(duì)外友好使者，打通前往西域的南北兩條通路，立下汗馬功勞。

漢武帝時(shí)代，長(zhǎng)城內(nèi)外“馬牛放縱，蓄積布野”，開創(chuàng)了人們心目中的理想家園。但在鶯歌燕舞的背后，漢武帝也有一個(gè)心頭之患：北方匈奴，虎視眈眈。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，漢武帝從一匈奴俘虜口中了解到，西域有個(gè)大月氏國(guó)，其王被匈奴單于殺死，還把他的頭顱做成酒器。這是一個(gè)真實(shí)的故事?！稘h書·張騫傳》也有記載：“匈奴破月氏王，以其頭為飲器?！痹率先巳淌懿涣诵倥呐?，幾經(jīng)征戰(zhàn)，沒有結(jié)果。無(wú)奈之下，月氏人只好退避三舍，遷徙到天山北麓的伊犁河流域。月氏王一直想報(bào)殺父之仇，但苦于無(wú)人相助。

公元前一三九年，張騫第一次出使西域。受漢武帝之派遣，張騫以特命全權(quán)大使的身份，由匈奴人甘父做向?qū)В暑I(lǐng)一百多人浩浩蕩蕩從隴西出發(fā)，朝行暮宿，踏上了尋找大月氏的西行之路，不料中途為匈奴所俘，從河西走廊押解到匈奴王庭。為軟化張騫，逼其順降，匈奴單于想出了一個(gè)妙招，將一名匈奴女子許配給了張騫，以和親的方式達(dá)到扣留目的。這名匈奴女子不僅有情有義，而且家族地位比較高，還有一個(gè)詩(shī)意的名字：佳桑。當(dāng)時(shí)，張騫尚未婚娶，只好表面上接受單于的美意，安下心來(lái)，娶妻生子。

這一扣，就是十年。

西北望長(zhǎng)安，可憐無(wú)數(shù)山。漫漫長(zhǎng)夜，張騫輕撫著隨身帶去的漢節(jié)，想到尚未完成的西行大業(yè)，夜不能寐。

一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，張騫逃離匈奴，一路西行，取道車師國(guó)，穿過(guò)塔克拉瑪干沙漠，翻過(guò)帕米爾高原，最后到達(dá)大月氏。但是，大月氏的國(guó)情業(yè)已發(fā)生很大變化。曾經(jīng)的同心同德抗擊匈奴，隨著征服了鄰國(guó)大夏，大家決定安居樂業(yè)，不再跟匈奴打仗。無(wú)奈，張騫只好在大夏國(guó)住了下來(lái)，以考察為名停留了一年。

漂泊了十三年后，張騫終于帶著他的匈奴妻子佳桑和孩子一起，踏上了回國(guó)的道路。

當(dāng)衣衫襤褸的張騫手持幾乎脫光了毛的漢節(jié)，俯身向漢武帝復(fù)命時(shí)，漢武帝帶領(lǐng)滿朝文武官員迎出宮外，聽著聽著，一時(shí)潸然淚下……

漢武帝的目光停留在了漢節(jié)上。

史料記載：“節(jié)所以為信也，以竹為之，柄長(zhǎng)八尺，以牦牛尾為其眊三重?！睗h代一尺相當(dāng)于現(xiàn)代的二十三點(diǎn)一厘米，也就是說(shuō)，漢節(jié)是用近兩米長(zhǎng)的竹竿制作，其狀如旗幟，用竹竿作柄，頂部綴牦牛尾。漢朝張騫包括蘇武出使西域和匈奴時(shí)，作為一種皇權(quán)象征，同時(shí)也是外交信物，他們手持的就是這種“使節(jié)”。

宋人黃庭堅(jiān)在《寄上叔父夷仲三首》中，曾經(jīng)這般無(wú)奈地寫道：少年有功翰墨林，中歲作吏幾陸沈。庖丁解牛妙世故，監(jiān)市履豨知民心。萬(wàn)里書來(lái)兒女瘦，十月山行冰雪深。夢(mèng)魂和月繞秦隴，漢節(jié)落毛何處尋。黃庭堅(jiān)這最后一句“漢節(jié)落毛何處尋”，與張騫的身世何其相似。

公元前一一九年，張騫第二次出使西域。張騫在烏孫國(guó)受到了烏孫王的熱情接待，觥籌交錯(cuò)，奉為上賓。烏孫王懼于匈奴的勢(shì)力，不敢與漢朝結(jié)盟，但又不忍讓張騫兩手空空無(wú)功而返，于是想出了一個(gè)萬(wàn)全之策，派出使者隨張騫回到長(zhǎng)安去，答謝漢武帝友好結(jié)盟之情。過(guò)了一年，烏孫國(guó)與漢朝正式建立外交關(guān)系，烏孫王還娶了漢朝的公主做夫人。又過(guò)了一年，張騫因病去世。

西漢時(shí)期，西域有三十六國(guó)，千里流沙，萬(wàn)里石海，很多人望而生畏，加之匈奴人重兵把守河西走廊，進(jìn)入西域困難重重。張騫第二次出使西域，雖然他本人只到達(dá)烏孫，但張騫派出的許多副使的足跡卻踏遍了大宛、康居、大月氏、大夏、安息、條支、奄蔡、身毒、于闐、扜彌等中亞各國(guó)大地。張騫第一次出使西域時(shí)，了解到中亞當(dāng)?shù)貨]有油漆和絲綢，于是在第二次出使時(shí)除了帶上三百隨員，還用六百好馬馱運(yùn)了數(shù)萬(wàn)匹絲綢。這也是絲綢之路上有史可稽的第一批傳往西方的中國(guó)絲綢。一八四二年，東歐克里米亞半島克赤遺址發(fā)現(xiàn)了一批中國(guó)文物，其中有一種平紋暗花絲織物，即是漢代所說(shuō)的“綺”，魏晉以后改稱“綾”。而張騫從西域帶回的汗血寶馬、葡萄、苜蓿、無(wú)花果、胡麻、大蒜、石榴、胡桃、鴕鳥等，不僅豐富了大漢的物種，更是為老百姓的生產(chǎn)生活帶來(lái)了極大方便。

張騫兩次出使西域，開啟了亞洲內(nèi)陸交通要道，開拓了從中國(guó)甘肅、新疆到今阿富汗、伊朗等地的絲綢之路，西漢與西歐各國(guó)的友好往來(lái)日漸頻繁。

二

玄奘西行，開啟了絲綢之路新通途。

玄奘出生于隋朝末年。他終生的愿望就是到佛教誕生地古印度去求法。二十九歲那年，玄奘獨(dú)自一人離開長(zhǎng)安前往天竺游學(xué)求法。西行路上“上無(wú)飛鳥，下無(wú)走獸，四顧茫茫，人馬俱絕”，但是，玄奘信念堅(jiān)定，“不求得大法，誓不東歸一步”。

玄奘西行求法，往返十七年，旅程五萬(wàn)里，“所聞所履，經(jīng)歷一百二十八國(guó)”，終于回到了日思夜想的長(zhǎng)安?！洞筇莆饔蛴洝肥碛涗浟诵饰饔谓鼉砂賯€(gè)國(guó)家的經(jīng)歷，書中記載的山川、地邑、物產(chǎn)和習(xí)俗，被奉為當(dāng)時(shí)西域和古印度的大百科全書。而印度歌舞、天文、歷算、文學(xué)、建筑、制糖技術(shù)等傳入中國(guó)，中國(guó)造紙、蠶絲、瓷器、茶葉、音樂等亦傳入印度。細(xì)軟的絲綢像一根無(wú)形的飄帶，締結(jié)了中國(guó)和印度兩個(gè)文明古國(guó)的友好交往。

印度古吉拉特邦，既是玄奘西行取經(jīng)途經(jīng)的地方，也是現(xiàn)今印度總理莫迪的家鄉(xiāng)。二〇一五年五月十四日，印度總理莫迪訪問(wèn)中國(guó)時(shí)，專門前往西安大雁塔參訪大慈恩寺，這里曾是中國(guó)高僧玄奘藏經(jīng)和譯經(jīng)之地。莫迪在大慈恩寺發(fā)表了即興講話，字里行間對(duì)玄奘充滿敬意。

在玄奘三藏院的般若堂，莫迪欣然在簽名簿上留言，用古吉拉特語(yǔ)寫了滿滿三頁(yè)紙。大慈恩寺方丈增勤法師說(shuō)，莫迪到底寫的是什么，當(dāng)時(shí)沒有人知道。后經(jīng)西北大學(xué)佛教研究所所長(zhǎng)李利安等中印學(xué)者接力翻譯，譯出了莫迪的留言：“印度的本質(zhì)特性在于其精神文化。高僧玄奘通過(guò)佛陀的方式將和平、友愛和奉獻(xiàn)精神傳播給世界的大部分地區(qū)。每一個(gè)印度人都認(rèn)為高僧玄奘是一位偉大的修行者。我非常榮幸，玄奘提到的阿難陁補(bǔ)羅，也就是今天的瓦德那嘎，是我出生的地方。根據(jù)玄奘的記載，那個(gè)地方在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是佛教僧人的研修中心，今天我們已經(jīng)在那里發(fā)現(xiàn)了一些佛教遺址。在玄奘的理解中，古吉拉特是獅子的土地，我認(rèn)為這真正代表了印度的形象……”

三

明清時(shí)期，海上絲綢之路橫空出世。憑借優(yōu)秀的航海技術(shù)，鄭和七次下西洋，中國(guó)人第一次睜眼看世界。這不是一次簡(jiǎn)單的遠(yuǎn)航，這是中國(guó)人面向世界的一次宣言，它在大聲地告訴全世界：中國(guó)人，來(lái)了。

在明朝初期，中國(guó)商人很少越過(guò)馬六甲海峽與印度、阿拉伯商人做生意。而西歐商人大搞海上擴(kuò)張，商業(yè)活動(dòng)常常伴隨著戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙和武裝搶劫。明永樂年間，鄭和航海將中國(guó)歷史上的朝貢貿(mào)易推到了巔峰時(shí)刻。在明朝，朝貢貿(mào)易是唯一合法的海外貿(mào)易，鄭和航海作為合法海外貿(mào)易得到國(guó)家大力支持，浩大的船隊(duì)?wèi){借高超的航海技術(shù)，足跡踏遍西亞、北非，海上貿(mào)易遍及西亞、非洲，前來(lái)進(jìn)貢通好的國(guó)家和地區(qū)多達(dá)數(shù)十個(gè)，朝貢貿(mào)易達(dá)到空前規(guī)模。中國(guó)的瓷器、絲綢、漆器……隨著鄭和的船隊(duì)遠(yuǎn)渡重洋，而東南亞各國(guó)的玉石、香料……也在中國(guó)找到了市場(chǎng)。

鄭和七下西洋，在很多國(guó)家留下了遺跡。滿剌加，現(xiàn)在的馬來(lái)西亞馬六甲州，古稱馬六甲王朝，那里曾是鄭和船隊(duì)開拓的重要據(jù)點(diǎn)。在那里，鄭和給當(dāng)?shù)厝擞貌菟幹尾。瑐魇诜N田插秧的技術(shù)。當(dāng)?shù)刂两襁€留存著三寶城、三寶井遺址，一個(gè)又一個(gè)關(guān)于鄭和下西洋的故事，在南洋的土地上口口相傳，經(jīng)久不衰。

四

星星之火，可以燎原。

大道致遠(yuǎn)，海納百川。

二〇一三年九月七日，中國(guó)國(guó)家主席習(xí)近平訪問(wèn)哈薩克斯坦。這里是古絲綢之路上的重鎮(zhèn)，曾留下大漢使節(jié)張騫西行的足跡，也留下了中國(guó)音樂家冼星海一段不為人知的往事。

在哈薩克斯坦著名的納扎爾巴耶夫大學(xué)，習(xí)近平主席發(fā)表了深情演講：“我的家鄉(xiāng)陜西，就位于古絲綢之路的起點(diǎn)。站在這里，回首歷史，我仿佛聽到了山間回蕩的聲聲駝鈴，看到了大漠飄飛的裊裊孤煙。這一切，讓我感到十分親切?！?/p>

在演講中，習(xí)近平主席首次提出了共同構(gòu)建“絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶”的宏偉倡議。

一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的主題，一代人有一代人的使命。

兩千一百多年前，我們的先輩懷著友好交往的樸素愿望，開辟了古絲綢之路，開啟了人類文明史上的大交流時(shí)代。今天，我們傳承古絲綢之路精神，是歷史潮流的沿續(xù)，也是面向未來(lái)的抉擇。

黑格爾說(shuō)：一個(gè)民族要有仰望星空的人，這個(gè)民族才有希望。

責(zé)任編輯：吳纓