海拉提別克
幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),有關(guān)我們家族的傳說(shuō)是這樣傳過(guò)來(lái)的:我們大部落的祖宗架得克成家立業(yè)后,他的老婆生個(gè)不停,可生出來(lái)的嬰兒死個(gè)不斷。
有一年,她老人家終于生了個(gè)活嬰兒,就是我的祖先“吃狗奶的”那個(gè)。按哈薩克人的習(xí)俗,遭遇這種情況時(shí),要么給嬰兒起個(gè)不順耳的名字,譬如:裹腳布巴依、屁股巴依、柴火巴依等等;要么起個(gè)祈禱含義的名字,認(rèn)為這樣才能保住嬰兒性命。我的祖先生下來(lái)以后,在給他起名的問(wèn)題上,人們商量來(lái)商量去拿不定主意,最后一個(gè)長(zhǎng)者建議,不但要起個(gè)不好聽(tīng)的名字,而且要把嬰兒過(guò)一下母狗腹部下面,這樣做的意思是這個(gè)嬰兒能活下來(lái)的同時(shí),他后面會(huì)和狗崽一樣生出很多很多的孩子。當(dāng)時(shí),人們按長(zhǎng)者的意思照做了,給嬰兒起了個(gè)“吃狗奶的”(iytemgen)名字。果不其然,從那以后,架得克有了十二個(gè)兒子,包括我的祖先“吃狗奶的”。再后來(lái),架得克老人家建了大部落,他的十二個(gè)兒子建了分支小部落,我的祖先“吃狗奶的”是長(zhǎng)子嘛,雖然他的名字有些刺耳,可在十二個(gè)分支小部落中還是挺有面子的。
雖然傳說(shuō)是這樣講的,可沒(méi)有任何記載,所以,我們只能把這個(gè)傳說(shuō)作為依據(jù),對(duì)付那些說(shuō)三道四的家伙。他們歪曲歷史真相,誣蔑我們的身世。有的說(shuō):“你們的祖先是吃著狗奶長(zhǎng)大的,并不是人家說(shuō)的那樣只過(guò)了一下母狗腹部底下?!边€有的說(shuō):“你們部落的人無(wú)數(shù),因?yàn)樘煜碌墓穬憾际悄銈兊慕H……”
連我三歲的外孫女一見(jiàn)到狗兒就說(shuō):“外公,你看看,又是你的親戚……”有一次,我?guī)诔鞘械姆比A地帶玩兒,她說(shuō)要吃東西,我們走到一家小館子門(mén)口時(shí),躥出一個(gè)卷毛的、白色的哈巴狗,立馬站在我面前搖搖尾巴,水汪汪的黑眼睛望著我。看到此景我的外孫女拍手蹦跳著喊:“外公,你的親戚多么可愛(ài),它一眼就認(rèn)出你是它的同胞,你給我買(mǎi)一只……”
那么,狗兒就成了我們家族的“祖先”嗎?完全不是,雖然我的鼻子像狗的鼻子一樣靈敏,雖然我在領(lǐng)導(dǎo)面前像狗一樣搖尾討好、搖尾拍馬屁……但有一點(diǎn)是肯定的:雖然部落的名字不順耳,可令我自豪的是,我的祖先是十二個(gè)小部落的長(zhǎng)子,是架得克老人家的大老婆生的,像是皇后生出來(lái)的皇長(zhǎng)子??!
原先的哈薩克族是純粹的游牧民族,新中國(guó)成立以后才慢慢地定居下來(lái),他們的生產(chǎn)方式離不開(kāi)狗兒,因?yàn)楣穬簜儽Wo(hù)他們的牛羊,他們不管條件允不允許,家家戶戶都要養(yǎng)狗,而且不止一只??蓱z的狗兒們?yōu)樽o(hù)著他們的牲畜,與自己的近親同類(lèi)狼兒們生死搏斗,有的還犧牲自己“寶貴”性命,而贏得了敬重……不過(guò),狗兒在哈薩克人心目中的地位很低下,還不如駿馬,他們認(rèn)為駿馬是男子漢的翅膀。駿馬死了,他們會(huì)把駿馬的頭顱放在懸崖峭壁上,這樣做等于厚葬。但再好的狗兒死了,不管它在活著的時(shí)候?yàn)樗麄兏冻隽硕嗌俅鷥r(jià)、在保護(hù)主人和牲畜過(guò)程中被狼咬死了或咬死了狼,也得不到這樣的待遇。他們還常說(shuō):“好狗不見(jiàn)尸。”這句話充分說(shuō)明他們對(duì)狗兒的態(tài)度??蓱z的狗兒們活著時(shí)候,不惜一切代價(jià)保護(hù)他們的羊群,而死了之后,他們還不愿看到它們的尸體,這實(shí)在不公平,實(shí)在不人道,這樣做和過(guò)河拆橋、卸磨殺驢有什么區(qū)別。所以,我一直想不明白我的同族為什么對(duì)我的“祖先”這樣的不公平。更不用說(shuō)他們,連我們“吃狗奶部落”的人們也是和他們一樣的看法,對(duì)自己的“祖先”扯著“好狗不見(jiàn)尸”的看法,真不可思議,不肖子孫!
雖然我是“吃狗奶的”后代,但對(duì)狗兒也不太感冒,雖然我的耳朵和鼻子與狗類(lèi)的耳朵和鼻子比沒(méi)那么敏感,但感應(yīng)程度比一般人的好幾倍。平時(shí),我能感覺(jué)到一般人絕對(duì)感覺(jué)不了的氣味,也能聽(tīng)到一般人不一定聽(tīng)到的聲音。這點(diǎn)我以下面的兩件事來(lái)證明:
第一件事,是我在山東的臨淄區(qū)掛職的時(shí)候發(fā)生的。有一天快到中午的時(shí)候,我的鼻子突然聞到了被割掉的青草氣味,我像狗一樣伸著下巴頦兒,把鼻子對(duì)準(zhǔn)敞開(kāi)的窗戶聞了又聞就說(shuō):“這個(gè)區(qū)城的某個(gè)地方開(kāi)始打草了?!碑?dāng)時(shí),我的同事們不信我的話。到了下午,我為了證明自己鼻子的敏感程度,帶著他們?cè)趨^(qū)城里轉(zhuǎn)著圈兒找了半天,終于見(jiàn)到打過(guò)草的地方。果不其然,因進(jìn)城的綠化地帶的草長(zhǎng)高了,已經(jīng)開(kāi)始用機(jī)械打了。我的同事們到了跟前才感覺(jué)到被割的青草香味。
第二件事,發(fā)生在我當(dāng)兵回來(lái)放牧的那年的秋季。那天,我和合伙放羊的伙伴們一起在伙斯里(簡(jiǎn)易氈房,蒙古包哈薩克人叫作氈房)準(zhǔn)備吃肉,肉已經(jīng)下鍋了,我的耳朵愣了片刻,就聽(tīng)到了玻璃瓶相撞的“叮當(dāng)”聲,聲音很脆弱。我說(shuō):“等一會(huì)兒吧,有人馬上送酒來(lái)。”他們不信,也不理會(huì)我的話,我們就開(kāi)始吃手抓肉。肉快吃完了,他們才聽(tīng)到馬蹄的“嗒嗒”聲和玻璃瓶子輕輕相撞發(fā)出的“叮當(dāng)”聲,在座的人目瞪口呆,驚訝的眼神望著我……
我一直在想,我的這種特點(diǎn)是不是“返祖”現(xiàn)象呢?但后來(lái)我的鼻子出現(xiàn)偶爾不通氣的毛病,就去醫(yī)院看病,醫(yī)生檢查完了對(duì)我說(shuō):“你的鼻子輕度鼻炎,對(duì)草類(lèi)等植物特別敏感,和你的祖先‘吃狗奶的沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)?!钡舱f(shuō)不清我耳朵的敏感原因,就說(shuō):“一般萬(wàn)分之一的人會(huì)有這樣的現(xiàn)象?!蔽艺J(rèn)為這個(gè)醫(yī)生也是個(gè)傻瓜,這樣的診斷能讓我心服口服嗎?等于一半兒的問(wèn)題沒(méi)有解決嘛!
雖然心里對(duì)“祖先”抱著幾分敬意,但我這一輩子殺死了很多“同胞”。
那時(shí)候,我在喀爾交鄉(xiāng)工作。冬天大雪封山的期間,高山區(qū)的牧民反映有一群狼時(shí)不時(shí)攻擊他們的牛羊。書(shū)記鄉(xiāng)長(zhǎng)商量后決定,派我和武裝干事去消滅那些黑心的家伙。
我們騎著馬往高山區(qū)走著,正好路過(guò)一個(gè)山口處的冬窩子前面。突然間,冬窩子的房前房后躥出一群狗,直向我們沖刺過(guò)來(lái)。平時(shí),騎著馬的人遇到這種情況是不會(huì)恐慌的,因?yàn)槟羺^(qū)的狗一看到陌生人就像看到敵人一樣沖上來(lái),但它們一般圍著騎馬的人狂吠轉(zhuǎn)圈兒,騎馬的人走遠(yuǎn)了,它們就顯出很得意的樣子,昂著頭停下來(lái),這樣做的意思就是把陌生人給嚇跑了,它們看到陌生的牲畜也會(huì)這樣做??蛇@次情況大不一樣,一只白頭黃狗沖過(guò)來(lái)毫不客氣地咬了我的馬腿一口。鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)騎的都是好馬,有的脾氣還很烈,我騎的馬也是。我的馬瞬間跳了幾下,然后猛地彈伸后腿踢了過(guò)去,那個(gè)白頭黃狗尖叫一聲連翻了幾滾,然后又站了起來(lái)?yè)u了一下頭,就是不肯認(rèn)輸,繼續(xù)沖。我的馬受了驚嚇,認(rèn)輸了,一縱身跳起來(lái)就跑,跳得很高,差點(diǎn)兒把我甩下去。我好不容易才勒住韁繩并跳下馬立定,馬立直雙耳顫著身響著鼻轉(zhuǎn)圈兒。那個(gè)白頭黃狗看到我下馬了,就后腿間夾著尾巴雙眼盯著我也停下了。
這時(shí),武裝干事在馬上揮舞鞭子,便嚇唬著其他的狗向我跑來(lái)。白頭黃狗偶爾吠叫幾聲盯著我站著不動(dòng)。剎那,我突然想起童年時(shí)代咬傷我的那個(gè)黃狗:那天我跟媽媽到另一個(gè)山溝里的牧羊人家串門(mén),大人們?cè)谑^房子里聊天,我和那家的孩子在露天羊圈里玩耍,一只小黃狗也在跟著我們跑來(lái)跑去。不可思議的事發(fā)生了,那個(gè)小黃狗撲過(guò)來(lái)咬住了我的腿肚子,還不肯放嘴,不知為啥,那家的孩子不但不救我,還哈哈大笑看熱鬧。我邊尖叫著,邊拿起一塊小石頭砸著狗頭……那狗的四個(gè)尖牙留下的痕跡還在我的腿肚子上非常顯眼。那時(shí)候,牧區(qū)被狗咬傷的人不打狂犬病疫苗,傷口上抹些爐灰就完事了。
我心底冒出了報(bào)仇的火焰,嗆在喉嚨里,就到武裝干事跟前大聲喊:“槍?zhuān)褬尳o我!”武裝干事沒(méi)下馬,把挎在肩上的半自動(dòng)扔給了我。我接過(guò)搶站穩(wěn)腳,拉了一下槍栓,子彈上膛,就慢慢地舉起槍?zhuān)闇?zhǔn)了黃狗的頭……
黃狗的頭開(kāi)了花,腦漿噴濺到雪地上,槍聲在山溝里回響了好一陣,其他的狗四處逃竄。我心里立馬充滿了報(bào)仇雪恨的滿足感。我把槍扔給武裝干事,摸了一下馬頭安慰它。就在這時(shí),從冬窩子的房間那面跑來(lái)一個(gè)老婆子,她望了一下我們和躺在雪地上的黃狗,然后蹲在死狗旁邊就尖叫:“你們不得好死,為啥要打死我的好狗?”
武裝干事不作聲,我瞟了她一眼說(shuō):“你的狗咬傷了我的馬腿,是我打死它的?!蹦莻€(gè)老婆子向我撲了過(guò)來(lái),大聲喊:“你,你,我的狗咬傷了你褲襠……哪家的狗看到陌生人不叫啊!我的狗到底惹了誰(shuí)?你把護(hù)院的衛(wèi)士給槍殺了,以后誰(shuí)給我護(hù)羊群?你替它看家嗎?深更半夜的時(shí)候,你替它吠叫嗎?”
她沖過(guò)來(lái)想要揪住我的衣領(lǐng),我把她推開(kāi)說(shuō):“你趕快回家去把你的臟嘴洗干凈!”
這時(shí),武裝干事下馬跑過(guò)來(lái)攔住她說(shuō)道:“夠了,你這個(gè)毒蛇的舌頭咋這么長(zhǎng)?這位是咱們鄉(xiāng)的副鄉(xiāng)長(zhǎng)啊,滾開(kāi),滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)兒的!”
他這么一說(shuō),等于火上澆油了,那老婆子抓住武裝干事的衣領(lǐng)說(shuō):“我跟你拼了……”
事情發(fā)展到這個(gè)地步,我變成了拉架的,我從后面過(guò)來(lái)抱住那潑婦,小聲說(shuō):“好嫂子,狗是我打死的,你有什么話沖我來(lái),我們給你賠個(gè)狗還不行嗎?”
那個(gè)老婆子一轉(zhuǎn)身,左手抓住我的大衣領(lǐng)子,右手指指我的眼睛說(shuō):“你,你能給我賠個(gè)抓狼的好狗嗎?”
雖然她這樣說(shuō),但聲音比剛才緩和了許多,武裝干事氣得在那哆嗦著站著,一時(shí)半會(huì)兒不知干啥。這時(shí),跑過(guò)來(lái)一個(gè)四十多歲的男人,他揪住那老婆子的脖頸拉開(kāi)了,然后和我們一一握手問(wèn)候。那時(shí),我當(dāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)時(shí)間不長(zhǎng),鄉(xiāng)里的好多人還不熟面,但這個(gè)男人我見(jiàn)過(guò),他是沙爾布拉克村的牧民哈畢,而且和我都是那個(gè)“吃狗奶的部落”的。他把我們請(qǐng)到家里喝了個(gè)奶茶,非要我們吃個(gè)飯?jiān)僮摺1饶挲g,他老婆該當(dāng)我嫂子。我們邊聊天邊喝茶,其間,肉也下鍋了。我的那個(gè)嫂子一直愁著眉,苦著臉,一言不發(fā),不高興的樣子。我想試探一下她的想法,就說(shuō)了一句近乎話:“嫂子呀!還在生我的氣嗎?你那狗咬傷了馬腿,而我也在馬背上差點(diǎn)兒被甩下來(lái)受傷,要不我也不會(huì)打死它,你大人大量,不管怎么說(shuō),我向你賠個(gè)不是……不應(yīng)該打它……請(qǐng)?jiān)徯∈遄拥倪^(guò)錯(cuò)吧!”
我的話還沒(méi)有說(shuō)完,她好不客氣地說(shuō):“你們‘兄弟互相殘殺,作為嫂子的我能不氣嗎?我心疼,疼得要命?!?/p>
她的意思是說(shuō),我和她丈夫哈畢都是“吃狗奶的”子孫嘛,殺死了狗就等于殺死了自己的“兄弟”……
我那個(gè)喀爾交鄉(xiāng)的有些女人就是這樣的毒舌,而性格又剛烈。有一年,我鄉(xiāng)的牧民和鄰鄉(xiāng)的牧民間發(fā)生草場(chǎng)糾紛。鄰鄉(xiāng)的牧民把我們鄉(xiāng)的牧民打散了,打得他們跑進(jìn)氈房不敢出門(mén)。緊接著,鄰鄉(xiāng)的牧民揮舞馬鞭轉(zhuǎn)著氈房揚(yáng)威。看到男人們縮頭烏龜?shù)目蓱z相,有幾個(gè)老婆子手持樺樹(shù)杵子,沖出氈房騎上馬就參與了打架。當(dāng)時(shí),牧民打架一般都用馬鞭,可女人們揮舞著杵子上了場(chǎng)并和對(duì)方的幾個(gè)男人打上了。當(dāng)然,對(duì)方的男人也不一定對(duì)女人們下狠手嘛。我們鄉(xiāng)的男人們看到女人們的勇敢行為,邊受到鼓舞邊羞愧無(wú)比,就都騎上馬拼了命地打過(guò)去。結(jié)果把人家趕跑了,爭(zhēng)議的草場(chǎng)給奪回來(lái)了??偟膩?lái)說(shuō),我故鄉(xiāng)的人們性格溫和,而且好客,講義氣,為朋友肯把心窩子都掏出來(lái)。好,不說(shuō)這些也罷,還是講講我殺“祖先”的第三個(gè)故事吧!
1995 年的夏季,我們鄉(xiāng)的部分區(qū)域發(fā)生了狂犬病。一個(gè)牧民在打草期間被患狂犬病的狼咬傷,雖然及時(shí)送到縣醫(yī)院救治,可不到一個(gè)星期就死了。這下麻煩了,地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)過(guò)問(wèn)事情的來(lái)龍去脈,縣上的領(lǐng)導(dǎo)蹲點(diǎn)兒督促工作。那時(shí)候,快要滅絕的狼們就在牧點(diǎn)的周?chē)霈F(xiàn),狐貍沖入牧人的房子。出現(xiàn)狂犬病區(qū)域的牧民中產(chǎn)生了恐慌…… 摸清情況后,鄉(xiāng)里決定開(kāi)展消滅狗類(lèi)動(dòng)物活動(dòng),包括家養(yǎng)狗。鄉(xiāng)里還是安排我和派出所的所長(zhǎng)負(fù)責(zé)此工作并具體落實(shí)。最后,我們分成兩個(gè)組:一個(gè)組由我?guī)ш?duì),另一個(gè)組由派出所的所長(zhǎng)領(lǐng)隊(duì)。我們兩個(gè)組都帶上槍支出發(fā)了。這一次,作為我的“祖先”或我的“同胞們”的狗兒,對(duì)它們?cè)斐晌C(jī)的不是別人,就是像我這樣的不肖子孫。
我們?cè)诎l(fā)生狂犬病的區(qū)域搜尋整整半個(gè)月,被我們槍殺的狗兒不計(jì)其數(shù)。我們?cè)酱蛟絹?lái)勁兒,連狗崽都不肯放過(guò)。我槍殺的狗比他們槍殺的多得多,這也難怪,因?yàn)槲耶吘故钱?dāng)過(guò)武警的人嘛,而且年輕,性格又急躁,虛榮心也較強(qiáng),再加上執(zhí)行命令是軍人的天職嘛,現(xiàn)已復(fù)員幾年了,可部隊(duì)上養(yǎng)成的好習(xí)慣哪能丟棄啊!
隨著年齡的增大,人常會(huì)回憶一生中經(jīng)歷過(guò)的往事,我也不例外,常常會(huì)回憶自身經(jīng)歷過(guò)的一些大事。想到那些做得對(duì)的事時(shí),心情就會(huì)舒坦;可想起那些做錯(cuò)的事時(shí),總是心里不安起來(lái),覺(jué)得于心有愧。