周珉佳性格活潑,但又很低調(diào),并不張揚(yáng)。能兼容二者,緣于她的善解人意。她能把看似對(duì)立、兩不相干的事情,圓通一起做得很好。比如,她學(xué)生時(shí)代求學(xué)歷經(jīng)六七個(gè)城市,在我看來(lái)幾乎就是在過(guò)著一種動(dòng)蕩不安的生活,但她的學(xué)術(shù)生涯卻正在此動(dòng)蕩中成型。后者應(yīng)該是需要安靜的。某次參加《當(dāng)代文壇》會(huì)議,我們相鄰而坐。我驗(yàn)證了珉佳酒量的傳聞。問(wèn)她能喝多少?答曰不知道,因?yàn)槊看味紱](méi)見(jiàn)底。風(fēng)輕云淡,絲毫沒(méi)有諷刺我?guī)缀醯尉撇徽吹囊馑?,也完全不在夸張,倒是?;乇芘c別人比拼酒量的挑戰(zhàn)。一個(gè)能在酒桌上保持風(fēng)度和高情商的人,就是一個(gè)有修養(yǎng)和教養(yǎng)的人。況且她還這么年輕,已經(jīng)足讓人從小處見(jiàn)出她的大局。
珉佳的專業(yè)興趣一向主要在戲劇方面,或者說(shuō)以戲劇文學(xué)為主。這符合她的性格秉性。只是有點(diǎn)遺憾的是,她在南京大學(xué)博士后研究期間,我并不認(rèn)識(shí)她。我對(duì)研究戲劇文學(xué)的學(xué)者素有好感且敬佩。也許一個(gè)原因是我的導(dǎo)師錢谷融教授就有戲劇文學(xué)研究的名著《〈雷雨〉人物談》。錢先生一向是被看作為文藝?yán)碚摷液团u(píng)家的。從導(dǎo)師的戲劇人物研究中,我獲得了一個(gè)樸素的認(rèn)識(shí),戲劇比文學(xué)要更深入集中地寫(xiě)出人物的內(nèi)心生活,或者說(shuō),人物在戲劇中的限制性更為明顯,這使得寫(xiě)戲劇人物更有難度。緣此之故,研究戲劇的挑戰(zhàn)顯然要比研究文學(xué)更為艱巨。戲劇可稱是精煉的文學(xué),文學(xué)則是鋪張的戲劇,形式的鐐銬橫亙?cè)趦烧咧g。(也許,詩(shī)歌才是最高級(jí)的文學(xué)藝術(shù)。)我不知道至今是否有過(guò)比《〈雷雨〉人物談》寫(xiě)得更好的戲劇人物研究文章(著作)。
珉佳研究戲劇走的是宏觀理論和(文學(xué)、戲?。┦氛摰穆纷?,這更接近于一般意義上的文學(xué)理論批評(píng)。藝術(shù)性的細(xì)讀和審美分析好像不是她的旨趣所在。我這樣說(shuō)并非是一種批評(píng),而是承接上文的意思。她是一個(gè)活潑型的年輕學(xué)者,正在積累資源、探索路徑、拓展研究邊界的成長(zhǎng)時(shí)期,理論和史論與戲劇的結(jié)合或許是一條很合適的寬廣道路,也符合綜合性大學(xué)而非戲劇專業(yè)學(xué)院的訓(xùn)練出身優(yōu)勢(shì)。說(shuō)到底,她選定了一條能夠揚(yáng)己之長(zhǎng)的發(fā)展道路。這足見(jiàn)她的成熟和眼光。世上最難也最聰明的是自知之明。尤其是年輕學(xué)者,早期的學(xué)術(shù)路徑不可過(guò)于偏狹。這是我的看法。
從珉佳的文章可以看出她的學(xué)術(shù)出身及特長(zhǎng)。雖然她不太表現(xiàn)出某種我們對(duì)于女性的習(xí)慣性期待的細(xì)膩——這句話說(shuō)得有點(diǎn)拗口,我接受性別眼光的批評(píng),或承認(rèn)自己對(duì)珉佳的不了解。——但比較而言,她有著遠(yuǎn)較一般男生更為尖銳和準(zhǔn)確的問(wèn)題發(fā)現(xiàn)能力,也就是她的宏觀辨析力特別強(qiáng)大,能夠發(fā)現(xiàn)一堆亂麻中的關(guān)鍵性、結(jié)構(gòu)性癥結(jié)所在。這一點(diǎn)像極了她的博士導(dǎo)師張福貴教授。我相信張老師在學(xué)術(shù)路徑上對(duì)她的啟發(fā)應(yīng)該是非常深刻的。但這對(duì)一個(gè)女生來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)挑戰(zhàn)。畢竟,具體、細(xì)致、妥帖的技術(shù)方式更合乎一種學(xué)術(shù)起步的安全狀態(tài),將理論和史論的氣象落實(shí)到特定文學(xué)批評(píng)的對(duì)象上,就更需要具備大處著眼、小處落手的駕馭能力和拿捏的分寸感。真可謂豪飲而不失態(tài),酣暢能解人意。這也符合歷來(lái)戲劇表現(xiàn)的常態(tài)。珉佳有著她的戲劇研究的大局。
補(bǔ)一個(gè)小插曲,本來(lái)這次我向珉佳約稿,她給過(guò)我另一篇文章。過(guò)后數(shù)月,她突然跟我說(shuō),自己重寫(xiě)一篇文章,先前一篇作廢算了。問(wèn)其何故,答曰上篇文章的一些觀點(diǎn)和內(nèi)容因在某個(gè)場(chǎng)合講過(guò),竟被他人挪用而去。雖未被正式發(fā)表,但在別人文章里已經(jīng)看到了。為免麻煩,另寫(xiě)一篇作罷。這是一件小事嗎?這讓我看到了珉佳的胸懷器量。她踐行了自己的讀書(shū)和學(xué)術(shù)的理想,人格的化育和提升才是一種幸福。我一想起珉佳的樣子,總是浮現(xiàn)出她的一臉笑意,她的燦爛、溫暖和善意。
春節(jié)將至,遙祝珉佳一切如意,也感謝張福貴教授的大力舉薦。
(南京大學(xué)文學(xué)院教授)