陳家邑
我喜歡攝影、做美食和畫畫。三樣嗜好,均為半吊子。簡約風(fēng)格的擁護(hù)者,但過著無法舍斷離的生活。只怕貽笑大方,便不再多提。
點(diǎn)墨成山,劃水為江。而她字中飽蘸暖陽,行筆間揮灑柔情。她對(duì)文字的敬意,對(duì)文學(xué)的深情,也驚艷了我的青春。她是我的語文老師,卻又不僅僅是我的語文老師。
訂正錯(cuò)字,我那一點(diǎn)微小到幾乎可以不計(jì)的錯(cuò)誤,被她挑了出來。
“你看這個(gè)‘弄字,它的第一筆是橫,而不是撇?!彼昧ξ罩P,在紙上一筆一畫地教授我“弄”字的寫法,細(xì)小的沙沙聲在紙上飛舞著。她微微抬頭,朝我瞥了一眼,見我一臉狐疑,還有一點(diǎn)偏執(zhí)與不羈,便索性停下筆來,從書架上抽出一本字帖,翻開在我眼前。
她隨手指著一個(gè)字,有點(diǎn)激動(dòng)地對(duì)我說道:“中國的漢字是世界上最美的文字。一筆一畫,橫平豎直,自有它的氣度和風(fēng)骨。中國人幾千年來流傳下來的燦爛文化和錚錚鐵骨,都在漢字里了。哪怕是一個(gè)筆畫的疏失,都是一種褻瀆。”
她的睫毛隨著語氣一顫一顫的,激昂的情緒在午后微微燥熱的空氣中,竟被發(fā)酵為一種對(duì)于漢字的深情的信仰。一直以來,我在寫字方面,都似一個(gè)逐水草而居的游牧民族一般,隨性而不修邊幅。很多字的書寫,基本都錯(cuò)在了萌芽之時(shí)。從來沒有一個(gè)人,似她一般,細(xì)細(xì)幫我挑出,以至于當(dāng)聽說我的“弄”字寫錯(cuò)時(shí),我竟感覺到了一種從未有過的驚愕。
她見我神色有所松動(dòng),便繼續(xù)她的糾錯(cuò)之路。原來“鬢”字錯(cuò)了第一筆,“奏”字以“夭”作了“天”,“滿”字結(jié)構(gòu)失當(dāng),“已”字從未出頭……我只覺得頭頂似有一陣驚雷,在耳邊滾滾而過。這是第一次,我顛覆了對(duì)自己書寫的認(rèn)知,也是第一次,我發(fā)現(xiàn),這世界上還有這樣一種人,對(duì)文字執(zhí)著到一筆都不落下。她一邊仔仔細(xì)細(xì)地在紙上示范正確寫法,一邊時(shí)不時(shí)抬頭看我。下午的太陽微微傾斜,暖融融的光隨著桌子攀上那張紙條,攀上了她的眉眼,形成了一幅絕美的畫卷。
這張紙,她送給了我。紙上是她一筆一畫寫下的字,連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都是精確的。每多看這些文字一遍,我便覺得自己更懂她一點(diǎn)。從那些力透紙背的文字里,我漸漸讀懂了她對(duì)文字這份執(zhí)著要求背后的深意。每一個(gè)漢字,都是一個(gè)獨(dú)特的文字密碼,背后自有它的故事和生命,值得我們?nèi)プ鹬?。哪怕失之一筆,也終會(huì)字不成字,篇不成篇。與其說這是她對(duì)文字的一種深情,倒不如說是一種發(fā)自內(nèi)心的敬意,唯其如此,才能讓一個(gè)人不惜氣力去執(zhí)著追求。也是這種對(duì)文字的敬意和執(zhí)著,使得她成為我重新攻克文字書寫大關(guān)的擺“弄”人。
令我難忘的還有她傾情演繹的《背影》,和著優(yōu)美低沉的背景音樂,從她嘴里讀出的每一個(gè)抑揚(yáng)頓挫的音節(jié),都似乎低沉到落下雨來。還有那情緒高亢的《安塞腰鼓》,那是我第一次感受到,那個(gè)嬌小柔弱的身體里面,竟然包含著讓每一個(gè)文字都站立起來的力量。更有余韻悠長的《桃花源記》,古色古香的文字,似乎在她充滿了古典范兒的文學(xué)氣質(zhì)里,全都復(fù)活了。她讀出的每一個(gè)文字,都似乎早已與她的思想和心靈融為一體,她精心呵護(hù)著自己對(duì)于文字的每一種微妙獨(dú)特的感受,就像她精心呵護(hù)一個(gè)語文老師最質(zhì)樸的職業(yè)本色一般。
每一個(gè)文字都精益求精,每一個(gè)文字都飽含深情,這就是她,一個(gè)普通卻不平凡的語文老師?!八盟坡愤^四月桃林,最后帶著一身干凈的氣息,停在你這里”。她對(duì)文字的敬意和深情,就像是一把鑰匙,開啟了我的語文學(xué)習(xí)大門,從此,我在通往文學(xué)的路上,多了一個(gè)擺“弄”人。我只能奮力追趕,一刻不歇,才能對(duì)得起她一路提攜的深情和一路守護(hù)的深意。
又是一節(jié)語文課。她正慷慨深沉地讀到“為什么我的眼里常含淚水,因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉”。殊不知,某個(gè)女孩望著她,出了神。
(指導(dǎo)老師:蘭秋云)
※ 創(chuàng)作感悟 ※
這篇文章的創(chuàng)作,主要是為了感謝我的語文老師對(duì)我孜孜不倦的教誨。文中的場(chǎng)景發(fā)生是在我默寫語文古詩時(shí),其中一個(gè)字出現(xiàn)了筆畫的錯(cuò)誤,然后我的語文老師就幫我非常仔細(xì)地糾正過來。平常我的字也是“不拘小節(jié)”的,語文老師就著這個(gè)問題跟我講了許多關(guān)于文字筆畫中的要求。當(dāng)時(shí)就啟發(fā)了我的創(chuàng)作靈感。這篇文章就是以這個(gè)素材為題,感謝她對(duì)我如此仔細(xì)的指導(dǎo)。