李景陽
互相吃對(duì)方的口水,不是一件容易的事。此須嘴對(duì)嘴。這情形,大概只在“花前月下,卿卿我我”時(shí)才有。不過要做到這一點(diǎn),有種情況很方便,就是俺老少爺們的聚餐。
桌前圍坐,濟(jì)濟(jì)一堂,佳肴居中,眾人伸出自己的筷子,筷子頭在菜肴與嘴巴之間來往穿梭,每一盤菜里混合了多少“公共口水”,不用我說。
假若我對(duì)張三說,請(qǐng)你去吃初中老同學(xué)的哈喇子,或?qū)钏恼f請(qǐng)你去吃老戰(zhàn)友、老部下的口水,聞聽者要么當(dāng)場(chǎng)嘔吐,要么跟我急眼;但我若邀請(qǐng)眾位去赴一席并不使用公筷的大宴,都會(huì)欣然前往。其實(shí)面對(duì)的是同一個(gè)事實(shí)。照我看,后者的欣然,只因了一個(gè)細(xì)節(jié)被忽略,即:人的唾液的物理性質(zhì)——無色透明。
此話怎講?假若人的唾液是艷紅的,以筷子頭為中介,落在白色的菜花上,那盤菜花立刻如人的皮膚長(zhǎng)了紅斑狼瘡,誰還敢吃?或者,那唾液若為黃色,眾口的添加足讓那一盤菜綻放出“遍地黃花”,也會(huì)讓食客瞪圓眼睛。然而偏偏是,唾液無色透明。當(dāng)然,唾液的隱身性質(zhì)也并非限于視覺,淡而無味的舌苔感受也讓人們喪失警惕性。假如唾液有辣椒或芥末那樣的辛辣,講求清淡的魯菜或淮揚(yáng)菜立刻變了味,食客也會(huì)警覺起來。
我們還可以設(shè)想隱身唾液被發(fā)現(xiàn)的其他可能性。假如唾液里帶著劇毒,某赴宴者一筷入口,當(dāng)場(chǎng)“暈菜”,恰如中了槍彈,應(yīng)聲倒地,唾液或許會(huì)成懷疑對(duì)象。但即使此時(shí),也很少有人會(huì)把疑點(diǎn)放到眾位的口水上,大半是把飯?zhí)媒?jīng)理喚來問個(gè)究竟。而一般情況是,即使某士的唾液里攜帶著感冒病毒,受染者無非成為第二個(gè)病毒攜帶人,也不會(huì)當(dāng)場(chǎng)被發(fā)現(xiàn),宴席的氣氛照樣歡樂祥和。
一句話,只因人類口水的“遁形”和“隱身”性質(zhì),才讓那成為“口水集散地”的大宴長(zhǎng)期以合法身份混跡于人們的生活。說到根上,這肉眼難辨的“口水交流”,終究還是得益于一句俗話——“眼不見為凈”。
還有一種尋常見的現(xiàn)象。倘是家庭聚餐,這“口水交流”還總是攜帶著主人的“滿腔熱情”。某主人使用自己的筷子從盤子里夾起一塊肉,抬起身,大老遠(yuǎn)給你遞過來,你千萬不能拒絕,不管你對(duì)這塊肉的復(fù)雜化學(xué)成分有怎樣豐富的想象,你必須讓他放在你的碗里,而且最好緊接著入口,再說一聲“香”!我碰到這種情景時(shí),總想搶先說一句“我自己來”,但總跟不上主人的節(jié)拍,說時(shí)遲那時(shí)快,肉塊已懸在半空。面對(duì)這樣的考驗(yàn),我腦子里常常閃過一個(gè)幾十年前得之于新聞報(bào)道的鏡頭:一位革命干部深入少數(shù)民族地區(qū),那里招待客人的最高禮遇是吃老鼠肉。這時(shí),不管胃口怎樣抵觸,也必須“入鄉(xiāng)隨俗”,因?yàn)槟侨耸菐е鴪F(tuán)結(jié)少數(shù)民族的任務(wù)去的。想到此,我才頓生勇氣、欣然笑納,盡管此番赴宴并未帶著革命任務(wù)。
照我觀察,喜歡為客人夾菜的主人一定作如是想:他必須用這個(gè)“實(shí)打?qū)崱钡膭?dòng)作表示自己的熱情好客,單是指著盤子用嘴說“吃吃吃”“下筷子”,那是虛情假意。當(dāng)此時(shí),你必須“寧可信其無”,即那位主人是不攜帶任何病毒的,而且近時(shí)未曾拉稀跑肚。
好了,各位同胞除非不食人間煙火,沒有不對(duì)此情此景司空見慣的,我也不再饒舌。今日在這里喋喋不休,只因看到了一個(gè)事實(shí):自打新冠疫情肆虐,提倡“公筷”的宣傳可謂力度空前。電視公益廣告每天都在倡導(dǎo)“用公筷愛護(hù)大家,用公筷呵護(hù)彼此”“加一雙公筷,多一份愛心”“使用公筷,筷筷有愛”“一雙公筷,支起文明的餐桌”。然而一年多了,廣告尚未停歇,照在下的局部觀察,使用“私筷”的“口水交流”依然如故,一時(shí)改進(jìn)的,又死灰復(fù)燃。于是我想起一句話,千百萬人的習(xí)慣勢(shì)力是最可怕的勢(shì)力。習(xí)慣這東西,慣性特大,新習(xí)不知要打退舊習(xí)的多少次反撲,才能站穩(wěn)腳跟。這習(xí)慣的頑固性,也正如老培根所言:“一切天性與諾言都不如習(xí)慣更有力。我們常聽人說以后要做什么,或者不再做什么,而結(jié)果卻是以前做些什么,后來依然在做什么?!保ā杜喔S筆》)
大約20年前,我們就大力提倡過人各一份的“分餐”,終于無果。今日提倡使用公筷,其實(shí)是一種折中做法,既照顧了國人喜歡團(tuán)團(tuán)圍坐的習(xí)慣,又向衛(wèi)生飲食推進(jìn)了一步。豈知那持續(xù)了一年的公筷宣傳仿佛在人們的耳孔磨出了繭子,俺同胞又義無反顧地踏上了“輕車熟路”,便是來勢(shì)洶洶的新冠病毒,也未能撼動(dòng)國人的舊習(xí)。其實(shí),使用公筷不過多了一道夾菜的手續(xù),然而這一道手續(xù)的添加實(shí)在比上九天攬?jiān)逻€難。
移風(fēng)易俗,談何容易!