《八月未央》：情未果 愛未央

晴朗

改編自慶山（安妮寶貝）小說散文集的電影《八月未央》，講述未央和小喬兩個性格迥異的閨蜜與一個男人之間的感情糾葛。兩人從相識到愛上同一個男人，歷經(jīng)痛苦抉擇，男人黯然出走，小喬割腕告別人世，未央帶著腹中骨血來到富土山。在這個小喬還未來得及感受蜜月浪漫的地方，未央產(chǎn)下一女，取名小喬。

因同為安妮寶貝小說改編，兩女愛一男的故事，兩個女性間深厚的友情、復(fù)雜的愛情相互糾纏等諸多相似之處，本片不免讓人聯(lián)想到影片《七月與安生》。

和《七月與安生》雙女主不同的是，《八月未央》顯然更想講述未央一個人的故事，小喬在影片中更多是符號化人物。影片用數(shù)段閃回全方位展示未央，她的童年遭遇和情感陰影貫穿影片，為成年未央的情感或處境提供注解。未央的扮演者鐘楚曦造型清冷，以暗色衣服或牛仔造型為主，黑發(fā)冷臉、騎機(jī)車摩托，脆弱封閉又帶些不羈，角色完成度達(dá)到水準(zhǔn)。

開朗率真的小喬，在影片前半段造型以粉色羊絨大衣、絲質(zhì)長裙、高跟鞋為主，轎車代步;和男友朝顏感情生變后，小喬的服飾造型慢慢和未央趨同，也以粗糲的機(jī)車造型示人，但在片尾浴缸中割腕段落，回歸到絲質(zhì)長裙。這個片中最大的悲劇性人物，由譚松韻飾演。譚松韻出道以來，多扮演甜美青春少女，小喬并未超越她的經(jīng)典角色，反而是未央母親（譚松韻飾）一角的短暫亮相，為她提供了一些表演空間和可能性。

然而，表演上的努力和鏡頭的考究并不能拯救故事的缺憾。

兩個女孩互為鏡像的表達(dá)在電影史中并不罕見，但《八月未央》在敘事上的安排，使得這一敘事野心并未實(shí)現(xiàn)。影片更多流于“快樂” “悲傷”等情緒狀態(tài)的呈現(xiàn)，難以進(jìn)入兩個女孩隱秘而復(fù)雜的情感。觀眾在網(wǎng)上吐槽，頗有對故事“狗血”、觀感“不適”的詬病。

表面迥異的未央和小喬其實(shí)有相同內(nèi)核，未央的童年時光布滿陰霾，母親情緒隨時失控崩潰，侮辱性語言、肢體暴力是尋常，母親與人偷歡更深深刺激了小未央。母親意外離世后，未央作為孤兒獨(dú)自長大。小喬父母離異，各自組建家庭，除了提供財(cái)務(wù)支持，和小喬鮮有接觸，小喬何嘗不是種更悲哀的“孤兒”？小喬和未央命中注定的相逢，友情的基礎(chǔ)在于結(jié)伴治愈充滿傷痛的童年。

心理學(xué)的“母愛剝奪實(shí)驗(yàn)”正是這樣，幼猴被帶離母猴，關(guān)進(jìn)籠子里，有一個隨時提供奶水的“鐵絲媽媽”，一個觸感柔軟的“絨墊媽媽”，幼猴只有在十分饑餓時才爬到“鐵絲媽媽”身上，其他時間都會抱緊不能提供食物的“絨墊媽媽”。心理學(xué)家隨后在籠子里放入造型恐怖、聲音驚悚的機(jī)器，在恐慌中，猴子們毫不猶豫地奔向“絨墊媽媽”，無去找“鐵絲媽媽”。長大后的實(shí)驗(yàn)猴子被放歸猴群，幾乎都無法與其他猴子相處，甚至出現(xiàn)了自殘和反群體等行為。

實(shí)驗(yàn)的恒河猴和人類基因相似度約90%，該實(shí)驗(yàn)對人類有極高參考性，被稱為改變心理學(xué)的劃時代實(shí)驗(yàn)。愛的真相不是僅僅提供食物，而是情感依賴、肢體接觸、精神撫慰。幸運(yùn)的人用童年治愈一生，而不幸的人用一生治愈童年。

影片中，小喬的命運(yùn)令人唏噓，愛情友情坍塌，與母親遠(yuǎn)隔重洋，與父親只是金錢供養(yǎng)關(guān)系，缺乏親情和社會化的支撐，使表面陽光灑脫的女孩徹底失去依傍;未央則幸運(yùn)得多，黑暗混亂的童年終被愛情治愈。