寫(xiě)作的心理障礙

這是一個(gè)寫(xiě)作過(guò)度的時(shí)代、文本泛濫的時(shí)代，大量寫(xiě)作是復(fù)制、粘貼、拼湊的產(chǎn)物。電腦寫(xiě)作本來(lái)是一件好事，讓人便于修改文本、調(diào)整框架，但它也在很大程度上助長(zhǎng)人懶惰的思維之“熵”，使思想崩陷。抄襲盜用、陳詞濫調(diào)、同語(yǔ)反復(fù)、循環(huán)論證之文汗牛充棟、紛至沓來(lái)，許多文本連寫(xiě)作者本人都不知思想的原點(diǎn)什么，邏輯是什么，方向是什么，架構(gòu)是什么。文本進(jìn)入了自我生殖和繁衍的狀態(tài)，導(dǎo)致很多作者和讀者得了寫(xiě)作恐懼癥和閱讀厭煩癥。心理障礙根據(jù)DSM5的分類(lèi)一共有20種，我以為，應(yīng)該再加上這兩種。

寫(xiě)作的心理障礙，首先是沒(méi)有能力組織語(yǔ)言，缺乏語(yǔ)言的技能。許多受過(guò)高等教育的人一輩子都不知道怎么組織語(yǔ)言，他們的語(yǔ)言總是像一座被爆破了一半的碉堡。但畢竟不是文學(xué)寫(xiě)作，對(duì)組織語(yǔ)言的要求是十分有限的，一般經(jīng)過(guò)寫(xiě)作訓(xùn)練的人即可以克服這一技術(shù)障礙。

最大、最頑固的寫(xiě)作心理障礙，則來(lái)自精神：腦力枯竭，筆力塌陷。句子和句子、段落和段落的意義無(wú)法生長(zhǎng)、展開(kāi)、延伸，整個(gè)文章沒(méi)有邏輯，失去方向。在這個(gè)意義上，寫(xiě)作不是技術(shù)問(wèn)題，而是精神問(wèn)題。解決寫(xiě)作精神問(wèn)題的辦法，就是將實(shí)踐、閱讀、思考、寫(xiě)作貫通。實(shí)踐和閱讀為思考輸送能量，最終將思考力轉(zhuǎn)化為寫(xiě)作力。

寫(xiě)作心理障礙的根源問(wèn)題解決不了，另一方面又不斷被強(qiáng)迫寫(xiě)作，就會(huì)導(dǎo)致不同程

度的心理障礙：情緒失控、人格分裂，直至精神崩潰。

對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作當(dāng)下的功用是排遣工作壓力，以免胡思亂想落入無(wú)法解決或一時(shí)難以解決的困境，沉溺其中而不可自拔。寫(xiě)作是情緒的安慰劑，是精神的救生圈。但思想也會(huì)逐漸枯竭，于是，每周一文的約定便成了壓力，成了心理障礙：騎虎難下，同時(shí)欲罷不能。寫(xiě)作最終要解決精神資源的問(wèn)題。

除了寫(xiě)作的技術(shù)能力和精神資源以外，對(duì)我而言還有一個(gè)風(fēng)格的問(wèn)題。我固然認(rèn)同羅蘭·巴特零度寫(xiě)作的姿態(tài)，但認(rèn)同姿態(tài)不等于贊同觀(guān)點(diǎn)。我感覺(jué)，五十度的寫(xiě)作似乎必須：情感和理性得到張力的平衡。這是一個(gè)情緒、情感泛濫的時(shí)代，不要怕沒(méi)有強(qiáng)烈的情感，而要怕情感過(guò)于強(qiáng)烈。真正的抒情是不抒情，控制情感比抒發(fā)情感更需要力量。情感過(guò)于強(qiáng)烈，會(huì)使得表達(dá)過(guò)于黏稠、繁密、枝蔓，甚至結(jié)構(gòu)混亂、失控，看不到邏輯、方向和本質(zhì)。破壞性的強(qiáng)烈抒情往往是低劣的。寫(xiě)作要透氣，保持干硬冷的風(fēng)格，猶如透過(guò)冬日的森林看到山水，哪怕低于五十度，像格林·古爾德彈奏的巴赫《哥德堡變奏曲》——而郎朗演奏的此曲高于五十度，抒情的浪漫風(fēng)有點(diǎn)讓人受不了。

技能是有重量的，必須擁有它;技能是有難度的，必須克服它。之后，當(dāng)你運(yùn)用自如地表達(dá)內(nèi)心世界的時(shí)候，技能似乎就消失了。精神變得重要起來(lái)，它能融解技能，讓人感受不到技能的重量和難度。對(duì)這一點(diǎn)，杰出的音樂(lè)演奏家感受最深。

（佘江濤，江蘇鳳凰出版?zhèn)髅焦煞萦邢薰尽＞帉?。?/p>