不空不松，從嚴(yán)以終

我的經(jīng)歷，或者說(shuō)我的學(xué)歷，講起來(lái)也簡(jiǎn)單，也不簡(jiǎn)單。說(shuō)簡(jiǎn)單，就是三個(gè)字：靠自學(xué)。說(shuō)不簡(jiǎn)單，就是一生中，遭受過(guò)許多次“劫難”。

1980年，外國(guó)又來(lái)邀請(qǐng)我去講學(xué)。有的老朋友很關(guān)心，也有點(diǎn)擔(dān)憂，他們說(shuō)，這次華羅庚出國(guó)，可能要露底了。為什么呢？因?yàn)槲沂畮啄瓴簧蠄D書館了，還能不落后嗎？不但如此，大家都知道，那時(shí)候，我一方面是各處跑，搞統(tǒng)籌優(yōu)選，是很忙的。但是，他們不知道，我有個(gè)上算的地方，就是“里通外國(guó)”。

外國(guó)知道我的名字，有書出版就寄一點(diǎn)給我。這樣，我不通過(guò)圖書館，也可以知道一些國(guó)際行情。而且，他們不了解，我始終沒(méi)有放棄理論研究。那時(shí)候，我身體還很好，白天緊張地搞優(yōu)選法，有時(shí)上午跑三四個(gè)廠，下午跑三四個(gè)廠，一天跑七八個(gè)廠。我的理論研究是晚上進(jìn)行的。做我的助手也不容易，說(shuō)不定晚上一點(diǎn)鐘、兩點(diǎn)鐘被叫醒，來(lái)考慮這個(gè)問(wèn)題怎么搞。

不過(guò)，我們剛出國(guó)的時(shí)候，心里終究也不很踏實(shí)。為什么呢？因?yàn)檫@幾十年的研究成果大部分沒(méi)有寫下來(lái)，在腦子里像散沙亂麻一樣。如果出國(guó)以后，立刻叫我上臺(tái)講演的話，我還真有點(diǎn)擔(dān)心。虧得去了之后，我們有三個(gè)月時(shí)間，把研究成果部分整理了一下。

整理好之后，我給了他們一個(gè)單子，單子提了十個(gè)方面。一般講演，提出幾個(gè)專題就夠了，拿自己最擅長(zhǎng)的專題就夠了。可是我們提了十個(gè)方面。這是什么意思呢？是不是要在外界人面前炫耀一下，表示學(xué)問(wèn)廣、精、深，數(shù)學(xué)十個(gè)方面都可以講？這不是我的想法。我的想法是，到一個(gè)地方去，與其講我自己所長(zhǎng)的，不如講我自己所短的。講自己所長(zhǎng)的好不好？我在這兒跟同學(xué)們講一下哥德巴赫問(wèn)題好不好？好，為什么呢？大家都聽不懂。你們會(huì)得出個(gè)什么結(jié)論呢？華羅庚的話，大家都聽不懂，一定是有學(xué)問(wèn)的。可我自己有收獲沒(méi)有？我自己沒(méi)有，得不到東西。所以我的想法是，提出十個(gè)方面來(lái)，好讓人家自由選擇。讓他們選，他們一般都是選他們最拿手的東西。好，我就到你那兒講你們拿手的東西。

中國(guó)古代有一個(gè)說(shuō)法，切忌班門弄斧?？墒俏业目捶ㄊ欠催^(guò)來(lái)的：弄斧必到班門！你要耍斧頭就要敢到魯班那兒去耍。在旁人面前耍，欺負(fù)人家干啥？你到魯班面前耍一耍，如果他說(shuō)你有缺點(diǎn)，一指點(diǎn)，我下回就好一點(diǎn)了;他如果點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)明我們的工作就有相當(dāng)成績(jī)。俗話說(shuō)，下棋找高手。找一個(gè)比我差的人，天天在那里贏他的棋，贏得每天哈哈大笑好不好？好是好，但你的水平提不高。如果你找高手下棋，每一次都輸給他，輸這么半年下來(lái)，你的棋藝能夠沒(méi)有進(jìn)步嗎？所以我主張弄斧到班門，下棋找高手。

這一次，我跑了四個(gè)國(guó)家，好幾十個(gè)城市，做了好多次報(bào)告。反映怎么樣呢？我給跟我出去的同志說(shuō)：你們向上面匯報(bào)時(shí)，大家給我講的好話，你少吹點(diǎn)，如果要說(shuō)一點(diǎn)的話，最好是有書面根據(jù)的。

為什么呢？因?yàn)殡m然外國(guó)人對(duì)學(xué)問(wèn)還是很嚴(yán)肅的，不瞎吹瞎捧別人。不過(guò)我們也不得不防備一點(diǎn)，因?yàn)槲疫@個(gè)七十歲的老頭兒到那里去，人家大多是我的學(xué)生輩，你又是借了新中國(guó)的威信，又是科學(xué)院的副院長(zhǎng)，人家捧一兩句會(huì)不會(huì)呀？我想是會(huì)的。所以，我們情愿估計(jì)我們的差距比人家大一點(diǎn)，而不要估計(jì)我們比人家好。我們經(jīng)常說(shuō)，我們的文章達(dá)到了世界水平，可能某篇文章達(dá)到了世界水平，可整個(gè)加起來(lái)哪，我們的差距還是很大，因?yàn)閷?shí)際真正的水平是整個(gè)民族科學(xué)文化的水平。

現(xiàn)在我們的日子是一天比一天好過(guò)了，同學(xué)們想一想，現(xiàn)在環(huán)境這樣好，我們應(yīng)該不應(yīng)該有信心哪？我想，你們是會(huì)做出讓人欣慰的回答的。那么，我們是不是還會(huì)有困難呢？困難肯定有的。不過(guò)，現(xiàn)在看起來(lái)，就是有困難，也決不會(huì)比從前我們遇到的困難更嚴(yán)酷。就是再有困難，我們還是可以克服的。我們應(yīng)該有勇氣，有志氣。

對(duì)我個(gè)人講，是不是還會(huì)有困難呢？當(dāng)然是會(huì)有困難的。除了其他困難，眼前就面對(duì)著：自己有成果了，滿足于現(xiàn)在的成果，甚至驕傲自滿;國(guó)外有名聲了，國(guó)內(nèi)也有了，我可以歇口氣了，可以不要學(xué)習(xí)了，而且我這個(gè)人年紀(jì)大了，就指導(dǎo)指導(dǎo)人家搞研究，自己少吃點(diǎn)苦吧。如果這樣想，那就是一個(gè)危險(xiǎn)，這是自己造成的困難。比如，今天我在這里跟同學(xué)們見面，以老同學(xué)的資格給大家談自己的經(jīng)歷，就很容易產(chǎn)生滿足的思想。所以我要警惕。滿足的思想是不能有的。因?yàn)閷W(xué)問(wèn)是沒(méi)有止境的?？茖W(xué)是實(shí)事求是的，是精益求精的?？茖W(xué)每前進(jìn)一步，都需要付出更加大的勞動(dòng)。

我為了經(jīng)常提醒自己，給自己寫了幾句話，叫“樹老怕空，人老怕松。不空不松，從嚴(yán)以終”。像我這樣的年齡，是很容易“松”下來(lái)的。當(dāng)然，并不是說(shuō)年紀(jì)輕的人就不會(huì)松呀！年輕人如果要松起來(lái)，對(duì)不起，我就要以老學(xué)長(zhǎng)的資格打他的手心啦！總之，搞科學(xué)，做學(xué)問(wèn)，要“不空不松，從嚴(yán)以終”。要很嚴(yán)格地搞一輩子工作，為人民服務(wù)一輩子。

（燕子摘自華羅庚1981年回母校金壇縣中學(xué)所作的演講，本刊有刪節(jié)）