溫情的小火爐

●殷雪林

上世紀(jì)七八十年代，記憶里豫南的冬天很是寒冷，每年大雪迎門、河湖結(jié)著厚厚的冰、房檐下懸吊著一兩尺長(zhǎng)的冰條，是常見(jiàn)的事。那時(shí)家家生活清貧，沒(méi)有暖氣，也不燒炕，更沒(méi)有空調(diào)和其他電器驅(qū)寒，整個(gè)冬天室內(nèi)和室外幾乎一樣冰冷，每到天寒地凍讓人難耐的日子，為了抵御嚴(yán)寒，人們就會(huì)想些辦法生火取暖。

那時(shí)受條件限制，生活稍好的家庭會(huì)購(gòu)置一只生鐵炭盆擱在木架上，燒木炭來(lái)烤火取暖，木炭沒(méi)有煙、火又旺，關(guān)緊門窗，即使門外大雪飄飄，室內(nèi)也會(huì)被紅紅的炭火烘托得溫暖如春。一般的家庭會(huì)買一只鐵皮小爐，燒蜂窩煤來(lái)取暖，鐵皮小爐美觀大方，雖沒(méi)炭火提高室內(nèi)溫度快，不過(guò)經(jīng)濟(jì)適用，也會(huì)取得很好的驅(qū)寒效果。我家生活困難，連鐵皮小爐也買不起，只能湊合用父親自制的漆桶小爐取暖，雖然看上去寒酸簡(jiǎn)陋，但也會(huì)讓貧寒的家庭一冬里暖暖和和，充滿溫情和歡樂(lè)。

漆桶很好找，家具廠多的是，選擇一個(gè)比水桶小，高度在三四十厘米、直徑二三十厘米的就可以了。因?yàn)槔锿鈿埩粲杏推岷圹E，鐵皮上還花花搭搭，沒(méi)多大用處，做簡(jiǎn)易煤爐很適合。要想制成蜂窩煤爐，還得買兩樣，一是爐膽，二是頂上的蓋盤，土產(chǎn)商店都有賣，也很便宜。父親在嚴(yán)寒還沒(méi)到來(lái)前就開(kāi)始了煤爐的制作。先在靠近桶底處開(kāi)一小孩巴掌大的口子作爐眼，再在爐眼上方橫穿五六根細(xì)鋼筋條，作為箅子，爐膽坐在箅子上安放在桶中央，然后再和一小灘黃泥，將爐膽和桶的空隙處用泥巴填滿，直沒(méi)到爐頂，斜抹平，放上合適的爐蓋盤，一只活動(dòng)的“取暖器”就算大功告成。每當(dāng)這時(shí)，我們兄弟姐妹就會(huì)為父親的杰作歡欣雀躍，因?yàn)榻酉聛?lái)寒冷的冬季里，我們就可以烤火取暖了。

蜂窩煤早在秋天時(shí)父親母親就打好晾干碼放在廚房里，它們一直在等待著漆桶小爐的召喚。

下雪了，天地間頃刻銀裝素裹、冰雕玉砌，小孩子在家里是待不住的，紛紛跑出來(lái)堆雪人、打雪仗。記得小時(shí)候我特別愛(ài)玩雪，當(dāng)玩得小手凍得通紅像紫芽姜，連指頭也難以伸直時(shí)，就趕緊跑回家取暖。那時(shí)母親每次都會(huì)燃著漆桶小火爐，趕快拉我到爐邊，還握著我的小手放在火上烤，并幫我不住使勁搓，不多時(shí)，我的手掌熱乎乎，指頭也靈活如初。

記得我已經(jīng)上小學(xué)了，冰天雪地的清晨，母親依然準(zhǔn)時(shí)叫我起床。因?yàn)榕吕洌３：昂脦妆?，我還貪念溫暖舒適的被窩，遲遲不愿起來(lái)，母親就走到床邊，將我的棉襖棉褲拿過(guò)去翻過(guò)來(lái)放在漆桶小火爐上烤，直到烤溫?zé)崃?，才遞給我，我馬上愉快地穿起來(lái)，那溫暖舒適的記憶至今在我心間暖融融的。

冬季飯菜容易涼，母親經(jīng)常會(huì)將小火爐提前燃著，把飯菜坐在上面，等我們一放學(xué)，熱熱乎乎的飯菜等著我們。在煙火味的飯菜香里，像吃火鍋一樣，一家人圍著漆桶小火爐，雖然都是平平常常飯蔬，但只要人人能吃飽，也就津津有味了，歡聲笑語(yǔ)就會(huì)漾滿簡(jiǎn)陋的小屋。

寒冷的冬夜，我們最愛(ài)坐在漆桶火爐邊聽(tīng)父親講故事，父親并沒(méi)有多少學(xué)問(wèn)，他只上過(guò)兩年私塾，可是他的肚里卻裝有許多民間傳說(shuō)，我記得他最愛(ài)講岳飛和楊家將抗金的故事。那時(shí)，母親忙完了家務(wù)，坐在一旁納著鞋底或者縫補(bǔ)著衣衫，我們也寫完了作業(yè)，全家人圍著紅紅的火爐烤火。父親在火爐里燒著紙條點(diǎn)燃香煙，過(guò)了兩口煙癮后，就開(kāi)始講起岳母刺字、岳飛精忠報(bào)國(guó)、楊家將保家衛(wèi)國(guó)的故事，精彩的講述，英雄們的民族大義和愛(ài)國(guó)思想，在我小小的心里牢牢烙下印記。

一晃許多年過(guò)去了，父母早已去世，漆桶小火爐也早已消失在歲月的煙塵里，可是一到冬季，每當(dāng)我坐在取暖器前，我就會(huì)不自覺(jué)地想起兒時(shí)一家人圍在漆桶小火爐邊烤火取暖的溫馨畫面，就會(huì)回憶漆桶小爐身上發(fā)生的許多溫情故事，并深深懷念起在那清貧的年代里，父母用他們?nèi)崛醯募绨驗(yàn)槲覀冋陲L(fēng)擋雨，并盡自己最大能力給予兒女們無(wú)盡愛(ài)的溫暖時(shí)光。

（常朔摘自《鄭州日?qǐng)?bào)》/圖 槿喑）