江蘇/仇士鵬
午后,父親猛地一拍頭:“差點就忘了,要趕緊給無花果剪枝?!币贿呎f著,一邊急急忙忙往外走,手里握著剪刀,咔擦地揮舞著。
樹還沒有發(fā)芽,樹梢上掛著去年留下的幾片枯萎的葉子,蜷縮成了繭。樹枝就像野鹿的角,赤裸、挺立著,甚至更為交錯、凌亂,如同亂拉的電線一般。樹已經(jīng)被父親鋸過一次了,有的樹枝只剩一個橫截面,暴露出內(nèi)里黑黢黢的空心。而樹干中間的細細的樹枝全被父親剪了,有的則是被父親用手扭斷,留下的傷口像張開的鴨子嘴,卻是再難以發(fā)出春天的聲音了。
父親打量了一會,直接上手?!耙堰@些伸出來的樹枝全都剪掉?!备赣H嘀咕道。家里的無花果樹是長在后門旁的小土地里,每到夏天,巨大的樹冠從樹上鼓出來,被墻抵著,全往路上傾瀉,而無花果樹并不高,所以常常阻礙到別人走路。
父親把旁逸斜出的枝條剪了好幾根,然后又給兩根主干綁上了木樁,這像給它們插上了脊梁,讓無花果樹即使到了夏天,也不會張牙舞爪,腰身如橋,而是亭亭玉立,滿面慈悲。
看著更加光禿禿的樹,父親滿意地說道:“這下你就不會亂長、亂結(jié)果子了?!卑佯B(yǎng)分集中供給幾條主要的枝干,這樣長出的果子就會更加紫紅、蜜甜。
我卻有點心疼。無論目的如何,我們終究是按照自己的需求對樹進行改造,或者說,是以愛的名義對樹進行一種自以為是的戕害。
對于樹來說,茂盛地生長,結(jié)出滿滿的果子是它存在的意義,這可以增大它傳宗接代的概率,但未必要果子又大又圓,顆顆飽滿。也許,它想要的只是自在,是無拘無束的散漫和隨性,但這樣的樹只能是野樹,它無法成為一棵優(yōu)秀的樹。
它必須要接受來自外在的約束,在束縛和許可的夾層中成長。這也是一種受教育的過程,卓越從來不會來自于無條件的放縱,它必定來自于指引、規(guī)范或者說痛感的反作用。當一棵樹無法控制枝條生長的方向和數(shù)量時,便由人類為它們做出選擇。
這其實也是舍與得的智慧,只不過樹只能是被動的,而人卻是主動的。對于父親而言,他并不需要無花果樹在秋天能夠帶來多少收成,這棵樹的存在只是他在城市生活的一樁閑情,或者說一抹鄉(xiāng)愁。也因此,他對樹帶來的麻煩很是不喜,比如夏天樹下飛舞的蚊蟲,以及秋冬時節(jié)落在地上腐爛的果子和敗葉。而修剪便是他與樹達成的協(xié)議,關于生存和成長的協(xié)議。
他也把這種做法應用到了我的身上,讓我在每個時段都專注于命運的主線,不會玩物喪志,迷失在青春橫向的誘惑力,而停止了在縱向和深度上的求索。
雖然過程是以剪刀、鋸子為注解的殘忍,但從另一種角度,也是以破壞為形式的創(chuàng)造與賦予。父親讓我學會了禮儀,明白了修養(yǎng),知道了一個人,為什么有且只有一撇一捺的兩個筆畫。
朋友是園林專業(yè)的,他曾告訴我,有的樹進行剪枝并不一定是為了收成,因為有的樹并不具備結(jié)果的能力,也許只是為了視覺上的美感,讓樹林的整體構建出美麗的圖案。這樣說來,剪枝也是一棵樹對樹林的成全,是個體對集體的犧牲和奉獻。此時,樹不再是一個受害者,而是一個雷鋒精神的傳承者,一個君子了。
其實春天也是一個擅長剪枝的工匠,它剪去了人們身上的衣服,剪去了冬天留存的習慣,剪去了季節(jié)的乍暖還寒,讓人們清清爽爽地迎接盛夏??粗藗兊男δ?,誰又能說這樣的剪枝不是一種善的成全與實現(xiàn)呢?