舞者

朱以撒

飛絮時(shí)節(jié)是一棵樹(shù)最浪漫的時(shí)光。我正趕上了這樣的時(shí)光，在遙遠(yuǎn)的晉南，仰著臉任飛絮拂過(guò)，輕柔的、不可捉摸的、夢(mèng)幻一般的，在眼前、身后。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，這是一些柳樹(shù)的、楊樹(shù)的飛絮，每年夏初總要折騰一陣，滿(mǎn)城皆白。

一捧柳絮，或者楊絮，要落在哪里是難以自主的，當(dāng)它離開(kāi)枝條，流浪傾向就形成了。風(fēng)是它的主宰，把它帶到哪里，它就到哪里。風(fēng)很多，風(fēng)向又不一，往往就忽此忽彼沒(méi)有定性。

這條古街的兩邊都是老房子，成為不少電視劇的老舊背景。朝街一面都辟為店面，店面又以照相館居多。主人弄來(lái)一大堆舊時(shí)代服裝、頭飾，讓人一套上就成了《牡丹亭》或《白蛇傳》里的人物，或者是軍隊(duì)里的一名氣宇軒昂的將領(lǐng)。一對(duì)少男少女，正在照相館主人極力慫恿下，拍一張有張生和崔鶯鶯意味的古裝照，他們擺了好幾個(gè)姿勢(shì)，似乎張生和崔鶯鶯當(dāng)年就是如此纏綿的，斜陽(yáng)影里，隔花微羞，只不過(guò)今日，多了幾分不管不顧我行我素。飄絮下的古街，真有幾分讓人疑真疑幻了，遠(yuǎn)古的、現(xiàn)代的、未來(lái)的、太空的、冥界的，紛紛登場(chǎng)，以供游人體驗(yàn)。這些原本擅長(zhǎng)稼穡的農(nóng)耕者，而今在家中巧設(shè)機(jī)關(guān)，制造懸念，跨越時(shí)空，已使古街不今不古。如果說(shuō)農(nóng)耕生活還有很多天性天趣，而如今則更多的是雕情鏤意了。

一個(gè)外鄉(xiāng)人，在他的家鄉(xiāng)從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此游移不定的場(chǎng)景。迎面而來(lái)，御風(fēng)而行，終日無(wú)絕，就是到了夜晚，黑暗也不能使它們停歇。我看到它們輕盈地從半開(kāi)的窗戶(hù)中閃了進(jìn)來(lái)，落在一攤水漬上，此時(shí)它們才真的飛不動(dòng)了。柔和之物總是讓人心中有些蓬松，想起委婉、繾綣、氤氳這些詞。如果有與之相匹配的形態(tài)，也就是孤云淡月、疏影暗香、逸懷閑情了。這當(dāng)然是一種向下的心思，不爭(zhēng)的，隨時(shí)的，有一些世外的氣味。

人太像飛絮了，前幾天還在明凈的南方，今天卻在這里被飛絮裹挾著，是那架堅(jiān)硬且刻板的航空器把我?guī)У竭@里。同樣是飛行，或者是非常明確的目的，或者是漫無(wú)邊際的優(yōu)游。人選擇了前者，使到達(dá)的線(xiàn)路直接、迅捷。不過(guò)，那些紆徐遲緩的趣味就沒(méi)有了，曾經(jīng)的西窗剪燭，折柳相贈(zèng)，長(zhǎng)亭執(zhí)手，灞橋傷別，或者更進(jìn)一步的香囊暗解，羅帶輕分，眉梢眼角風(fēng)情，這些慢動(dòng)作、柔動(dòng)作都過(guò)去了，代之以直截了當(dāng)。要我說(shuō)，在這么一個(gè)舊日的土地上，也只有漫天飛舞的柳絮，和過(guò)往沒(méi)有什么差別。

石必村這個(gè)地方，家境轉(zhuǎn)好的人家?guī)啄昵耙呀?jīng)搭蓋起兩層的磚樓—他們以前的命運(yùn)都是一樣的，富者窮者相距不遠(yuǎn)，只不過(guò)多幾頭牲畜多幾畝地，卻都一樣地住在窯洞里。變化是慢慢產(chǎn)生的，村子的不平靜氣味開(kāi)始濃郁，連進(jìn)出的腳步也急促起來(lái)，有的人的身影在村里已經(jīng)見(jiàn)不到了。比黃土堅(jiān)硬的樓房拔地而起。每每隨著一家人搬入樓房，相應(yīng)的幾孔窯洞就荒廢了。一對(duì)老年夫婦仍然住在窯洞里，窯洞的表面已經(jīng)局部鼓起、脫皮。讓人驚訝的是窯洞上方竟然是一條路，汽車(chē)經(jīng)過(guò)，紛紛柳絮揚(yáng)起，正好是窯洞的上方。

窯洞是柔軟之物—這當(dāng)然是與水泥高樓相比而言的—不是澆搗出來(lái)的，而是一锨一鎬給挖出來(lái)的。人居于洞穴之中，任地氣裹滿(mǎn)一身，如果是夏日，它沁出涼意，冬日卻又能最充分地含納熱量，邊聽(tīng)窯洞外北風(fēng)緊，邊喝酒吃肉。一個(gè)窯洞老了，面上的光澤和棱角都沒(méi)了，黃土里邊的韻味都出來(lái)了，很像老人皮膚上的溝壑紋路，時(shí)間把外表處理成這個(gè)樣子，讓我看著，想著奄忽而過(guò)的日子，想回南方老家了。這和我見(jiàn)過(guò)的客家土樓人家一樣，里邊又住人又住牲口，雜亂而又味重，腳都踩不進(jìn)去。卻有人住了一輩子，他們?nèi)彳浀纳眢w、柔軟的心，都被外人看來(lái)不適宜的空間擁抱著，不會(huì)放棄。

人間四月的晉南，開(kāi)始了干燥的日子，飛絮和窯洞，都在漸漸熱起來(lái)的陽(yáng)光底下，動(dòng)或不動(dòng)。從潮濕南方來(lái)的人，在新奇中用筆把動(dòng)的飛絮和不動(dòng)的窯洞攏到一處說(shuō)道，—它們都屬于一種自然的存在狀態(tài)，令人遐想。

（選自《人民日?qǐng)?bào)》2012年11月21日，有刪改）

【賞析】

本文借物抒懷，思路開(kāi)闊，今昔相接，虛實(shí)結(jié)合，表達(dá)了對(duì)當(dāng)下人生存狀態(tài)的感悟與思考。動(dòng)的飛絮，御風(fēng)而行，謙卑無(wú)爭(zhēng)，紆徐遲緩，不管時(shí)代變遷，仍一如舊時(shí)保有著自己的優(yōu)游之態(tài);不動(dòng)的窯洞，是人利用自然創(chuàng)造的成果，讓地氣裹滿(mǎn)一身，伴歲月老去，積淀出黃土里的韻味，而今隨著時(shí)代的發(fā)展，已漸趨荒廢之境。動(dòng)與不動(dòng)，自主與不自主，變與不變，都昭示著物與人的自然存在狀態(tài)。

文章運(yùn)用擬人、比喻、想象等手法，使語(yǔ)言生動(dòng)傳神，富有情趣;引用詩(shī)文詞曲典故，使語(yǔ)言典雅精致，富有詩(shī)意與文化內(nèi)涵;句式長(zhǎng)短結(jié)合，整散相間，參差錯(cuò)落，使語(yǔ)言靈動(dòng)自如，富有變化。

（孫俊強(qiáng)）