阿馬爾的癭

李國(guó)彬，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，《安徽文學(xué)》主編，魯迅文學(xué)院第24屆中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。有小說(shuō)入選2005年《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》精品集和2009年《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》“心理小說(shuō)精品叢書(shū)”以及安徽省長(zhǎng)篇小說(shuō)精品創(chuàng)作工程。作品獲安徽省社科獎(jiǎng)、安徽文學(xué)獎(jiǎng)。

上 部

一

嚴(yán)希勝來(lái)了，說(shuō)是要買(mǎi)我家的樹(shù)。開(kāi)價(jià)不低，15萬(wàn)，我心里一動(dòng)。嚴(yán)希勝瞥了我一眼，咧著嘴，拍了拍自己那瘦骨嶙峋的胳膊肘，笑著說(shuō)，是拆骨價(jià)啊。說(shuō)著，遞給我一支香煙，又給我點(diǎn)上火。

我吸了一口煙，向遠(yuǎn)方看去。

在村西，有一棵銀杏樹(shù)，粗大，茂盛，兩個(gè)漢子手拉手才能合圍;此時(shí)，在秋日的陽(yáng)光里，那樹(shù)上的每片葉子都如同鍍了金，風(fēng)一吹，金光四射，“嘩啦啦”地響。

這樹(shù)是我祖父栽的，有90多年的樹(shù)齡了。能不能再添點(diǎn)？我問(wèn)。

聽(tīng)我這么說(shuō)，嚴(yán)希勝看著地面，滿臉的為難，他一邊小心翼翼地剔著牙上的煙絲，一邊苦笑著說(shuō)，到頂了，真的。這么大要扯（騙人）。說(shuō)著，他抬頭看著我，翹起小拇指。那小拇指少了一節(jié)，豎在我面前時(shí)像條殘廢的不停顫抖的蟲(chóng)子。

接著，他向我訴苦，說(shuō)買(mǎi)我家這棵樹(shù)是要辦許多手續(xù)的，首先要辦不是古樹(shù)的證明，否則，不敢動(dòng)這棵樹(shù)。接著還要辦是古樹(shù)的證明，否則賣(mài)不出價(jià)錢(qián)。他還說(shuō)，大樹(shù)吊運(yùn)也是一門(mén)科學(xué)，要請(qǐng)專(zhuān)業(yè)人員來(lái)修枝，扎土球，包裹車(chē)體，哪件事都得用錢(qián)……

我本來(lái)就是虛晃一槍?zhuān)?tīng)嚴(yán)希勝這么說(shuō)，我就不在價(jià)格上堅(jiān)持了。

和嚴(yán)希勝分手后，我急急地往家趕，心里很激動(dòng)，走起來(lái)時(shí)，兩個(gè)腳板一上一下的，如同翻牌，胸前也似頂著一層又一層的浪。

三年前，我為張立柱做了一次擔(dān)保。張立柱是外鄉(xiāng)人，當(dāng)年被鄉(xiāng)政府招商了，然后在我們盞子郢割了一塊地皮，開(kāi)起了黑豬養(yǎng)殖場(chǎng)。這個(gè)人的腦子里“輪子”多，凡事都轉(zhuǎn)得快，賺錢(qián)跟玩魔術(shù)一樣，一揮手就能在空中抓到大把大把的票子。為人厚道、穩(wěn)當(dāng)，讓人放心，從他嘴里聽(tīng)不到磚頭大的話。說(shuō)來(lái)也奇怪，在盞子郢，大頭大臉的人并不少，他獨(dú)把我當(dāng)暖和人，有事沒(méi)事找我聊，尤其是碰到煩心事，特別喜歡聽(tīng)我拿主見(jiàn)。

那是2016年的春頭上，有一天，四處下雨，到處泥濘，農(nóng)村人做不了大事，都在家窩著，這時(shí)，張立柱來(lái)找我聊天。聊著聊著，忽然憂慮起來(lái)，我問(wèn)了半天，他才說(shuō)出實(shí)情：這幾年，豬金貴了，哪家聽(tīng)到豬哼哪家就能聽(tīng)到銀子響，于是張立柱想擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)，買(mǎi)兩輛“大卡”對(duì)外運(yùn)豬和物料，苦于手上的資金大都套在外面，一時(shí)無(wú)法回籠，想借用一下我的身家，為他擔(dān)保130萬(wàn)貸款。聽(tīng)張立柱這么說(shuō)，我的“義氣”一下子就冒了出來(lái)，我說(shuō)，擔(dān)保又不是借賬，我給你立字據(jù)。27年前，我在安豐塘小學(xué)做過(guò)民辦教師，板書(shū)好，文章也秀氣，幾筆就把自己的意思寫(xiě)在煙盒子上了。張立柱接過(guò)我的擔(dān)保書(shū)，眼淚一下子就流了出來(lái)，想要說(shuō)什么，肥厚的嘴唇張了幾張卻沒(méi)能說(shuō)出來(lái)，只是雙手抱拳，連連給我作揖，如同一個(gè)知書(shū)達(dá)理的古人。

如果不出岔子，這應(yīng)該是一段大情大義的佳話，萬(wàn)沒(méi)想到，不到一年，張立柱失蹤了，接著，張家的六部車(chē)子、幾圈的豬、十幾套飼料加工設(shè)備被人家拉走了。張家被掃平后，六七個(gè)青年男女來(lái)到了我的家。這些人穿迷彩服、短筒皮鞋，和你交流時(shí)并不說(shuō)話，只讓你看三樣?xùn)|西：擔(dān)保書(shū)、還款計(jì)劃、刀子。那刀子是古人用的彎刀，背黑刃白，看一眼就感到痛，褲襠里冷颼颼的。

我女人王家琴好強(qiáng)，往年，趕上家里糧食不夠了，就是用麻繩把嘴扎起來(lái)也不愿意欠債，現(xiàn)在，聽(tīng)說(shuō)我欠了130萬(wàn)，大叫一聲就向我撲來(lái)，然后把我的臉皮子、脖頸子撕得跟刨瓜的樣。并向我提出了兩個(gè)要求，第一，離婚。她說(shuō)，這一次我要不跟你離婚，我就是你女兒養(yǎng)的。你看看，她能說(shuō)出這種話，瘋了不是。第二，家里的積蓄一分錢(qián)也別想動(dòng)。她說(shuō)，現(xiàn)在老天爺發(fā)下來(lái)的雷也有導(dǎo)航，你敢偷我的錢(qián)，打死你個(gè)龜孫。

無(wú)奈，我向我的兄妹和孩子們求援，總算把第一筆欠款還了。昨天又收到了催款人的信息，要我在七天內(nèi)，還清第二筆款子。如果還不上，出門(mén)向左，棺材鋪的電話就寫(xiě)在文化廣場(chǎng)的宣傳欄里。

就在這時(shí)，嚴(yán)希勝出現(xiàn)了。你說(shuō)他是什么，他就是我親爹。

二

趕到家時(shí)，家琴正坐在院心里砸豆秸。豆秸是從湖地里背回來(lái)的，豆莢都九成熟了，黑黑的，一只只的裂開(kāi)嘴，輕輕一砸，躲在里面的豆粒就會(huì)蹦出來(lái)，飛得很遠(yuǎn)，為此，家琴用稻氈子將這些豆秸圈在一起，砸擊時(shí)用力也很輕，很謹(jǐn)慎。

這階段，被那錢(qián)鬧的，家琴老多了，頭發(fā)是為孫女辦周時(shí)焗的，這都三個(gè)月了，底層已經(jīng)見(jiàn)了白，像是在頭發(fā)里藏了棉花，顯得更憔悴;熬夜了，眼角是紅腫的，還有點(diǎn)輕微的糜爛。我心里一沉，然后默默地坐在她的面前。家琴也不搭理我，臉上也沒(méi)有表情，此時(shí)，我還不如粒豆子。過(guò)了一會(huì)，我說(shuō)，跟你說(shuō)件事哩。

家琴仍然不理我，只顧砸豆秸，只是在砸擊中，那棒槌猶豫了一下。

我說(shuō)，還是那個(gè)擔(dān)……擔(dān)保的事。

聽(tīng)我這么說(shuō)，家琴那張本來(lái)就陰沉的臉更陰沉了，揮舞棒槌的速度一下就提高了，“砰砰砰”，豆子和灰層也一起飛了起來(lái)。

我忙說(shuō)，如果成的話……那些窟窿就能填上大半了。

聽(tīng)我這么說(shuō)，家琴忽然停下了手里的棒槌，先是蔑視地看了我一眼，現(xiàn)出一副想哭的樣子，然后無(wú)不嘲諷地說(shuō)，搶信用社？去吧，我給你戴孝。

家琴的話很難聽(tīng)，我卻很心疼她，就把嚴(yán)希勝要買(mǎi)我家銀杏樹(shù)的事說(shuō)了。

聽(tīng)我說(shuō)完，家琴看都不看我一眼了，揮舞棒槌的速度更快了，好像我剛才說(shuō)的都是謊言，她要把它們一一敲碎。

我心里很難受。我知道，這件事發(fā)生后，我失去了家琴對(duì)我的信任，這真比被張立柱騙了還要難受。于是，我打了嚴(yán)希勝的手機(jī)。

不一會(huì)，嚴(yán)希勝來(lái)了。你得承認(rèn)，這真是個(gè)會(huì)來(lái)事的人，他不像先前對(duì)我，死說(shuō)，而是把一份合同遞給了家琴。

家琴上過(guò)初中，認(rèn)字。

秋夜，月亮大得嚇人，半個(gè)窗戶(hù)都被月亮堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。

這已經(jīng)是后半夜了，夜露似乎是有聲的，沿著窗欞向下打著溜。平日里，村莊里倒是有三十幾戶(hù)人家，但真正住人的沒(méi)有幾戶(hù)，此時(shí)，寂靜無(wú)聲。

床那頭，家琴一直在翻身，我在這頭雖然一直沒(méi)動(dòng)，其實(shí)也沒(méi)睡。遠(yuǎn)處有狗叫聲，很深沉，叫的那幾聲像扔進(jìn)水里的石頭，漸漸就沉入了水底。

家琴已經(jīng)認(rèn)可那份合同，這會(huì)，她忽然坐了起來(lái)，冷不丁地問(wèn)，你媽會(huì)同意嗎？

我也坐了起來(lái)，說(shuō)，會(huì)的。

不是會(huì)的。家琴說(shuō)，她一定要同意呀。你跟她怎么說(shuō)？

就直接說(shuō)吧。我嘆了口氣。

哼！家琴說(shuō)，你媽要是氣死了，你就又作了一股子孽。

家琴的這句話雖然多是在罵我，卻提醒了我，我不安起來(lái)。

你就說(shuō)錢(qián)吧。家琴說(shuō)。

家琴的這句話讓我的眼前亮了起來(lái)。好。我馬上附和著，又笑了一下說(shuō)，估計(jì)一說(shuō)能賣(mài)到15萬(wàn)，我媽拎把刀就去砍樹(shù)了。

我這句有點(diǎn)帶討好性質(zhì)的玩笑話好像產(chǎn)生了效果，家琴舒了口氣，慢慢地靠在床頭，情緒也明顯緩和了下來(lái)。這可是幾個(gè)月來(lái)難得的一個(gè)變化，我很高興，往她身邊湊了湊，又扯住她的胳膊。家琴瞅了我一眼，將身子歪到一邊去了。我又扯了扯她的短褲，嬉皮笑臉地說(shuō)，來(lái)，做點(diǎn)正經(jīng)事吧，兩個(gè)月了，我也不是窯里燒出來(lái)的，呵呵……

家琴用胳膊肘子拐了我一下說(shuō)，去，你從來(lái)就沒(méi)有做過(guò)正經(jīng)事。

我不放棄，又嬉皮笑臉地貼近她說(shuō)，現(xiàn)在正經(jīng)了，來(lái)吧。

家琴又用胳膊拐了下我，泄氣地說(shuō)，去，有什么意思，打架的樣，沒(méi)心情。說(shuō)著，徹底轉(zhuǎn)到一邊去了。

我嘆了口氣，也側(cè)身到一邊去了。一陣失望之情像水一樣，把我的心灌得滿滿的。我知道，這件事還草根一樣粑在家琴的心里，一天不除，一天難以輕松。我沉重起來(lái)。

就在這時(shí)，家琴又坐了起來(lái)，她推了我一下說(shuō)，那個(gè)價(jià)格太低了，那么粗的樹(shù)，15萬(wàn)就拔走了，賣(mài)樹(shù)苗呀。就哄你這種沒(méi)見(jiàn)過(guò)大錢(qián)的人的。20萬(wàn)，少一分都不行。

我怕生意掉地下了，又覺(jué)得家琴太狠，就說(shuō)，你這真叫給南墻穿大褂，套得上嘛。不就一棵樹(shù)嗎，15萬(wàn)都算是性情話。嚴(yán)希勝那天喝酒了，下次再談這個(gè)事，不一定有那個(gè)態(tài)度了。

我的話并沒(méi)有影響到家琴，她說(shuō)，你打他手機(jī)，現(xiàn)在就打。

家琴的話音剛落，我的手機(jī)響了。

手機(jī)是嚴(yán)希勝打來(lái)的。這幾天，他沒(méi)回老家，就住在咬口鎮(zhèn)里，專(zhuān)等我回話。不知這個(gè)時(shí)候?yàn)槭裁创蛭沂謾C(jī)，手機(jī)接通后，他說(shuō)，老丁，睡不著啊。

想老婆了？我笑著問(wèn)。

呵呵呵，嚴(yán)希勝笑了笑，算是搭訕，轉(zhuǎn)而口氣低沉而憂郁地說(shuō)，我……我忽然對(duì)你家那棵樹(shù)失去了信心。

我心里一沉，想著嚴(yán)希勝這句話的意思。說(shuō)實(shí)話，這個(gè)時(shí)候，我真怕他變卦：要么不買(mǎi)樹(shù)了，要么壓價(jià)。

就在這時(shí)，家琴突然把我的手機(jī)奪了過(guò)去，她說(shuō)，嚴(yán)師傅，我們也睡不著，翻被單樣。你那個(gè)屌價(jià)格，拔不動(dòng)那棵樹(shù)。

三

昨晚，嚴(yán)希勝失敗了，我家那棵樹(shù)的出土價(jià)長(zhǎng)個(gè)了，從15萬(wàn)提到了22萬(wàn)。嚴(yán)希勝說(shuō)，嫂子，你太狠了吧。家琴說(shuō)，這里的水到底有多深，我還沒(méi)蹚吶，要不等等，我來(lái)卷褲腿。嚴(yán)希勝忙說(shuō)，那就這樣吧。

當(dāng)夜，家琴打了一夜鼾，驚天動(dòng)地的，根本就不亞于老爺們。第二天，她又早早地起來(lái)，一邊讓我打電話給嚴(yán)希勝，讓他來(lái)簽合同，一邊催我去找我母親談這個(gè)事。家琴說(shuō)，你一步一步蹚啊，先說(shuō)十萬(wàn)，再往下說(shuō)，看老奶奶怎么說(shuō)。

我不解，說(shuō)，那又何必。

你這個(gè)廟里堆的，家琴惱火地說(shuō)，我昨晚想了一夜，你媽要是一口回了怎么辦。

我搖了搖手。

就這么說(shuō)。家琴大聲地命令我。

行行行。我連連點(diǎn)了點(diǎn)頭。

母親和我們住在一個(gè)村子。我們是五年前蓋的新房，住村東。母親還住在村西的老宅子里。老宅子前后六間，南北走起。如今，后面的三間廂房早倒塌了，成了菜園子，母親一個(gè)人則住在前廂房里?？傮w環(huán)境還不錯(cuò)。去年，美麗鄉(xiāng)村工作組來(lái)了，在前面為母親拉了道院墻，還粉刷了，加上母親又會(huì)收拾，里外利索的。

我走進(jìn)院子時(shí)，母親抱著一只篩子，正坐在門(mén)口撿豆子。目前，就是在鄉(xiāng)下，七十多歲也不算太老，保養(yǎng)好的，大約也就是六十多歲的樣子，靠近街邊的，沒(méi)事就去跳廣場(chǎng)舞，有的還跟年輕人賽臉，跳什么鬼步舞，活妖一樣，我母親卻比同齡人顯老，頭發(fā)全白了，老沙眼，眼角爛糟糟的，背也駝了，從后面看上去像是被誰(shuí)搦成了一團(tuán)。想想一輩子爭(zhēng)強(qiáng)好勝，火炮一樣性格的母親，如今敗成了這樣，我心里一酸。此時(shí)，母親的身后有只爐子，燒煤球的，上面燉著什么，咕嘟咕嘟地響動(dòng)著，屋里熱氣騰騰的，屋里既有一種莫名其妙的香味，也有煤球散發(fā)出的那種燒燎氣，讓人感到踏實(shí)和親切。見(jiàn)我來(lái)了，母親抬起頭問(wèn)，餓不餓？

這都幾點(diǎn)了？我笑了笑說(shuō)，挨著母親坐了下來(lái)。母親把手放在我的膝蓋上，面無(wú)表情，兩眼無(wú)神地看著我，又問(wèn)，不餓呀？

我連連搖手。

母親站了起來(lái)，在我身后摸摸索索地拾掇著什么，我說(shuō)，別忙了，跟你說(shuō)件事吶。

母親耳朵很好，她說(shuō)，哦。

我看了一眼院子里的銀杏樹(shù)。那樹(shù)似乎聽(tīng)到了我娘兒倆的一問(wèn)一答，一下就屏住了呼吸;剛才還是滿院子的樹(shù)葉子響，這會(huì)兒靜了下來(lái)。

這時(shí)，母親回轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，抓了一大把棗子。母親的手又粗糙，又黑，顯得臟兮兮的，我說(shuō)，剛吃過(guò)，吃這東西搞什么，你坐下來(lái)。

母親就坐了下來(lái)，然后把棗子放在我能夠到的地方。

我輕輕咳了幾聲，想好了前幾句，就把賣(mài)樹(shù)的事和母親說(shuō)了。

母親聽(tīng)說(shuō)有人要買(mǎi)樹(shù)，反應(yīng)并不強(qiáng)烈。她輕輕地?fù)u了搖手，然后把目光慢慢地轉(zhuǎn)到了門(mén)外的那棵樹(shù)上。

這四里八鄉(xiāng)的人都說(shuō)，如果從幾里外看我家的這棵樹(shù)，就覺(jué)得整個(gè)盞子郢被一大團(tuán)亮光托著，那是一種漂浮在金色中的樣子。如今坐在它的對(duì)面，感覺(jué)又不一樣了：太粗壯，太高大，太茂密，人完全是趴在它腳下的。霸氣哦，有它在，四處無(wú)存，鄰居家的院墻都好像被它擠了出去。壯美吶！滿樹(shù)都是葉子，葉子是金黃的，每一片葉子都如同是選出來(lái)的，一片比一片明亮，一片比一片一清晰。滿樹(shù)都是果子，每一只果子都顯得那么有力氣，那么實(shí)在，它們緊緊地抱在一起，比著看誰(shuí)后掉下去。你的目光無(wú)論從哪里出發(fā)，都無(wú)法穿透它，整棵樹(shù)像個(gè)龐大而厚實(shí)的巨人，一聲輕微的呵氣，就能讓你感到什么叫風(fēng)生水起。

這個(gè)怎么能賣(mài)哦。這時(shí)，母親自言自語(yǔ)地說(shuō)，你不知多懂事，多聽(tīng)話，又仁義，一莊子人都喜歡。又舍得，大人小孩哪個(gè)沒(méi)得過(guò)它的稷（福氣）。

媽?zhuān)倚χ鴨?wèn)，你說(shuō)哪個(gè)呀？

說(shuō)樹(shù)啊。母親說(shuō)，我還能說(shuō)哪個(gè)。

我靈機(jī)一動(dòng)，笑著說(shuō)，就算它是我們家的頂門(mén)長(zhǎng)子，這些年了，也要做點(diǎn)貢獻(xiàn)了。我媽?zhuān)阒绖e人出多少價(jià)嗎？說(shuō)著，我把兩根指頭架在了一起，看母親迷糊，我又做了說(shuō)明。

聽(tīng)說(shuō)這棵樹(shù)能賣(mài)10萬(wàn)元，母親嘴里忽然發(fā)出了“嘁”的一聲，然后一臉不屑地說(shuō)，難怪老輩子說(shuō)，銀杏樹(shù)不生蟲(chóng)子，蟲(chóng)子都生這些人身上了。10萬(wàn)，20萬(wàn)我還要想想?yún)取?/p>

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到一棵樹(shù)賣(mài)到了10萬(wàn)，母親也看不上。于是我說(shuō)，我媽?zhuān)俏以賳?wèn)問(wèn)。說(shuō)著，我走了出去，在外面佯裝著和別人通了一番話，然后又走了回來(lái)。

媽?zhuān)梢?。我站在門(mén)口說(shuō)，人家說(shuō)可以出到20萬(wàn)。

母親明顯一愣，忽然不吭聲了。

我心里一亮，好像看到了事情的根底，就開(kāi)展了說(shuō)服工作，我說(shuō)，這么多年，這棵樹(shù)沒(méi)吃我們家的，沒(méi)喝我們家的，這20萬(wàn)簡(jiǎn)直就是大水淌來(lái)的。我說(shuō)，買(mǎi)樹(shù)人是個(gè)酒迂子，花這么多錢(qián)買(mǎi)樹(shù)，一定是犯渾，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，可謂是一摞錢(qián)，大半都是白撿的。我又說(shuō)，到處都在傳，馬上要并村還田了，大周、曹莊都并了，推土機(jī)眼見(jiàn)著就開(kāi)到盞子郢了，如果一并村，上面要求砍樹(shù)，這棵樹(shù)就是一堆柴火，一萬(wàn)塊都沒(méi)人要了。

母親有點(diǎn)倔強(qiáng)地說(shuō)，并村？我怎么沒(méi)聽(tīng)說(shuō)。

我轉(zhuǎn)而說(shuō)，20萬(wàn)??！我媽。

母親不看我，兩眼只是盯著那棵樹(shù)，還是搖了搖頭。

母親的這個(gè)反應(yīng)讓我很惱火，我一屁股坐在門(mén)坎上，然后正對(duì)著母親，一句話也不說(shuō)。

屋里靜了下來(lái)，外面，那棵銀杏樹(shù)好像感受到了我們母子的心，它輕輕地晃動(dòng)了幾下。有一棵大枝，已經(jīng)伸展到了門(mén)頭上，晃動(dòng)時(shí)，那些果子發(fā)出了細(xì)碎的聲響。像是問(wèn)母親，又像是在問(wèn)我。

我不甘心，又說(shuō)，我媽?zhuān)悴徽f(shuō)想在后面老宅地上起兩層樓嗎？這錢(qián)起三層樓也夠了。

說(shuō)出這句話后，我的臉火辣辣的，覺(jué)得自己在說(shuō)謊。

聽(tīng)了我的話，母親嘆了口氣，然后瞇著眼，像是對(duì)樹(shù)，又像是對(duì)我說(shuō)，我要蓋三層樓干什么，不需要。

我輕輕地嘆了口氣，感到渾身上下軟軟的。屋里靜了一會(huì)，母親忽然問(wèn)我，可碰到什么事哦？

母親的話又讓我精神起來(lái)，此時(shí)，我特別想動(dòng)用殺手锏，把自己擔(dān)保被騙的事說(shuō)出來(lái)，好讓母親害怕，為我擔(dān)心。但是，我還是放棄了這個(gè)想法。我覺(jué)得這個(gè)事太大，母親要是經(jīng)不住，那就出大事了。沒(méi)有……我說(shuō)，什么都沒(méi)有。

母親看了看我。過(guò)了一會(huì)，她說(shuō)，那就好，不賣(mài)。真想得出來(lái)。

四

從母親家出來(lái)，腿入在泥里似的，走不動(dòng)。心里恨恨的。

走進(jìn)院心時(shí)，就看到家琴和嚴(yán)希勝正在堂屋喝茶水，分明是在等我?guī)?lái)好消息，一看到我，兩人都站了起來(lái)。我說(shuō)，老嚴(yán)，你來(lái)一下？嚴(yán)希勝就走了出來(lái)。我看到，嚴(yán)希勝出來(lái)時(shí)，家琴站在那，一動(dòng)不動(dòng)地瞧著我。

我把嚴(yán)希勝帶到廚房的拐角，壓低聲音，把母親不愿賣(mài)樹(shù)的意思跟他說(shuō)了。

聽(tīng)說(shuō)45萬(wàn)也買(mǎi)不到老太太的樹(shù)，嚴(yán)希勝一個(gè)勁地笑。一邊笑，一邊上下打量著我。他這一打量，我臉上熱了，涂了一層辣油似的。果然，嚴(yán)希勝歪著頭說(shuō)，老丁，我這可是把肉掛在你嘴邊的呀。你這樣搞會(huì)餓死人的。

我尷尬，說(shuō)，呵呵……

嚴(yán)希勝歪著頭想了想，又笑了一下說(shuō)，45萬(wàn)是什么意思？45萬(wàn)就等于把銀行搬到你家了，這還不賣(mài)。那我不能再等了。

我慌了，一把扯住嚴(yán)希勝的衣袖，說(shuō)，嘖，老嚴(yán)，老嚴(yán)哎……

還沒(méi)等我把下面的話說(shuō)完，嚴(yán)希勝就充滿嘲諷地不可思議地笑了笑，然后低著頭，快步地走出了院子。我在后面大聲地說(shuō)，等我，等我呀。

聽(tīng)我在后面喊，嚴(yán)希勝也停下來(lái)過(guò)，但是不回聲，也不回頭，只是停頓了一下，然后揚(yáng)了揚(yáng)手，又快步地向前走了。嚴(yán)希勝走路時(shí)，上身不動(dòng)，腳步又快又輕，兩截人一樣。

這時(shí)，不知什么時(shí)候，家琴已經(jīng)走到我身邊，她看了看輕飄飄地向前走的嚴(yán)希勝，又看了我?guī)籽?，?wèn)，怎么搞的？

我一扯家琴說(shuō)，到堂屋去。

回到堂屋，家琴不愿坐，兩只眼抓鉤一樣，在我身上直掏。沒(méi)談好？她問(wèn)。老太太嫌……錢(qián)少？

我握著家琴的胳膊說(shuō)，你坐下來(lái)。

家琴一打我的手說(shuō)，我一輩子就不喜歡你這個(gè)屌形，一句話夾在樹(shù)梢子上，半天落不到地上。你直接說(shuō)，你媽貪心人家了是不是？

我搖了搖頭，就把母親不答應(yīng)賣(mài)樹(shù)的事說(shuō)了出來(lái)。我以為聽(tīng)了我的話，家琴會(huì)爆的，結(jié)果她站在那看著地面，半天才說(shuō)，我倒想問(wèn)問(wèn)你，你都怎么說(shuō)的？

不就按照你講的那樣嘛。十萬(wàn)十萬(wàn)地往上摞，一直摞到45萬(wàn)。任多少，大錢(qián)釘成門(mén)板，就是不賣(mài)。

家琴看著我，半天才問(wèn)，你把我交代得都說(shuō)出來(lái)了？

我想著家琴的話，覺(jué)得都說(shuō)了。就點(diǎn)了點(diǎn)頭。

你把你逞屌能給人家擔(dān)保的事也說(shuō)了？

我愣了一下，然后坐了下來(lái)，也不敢正視家琴，只是嘆了口氣。

這時(shí)，家琴不輕不重地戳了一下我腦門(mén)說(shuō)，我就知道。我就能當(dāng)你的神仙。

我囁嚅著說(shuō)，我覺(jué)得……我說(shuō)錢(qián)就行了，我擔(dān)心……

聽(tīng)我說(shuō)這句話，家琴立刻就“爆胎”了，她問(wèn)，你擔(dān)心老太太氣死了是不是？我呢？我是實(shí)心的？不充氣是不是？你娘倆就是在合伙殺人！殺我！說(shuō)著，臉都紫了，嘴角夾著白色的唾沫，瞪著眼就要往外走。我忙站起來(lái)，一把抱住她。我知道她一定是去找我母親的，如果在沒(méi)有事先打招呼的情況下，突然說(shuō)出我擔(dān)保的事，我母親真能背過(guò)去。我心里慌起來(lái)，嘴上連連地說(shuō)，家琴家琴，我們商議一下……

家琴猛地推開(kāi)我，說(shuō)，商議什么？怕你媽氣死了是不是？你一門(mén)子丁還不都釘在我的棺材上。我去跳安豐塘。

我攔在家琴面前，哭喪著臉說(shuō)，這樣好不好，我晚上再過(guò)去，橫豎把這個(gè)事說(shuō)清楚。好不好？

家琴不吭聲了，呼哧呼哧地喘著氣。又過(guò)了一會(huì)，她說(shuō)，你還是明晌去吧，半夜三更的，老太太要是不服你這件事，現(xiàn)調(diào)棺材都來(lái)不及。說(shuō)著，從雞窩旁操起一把鐮刀就出門(mén)去了。

五

一夜無(wú)覺(jué)睡。

第二天上午，太陽(yáng)有一扁擔(dān)高了，我去了村西。走到離母親家?guī)撞竭h(yuǎn)的時(shí)候，忽然聽(tīng)到一陣陣雜亂的聲音，一抬頭，只見(jiàn)有好幾只竹竿圍著我家那棵銀杏樹(shù)揮舞。嘩啦嘩啦的攪動(dòng)聲中，那些樹(shù)葉紛紛地飛，猶如跳彈，更像是滿天空里鬧蝗蟲(chóng)。因?yàn)榭床灰?jiàn)人，我忙緊走了幾步。走近了才發(fā)現(xiàn)是幾個(gè)孩子在打樹(shù)上的果實(shí)。此時(shí)，果實(shí)隨著樹(shù)葉向地上落，下雨的一般。地上胡亂地?cái)[著五六只塑料盆，各色各樣，有大有小，此時(shí)連葉子帶果子都快裝滿了。我破口大罵，媽個(gè)逼，想死了？想死買(mǎi)只杏子吃呀。

想死為什么要買(mǎi)杏子吃？我也不知道，只是我們小時(shí)候討嫌，大人就會(huì)這么罵我們。

聽(tīng)到我的叫罵聲，幾個(gè)孩子都站在那發(fā)怔了，互相看著，不知是進(jìn)是退，這時(shí)，母親從屋里出來(lái)了，她懷抱著一只杞柳小斗，大聲罵我說(shuō)，你才媽個(gè)逼。是我喊來(lái)的。指望不上你，哪年生果子了，不墜斷枝子都見(jiàn)不到你屁股瓣子。

我明白了，忙向孩子們笑了笑。孩子們見(jiàn)有人撐腰，又罵得好痛快，就一起“嘻嘻”地笑。各各都黑，赤膊鬼樣。

母親不領(lǐng)我的情，嘟囔著臉，讓孩子們把地下的果實(shí)都撿清了，又每人分了半盆，這才讓我把其余的果實(shí)倒在一起，收回家。

待孩子們走了，我把院子里的地也掃了，這才和母親坐在了一起。

母親的身體就是個(gè)科學(xué)家，每年都能發(fā)明出一種新毛病來(lái)，這肺氣腫、哮喘多屬于愛(ài)抽煙的男人的，你譬如說(shuō)嚴(yán)希勝，狗日的早就應(yīng)該得上，今年母親也得上了。這會(huì)，她面部潮紅，嘴唇發(fā)紫，一邊氣喘吁吁地坐在那，一邊看著院子里的銀杏樹(shù)，然后無(wú)比敬佩地說(shuō)，這樹(shù)祖貴啊，比你媽有本事哦，別說(shuō)你丁家?guī)状说眠^(guò)她的稷，這周?chē)膫€(gè)莊子上的人沒(méi)被她消過(guò)饑餓。最苦的那一年，一把白果就能救活一大家人。這幾年，又變成大廟了，無(wú)論誰(shuí)家孩子，無(wú)論得了什么病，只要摸著我們家這棵樹(shù)誠(chéng)信幾句，漿糊一把的孩子，轉(zhuǎn)臉就又會(huì)跳又會(huì)笑了。

母親說(shuō)得太夸張了，也有求過(guò)回去就死的，還不止一個(gè)。只是，這個(gè)時(shí)候，我也不好翻過(guò)來(lái)刺激她，最主要的是，母親說(shuō)的這些話里都有襯子，是在堵我的嘴，就任她嘮叨，等她累。

果然，又嘮叨了一會(huì)，母親就不說(shuō)話了，嗓子里傳來(lái)了一陣陣粗糙的“撕拉撕拉”的聲音，像是有一根金屬的弦在顫動(dòng)。

這時(shí)，我拿過(guò)一只枕頭，輕輕地蓋在母親的膝蓋上，然后點(diǎn)上煙，說(shuō)，媽?zhuān)易罱X(qián)頭上緊哦。

母親把我剛才放在她膝蓋上的那只枕頭放到一邊，然后一邊揉著自己的膝蓋一邊說(shuō)，別作。我都給你掐過(guò)了（算賬），手指頭都掐青了。什么都不缺。住兩層樓，吃喝不愁。大豆和小豆在外面都混得四面發(fā)光的，不需要你這個(gè)當(dāng)老子的貼補(bǔ)，反倒往回寄錢(qián)。這可是你女人滿莊子說(shuō)的，生怕?lián)屽X(qián)的搶漏了。再就是我了，我生活簡(jiǎn)單，一頓飯也就一酒盅糧食，他兄弟姐妹幾個(gè)也都給，沒(méi)讓你一家子擔(dān)著，還有，你娘的性子你還不知道，再等待上幾年，只要覺(jué)得垮了，我自己走，利索的。

母親的話讓我的心情很沉重，一時(shí)間，要說(shuō)的大事就堵在了胸口。

見(jiàn)我沉默，母親碰了碰我的膝蓋。我知道母親是在問(wèn)我要煙，我抽出一支說(shuō)，天涼了，你喘得很啊。母親接過(guò)我的煙說(shuō)，不管它，有些病要迎頭治。我便為母親點(diǎn)上了火。母親剛吸了一口，就大聲咳嗽起來(lái)?？鹊煤軇×?，“吭吭吭”，刨土的樣;身體也如同卷入了風(fēng)暴中心，蜷縮著，顫栗著。我怕她吐痰，忙從爐子里夾來(lái)一塊燒盡的炭球，放在她的腳下，又踏碎了。她一邊咳嗽著，一邊將手里的煙掐了，然后用腳推了推那些爐灰，顯得很厭煩的樣。

過(guò)了好大一會(huì)，人才平息下來(lái)，她說(shuō)，蒿子，我是你親媽?zhuān)瑒e瞞了。到底碰到什么事了。有多難，一（腳）踩進(jìn)磨眼啦？

母親的這句話，讓我很難受：是委屈，也是因?yàn)楦惺艿搅艘环N母愛(ài)。

見(jiàn)我不說(shuō)話，母親嘆了口氣，帶著埋怨的口氣說(shuō)，哪怕是半截子像你老子，半截子像我也好。全部像你那個(gè)死老子。有什么話就說(shuō)出來(lái)，扛不動(dòng)還拉不動(dòng)嗎，可怪家琴平時(shí)拿你不作數(shù)。

母親這番諷刺我的話一下子就激勵(lì)了我。于是，我就把自己為張立柱擔(dān)保，又被逼債的事說(shuō)了出來(lái)。

聽(tīng)了我的話，母親半天沒(méi)有吭聲，又問(wèn)我要煙。想到母親剛才哪個(gè)樣子，我有些猶豫，但是，還是把煙點(diǎn)上后遞給了母親。

奇怪的是，這次，母親吸了好幾口也沒(méi)咳嗽，不過(guò)也僅僅是吸了幾口，她就把煙扔了，然后用腳擰了擰，說(shuō)，我就知道這個(gè)小女人是個(gè)禍星。什么事都?jí)脑谒砩?，潑皮膽子大，火星子都敢往家偷。你是一點(diǎn)也不長(zhǎng)腦子。

我知道母親在罵家琴。我忙為家琴辯解。母親說(shuō)，你別護(hù)，虱子再護(hù)也長(zhǎng)不成豬。什么擔(dān)保，是想人家巧。哼，喂你草的時(shí)候，麻繩子就給你套上了。貪心的人迷糊，那趕你的大鞭子早就別在腰上了，可惜你看不見(jiàn)。

母親越這么說(shuō)，我越為家琴冤枉，還想為她辯解，又怕我越辯解，母親越生氣，越往家琴身上泄火，就說(shuō)，不說(shuō)了不說(shuō)了，現(xiàn)在……

現(xiàn)在什么？母親瞪著眼看著我，大聲地說(shuō)，哪個(gè)作的孽，哪個(gè)到菩薩跟前拜去，別打樹(shù)的主意。天說(shuō)破了都不行。

六

小時(shí)候?qū)W過(guò)兩個(gè)典故，一個(gè)叫“一人得道，雞犬升天”，一個(gè)叫“風(fēng)聲鶴唳，草木皆兵”。這兩個(gè)古書(shū)里的故事原來(lái)就出在我們淮南的八公山，確切地說(shuō)就出在我母親的娘家地。

小聲地說(shuō)，早先年，我外公家名聲不好，八個(gè)兄弟有一半在八公山做過(guò)土匪，當(dāng)然，家門(mén)里不愿這么說(shuō)，把我那些外公做的事叫“做道義”?；蛟S是這個(gè)原因，我母親兄妹五個(gè)性格大都暴烈，別說(shuō)是跟外人，就是兄妹之間，兩句話不合就行手（家鄉(xiāng)話：動(dòng)手的意思）。那年我上小學(xué)，是早晨，我看見(jiàn)大舅和我母親站在我家門(mén)口吵架，雙方都是一聲比一聲高，聽(tīng)不出在說(shuō)什么。當(dāng)時(shí)，母親在喂豬，手上拿了只盆子，生鐵黃釉的。大舅肩上扛著一把頭，兩人面對(duì)面站著，相聚不到兩尺。從早晨的陽(yáng)光里看到，他們的唾沫星子尖銳、有力，能飛到對(duì)方的眼睛里。這時(shí)，母親說(shuō)著說(shuō)著，突然去砍大舅，只是一盆子下去，大舅的右邊臉就開(kāi)流了，然后是滿堂紅。大舅大罵一聲，媽個(gè)逼的，一下子就把頭舉了起來(lái)，要不是我老姑爺和表大爺一把抱住，我母親也花開(kāi)幾處了。當(dāng)時(shí)，這種親兄妹的舍身忘死的打法和六親不顧的罵法真把我驚到了。

我有四個(gè)舅舅，兩個(gè)姨。母親和大舅、二舅、四舅以及兩個(gè)姨的關(guān)系都不好，唯獨(dú)和三舅家來(lái)往得多。主要是因?yàn)槿诉@個(gè)人好，不計(jì)較，為人平均、暖和，平時(shí)，兄妹幾家有“揉不成的面”，都是三舅上前做“面頭”，當(dāng)“面筋”。

我是坐八點(diǎn)半的動(dòng)車(chē)去淮南的。去找三舅。

這幾天，我已經(jīng)被我母親逼瘋了。前面我也跟你們說(shuō)了，為人擔(dān)保這件事，明明是做兒子的輕信，老太太卻怪在了媳婦身上，由著性子罵，還是農(nóng)村人舊時(shí)的罵法，要多難聽(tīng)有多難聽(tīng)，要是外人，哪句話都可以上法庭。

罵就罵了，只要愿意賣(mài)樹(shù)，罵幾句也掉不了幾斤肉，但是，話一到這個(gè)茬口就說(shuō)不下去了。說(shuō)到擔(dān)保，她說(shuō)，你不就在當(dāng)中說(shuō)說(shuō)話嗎，錢(qián)又不是你用的，你別咸吃蘿卜淡操心。我說(shuō)，我擔(dān)保，別人就找我呀。她說(shuō)，那做得就不對(duì)，讓公家找用錢(qián)人去。我說(shuō)，張立柱跑啦。她說(shuō)，那孩子規(guī)矩，幾天就回了。我說(shuō)，人家天天要?dú)⒛銉鹤影?。她說(shuō)，他敢。公家不在了？我說(shuō)，我現(xiàn)在才知道這個(gè)事不規(guī)矩，不好找公家的。她說(shuō)，哪個(gè)肉多，哪個(gè)扛。這當(dāng)然是說(shuō)家琴的。家琴冤死了。

趕在中飯時(shí)，我到了三舅家。三舅媽虛偽，嘴上卻熱情，我都快五十了，她還“我的乖乖，我的乖乖”地喊，手上也不閑著，又是為我彈衣服上的風(fēng)塵，又是拉我手的。我三舅倒是沒(méi)有多少話。

淮南人禮重，中午吃飯時(shí)，等我這個(gè)做外甥的為老輩的斟滿了酒，又拿好了筷子，三舅問(wèn)我，怎……怎么瘦成這……這樣。

三舅是個(gè)結(jié)巴，說(shuō)話跟點(diǎn)豆子樣，得一粒一粒地?cái)?shù)，真讓人心疼，于是，想為他省幾句話，我很快就把我這次來(lái)的目的跟三舅說(shuō)了。

我希望三舅能跟我去一趟盞子郢，幫我媽媽“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)筋”，軟和一下我的事。我說(shuō)，三舅，我媽真老了，不講理了，你跟她說(shuō)了半天好話，她都跟站你身后面一樣。這一次她真不管我死活了。說(shuō)到這，我鼻子一酸。

我在跟三舅“控訴”時(shí)，三舅一邊低著頭聽(tīng)，一邊用手指頭在桌子上輕輕地劃拉著，那上面有酒水，很快就被三舅劃得不成樣子。這會(huì)，聽(tīng)我把事情和要求大致說(shuō)完了，他搖了搖頭，說(shuō)，那棵樹(shù)，你……你媽跟我說(shuō)……說(shuō)過(guò)。

見(jiàn)我迷惑，三舅又說(shuō)，別……別怪你媽?zhuān)睦锟?。這些年，你媽不……不離開(kāi)盞子郢，就……就是因?yàn)槟愕艿堋?/p>

聽(tīng)三舅這么說(shuō)，我立刻睜大了眼睛，同時(shí)，腦子里像是開(kāi)了許多扇門(mén)窗，呼啦呼啦全都打開(kāi)了，剎那間，過(guò)去的許多事成群結(jié)隊(duì)地都飛了回來(lái)。

七

那年我五歲半，現(xiàn)在倒推一下，大約是1972年或者是1973年，冬天，傍晚時(shí)分。我發(fā)低燒，記得是母親陪著我睡的，等我醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)母親不在身邊了，于是，我下床后去找母親。走到門(mén)口時(shí)，看到了一個(gè)景象。

那時(shí)，我們家好像沒(méi)有院子，那棵銀杏樹(shù)就在門(mén)口，顯得孤零零的，此時(shí)，我母親正在銀杏樹(shù)下和人說(shuō)話。

和我母親說(shuō)話的是個(gè)女人，懷里緊緊地抱著一只包袱。包袱不大的一團(tuán)，紅底白花點(diǎn)。那個(gè)女人和我母親不停地說(shuō)，嗓音很粗。我母親好像在喂豬，手里拿著那只黃色的生鐵盆，她認(rèn)真地聽(tīng)著女人的話，不時(shí)地抹著眼淚。女人旁邊的是一個(gè)男人，他蹲在樹(shù)根上，愁眉苦臉的，在吧嗒吧嗒地抽著旱煙。女人的身后站著一高一矮的兩個(gè)男孩。大點(diǎn)的男孩穿著又破又薄又短的褲子，兩手袖在一起，顯得很冷，不時(shí)地發(fā)抖。小點(diǎn)的棉衣褲都撕爛了，后背和褲腿上掛著棉絮。

第二天早晨，我一覺(jué)醒來(lái)，忽然聽(tīng)到里屋有嬰兒的哭聲，跑過(guò)去一看，第一眼看到的就是那只紅底白花點(diǎn)的包裹。此時(shí)，在包裹里哇哇苦鬧的是一個(gè)男嬰。再有幾天，我什么都明白了，這個(gè)男嬰就是那個(gè)女人的：一家人餓得走不動(dòng)了，又不知要去哪，就把孩子丟給了母親。

收下這個(gè)孩子，我父親是不高興的，跟我母親鬧過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間，他還給這孩子起了個(gè)名字，叫厭煩，我母親沒(méi)用這個(gè)名字，說(shuō)這孩子來(lái)時(shí)，我們家的銀杏樹(shù)正好起癭了，起名叫大癭子。

癭是銀杏樹(shù)上生長(zhǎng)出來(lái)的一塊，一般不到50年以上的銀杏，是見(jiàn)不到的。在民間，一般罵人家是多余的，或者是外生外養(yǎng)的，就叫癭。也有的用它來(lái)表達(dá)金貴，因?yàn)榘`的這部分材質(zhì)很金貴，民間有話說(shuō)，一只癭，半塊金。我母親給這個(gè)棄嬰起這個(gè)名字，心里裝的肯定是后者。

可能是母親名字起得好，大癭子在我們家攆著云頭長(zhǎng)，喝八公山下來(lái)的風(fēng)都添膘，到五歲時(shí)，腳底下綁糞叉一樣，都快趕上我高了。

那年也是10月份，滿莊子上都能聽(tīng)到人喊，瘋了瘋了！這“瘋了”不指別的，是說(shuō)我家的銀杏樹(shù)。此時(shí)，我家的銀杏樹(shù)上掛滿了白果，那果子一團(tuán)一團(tuán)地滾在一起，擋住了樹(shù)枝，把樹(shù)葉都擠碎了。

那時(shí)節(jié)人餓，尤其是小孩，根本就不論廉恥，只要你家里沒(méi)有人，他就來(lái)敲樹(shù)。那天，我母親和父親去咬口鎮(zhèn)賣(mài)豬，臨走時(shí)，要我?guī)е蟀`子看樹(shù)。臨走時(shí)，父母親對(duì)我們專(zhuān)門(mén)做了交代，我父親說(shuō)，好好看著，少一粒，我彈一下你們的頭。母親交代我，不要讓大癭子去塘邊玩水，不要撩王四家的狗。

記得父母親走了不久，村北頭就傳來(lái)了一陣敲鑼聲，我猜想不是村里來(lái)了貨郎就是玩猴的上莊子了，于是，就哄大癭子獨(dú)自看樹(shù)，自己跑了。

那天非常詭異，我跑到村北頭時(shí)，并沒(méi)有看到敲鑼的人，等我再?gòu)拇灞鳖^跑回來(lái)時(shí)，大癭子就沒(méi)有了。

我父母親是下午回來(lái)的，可能是豬賣(mài)到了好價(jià)錢(qián)，一路上兩口子唱嗷嗷的。而這個(gè)時(shí)候我正坐在村口哭，又害怕又焦急，哭得都不行了，見(jiàn)我這個(gè)樣子，他們忙問(wèn)發(fā)生了什么事。我就把事情的前前后后說(shuō)了。

聽(tīng)說(shuō)大癭子丟了，又聽(tīng)說(shuō)先前來(lái)過(guò)敲鑼的，我媽撒腿就往村里跑，我父親則把拴豬繩往地下一扔，拼命地往壽縣城追。

到了晚上，母親先回來(lái)了，先是聽(tīng)說(shuō)大癭子沒(méi)有回來(lái)，又見(jiàn)我們家的樹(shù)被人打得稀爛，她操起地上的一根錘棒就向我沖了過(guò)來(lái)。母親是真的生氣了，那天，打在我身上的每一棒都像是刨土的頭，直把我打得口吐白沫，手腳抽搐，要不是鄰居們拼死相護(hù)，我就被打成一只爛鞋子了。不久，我父親也回來(lái)了，見(jiàn)我被打得稀爛，就和我母親吵了起來(lái)。平時(shí)，我父親是怕我母親的，那天，他發(fā)瘋了，不僅一句不讓我母親，而且動(dòng)手了。他推開(kāi)鄰居，把我母親按在地下，劈頭蓋臉地打，牙都打掉了。當(dāng)時(shí)，讓我一輩子都不能忘卻的景象出現(xiàn)了，滿臉是血的母親也不吭聲，只是像一條受傷的母獸，不顧一切地向門(mén)外沖去，門(mén)外是茫茫的黑夜，是一望無(wú)際的平原，風(fēng)也一陣高過(guò)一陣。

事情并沒(méi)有結(jié)束。

先前我說(shuō)過(guò)，我那幾個(gè)舅舅可不是省油的燈，他們聽(tīng)說(shuō)我母親被打了，又丟失了，就從八公山上罵聲震天地下來(lái)了，然后把我父親圍在銀杏樹(shù)下，翻過(guò)來(lái)調(diào)過(guò)去地打。下手太狠了，亂棒和拳腳之下，我父親都快爛成渣了，在床上躺了一個(gè)多月。

沒(méi)出這個(gè)事前，我父親的身體還是不錯(cuò)的，出了這個(gè)事后，一是身體被重創(chuàng)了，另一方面是擔(dān)心和想我母親（母親走后，父親哭了多少次），身體一下子就垮了。一年后，父親終于等來(lái)了母親，但是，芒種都沒(méi)過(guò)去，人就走了。

我母親在外的一年里，村子里人罵，我們丁家的人也罵，尤其是我的幾個(gè)姑姑，說(shuō)一聲罵一聲，臟話都不夠用的，直到后來(lái)，我才從三舅那知道，這一年里，我母親沒(méi)有像他們想象的那樣、侮辱的那樣生活，她沿著津浦線向北走，一直在外找大癭子。這期間，她沒(méi)有一分錢(qián)，完全靠乞討活著，由于長(zhǎng)期吃那些堅(jiān)硬或者冰冷的干糧，嘴唇上竟然留下了一道道如同車(chē)轍般的傷痕。

事情說(shuō)到這里，就算見(jiàn)到了眉目。

我們家兄妹六個(gè)，除了大癭子被人拐走了，兄妹五個(gè)混得都好，老大在西安一家市級(jí)電力公司當(dāng)經(jīng)理，老二在重慶巴南區(qū)做建筑，也有官銜，兩個(gè)妹妹一個(gè)嫁在南京，一個(gè)嫁在淮北，日子紅得爆炒大蝦一樣。我們兄妹都很孝順，都搶著要把媽媽往家里領(lǐng)?？墒牵夷赣H哪家都不去。

現(xiàn)在，我都明白了。聽(tīng)了三舅的話，就更明白了。三舅說(shuō)，你媽跟……跟我說(shuō)，大癭子早晚要……要回來(lái)的。眼下，四處變化太……太大，一間茅草房子都不見(jiàn)了，路就更不要說(shuō)了，唯有這棵樹(shù)還……還在。你媽說(shuō)了，到時(shí)候，大癭子就是認(rèn)不得她這個(gè)媽?zhuān)舱J(rèn)……認(rèn)得這棵樹(shù)……

聽(tīng)三舅這么說(shuō)，我的心里五味雜陳，有感動(dòng)，也有不平衡，而且，后者漸漸地就占了上風(fēng)：我是你的親兒子，大癭子是抱養(yǎng)的。貪在平時(shí)就算了，這會(huì)我貪上了事，而且是隨時(shí)都要挨刀掉肉的事，你還顧著人家的兒子，完全不在乎我的死活，真讓人費(fèi)解，想到這些年我們兩口子為母親操的心，心里酸酸的。

難受歸難受，但這些話終歸在三舅面前說(shuō)不出口。大癭子自小在我們家生長(zhǎng)，小時(shí)候跟在我后面，哥哥長(zhǎng)，哥哥短地喊（不知是口吃還是口吃不清，哥哥總喊成鍋鍋。），碰到人欺負(fù)我，才五歲的他就會(huì)向人家扔石頭，然后撒腿就跑。這份情感，任何人也看不出真假，要說(shuō)母親疼他，真是可以找到千種萬(wàn)種的理由。

我和三舅是5號(hào)下午趕到家的。車(chē)上，三舅教導(dǎo)我，母親不愿賣(mài)樹(shù)的原因就在這，其它都別扯了，針就下在這里。于是，見(jiàn)面后，我跟母親說(shuō)，媽?zhuān)闶窍氪蟀`子了吧？

聽(tīng)我這么問(wèn)，母親一愣，眼睛里慢慢地就亮了，那亮光是潮濕的。

三舅就緊挨著母親身邊坐著，他用一根木條輕輕地劃動(dòng)著地面，告誡我，慢慢說(shuō)，慢……慢慢說(shuō)。

我就放慢語(yǔ)速說(shuō)，媽啊，我也想大癭子。我是帶著他玩大的呀。想，又有什么用吶……

這一次，家琴也跟來(lái)了，就坐在我身后，她毫無(wú)征兆地打斷我的話說(shuō)，媽?zhuān)懵?tīng)我講，沒(méi)有用的。大癭子要是還活著，該回來(lái)了。要是記事，該回來(lái)了。要是還能想到你老人家，也該回來(lái)了?，F(xiàn)在是什么交通，從地球這邊鉆到地球那邊也就天把天的，通訊又這么厲害，手機(jī)入在泥里都能一個(gè)氣泡連著一個(gè)氣泡地把事情說(shuō)明白，對(duì)不對(duì)？

聽(tīng)家琴這么說(shuō)，母親的臉色馬上就變了，一塊板子似地垮在那，她說(shuō)，這個(gè)狼心狗肺的，他可以不想我，我這個(gè)當(dāng)媽的不能不想他。母親這么恨恨地說(shuō)著，眼淚就到了嘴角。人老了，眼淚是渾濁的，不好看。

家琴皮笑肉不笑，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)，你光顧著想那個(gè)假兒子了，你這個(gè)真兒子吶……

母親一拍屁股底下的那張椅子腿說(shuō)，家琴，你媽個(gè)逼，我跟你說(shuō)。我跟前六個(gè)孩，沒(méi)有哪個(gè)是假的。又瓤子里夾籽地說(shuō)，真真假假我心里清楚。

沒(méi)有假的？家琴撇著嘴說(shuō)，我看蒿子就是假的。你看蒿子還能活幾天了。

我忙推了推家琴，讓她少說(shuō)，哪知母親發(fā)火了，她連連拍著椅子腿說(shuō)，我跟你說(shuō)，別死兒活的掛在嘴上，我這個(gè)沒(méi)有本事的兒子，要死也死你手上。

聽(tīng)母親這么說(shuō)，家琴腰桿子一挺，啪啪連連拍著自己的手說(shuō)，他奶，你怎么能這么說(shuō)，是你兒子去擔(dān)保的。

哼！我肚子里出的我知道，這么大的事他不敢。

那你就明說(shuō)是我叫你兒子去擔(dān)保的？

我沒(méi)說(shuō)，天說(shuō)的。

那好。這時(shí)，家琴突然從身上掏出一張紙來(lái)。這張紙我知道，是昨天晚上才收到的催款函，寫(xiě)這封信的可能是個(gè)劁手（老家給豬騸卵子的師傅），把我身上的幾大器官都標(biāo)得一清二楚，每個(gè)器官能抵多少錢(qián)也都算出來(lái)了，有的精確到了小數(shù)點(diǎn)，后面還跟了許多買(mǎi)家的app和網(wǎng)址。

這時(shí)，家琴把這封信往三舅手上一交說(shuō)，我三舅，這是人家給你家外甥下的要命書(shū)。我交給你了。今天，當(dāng)著您老的面，我把話說(shuō)清楚了。現(xiàn)在，這棵樹(shù)和丁兆香的命綁在一起了。賣(mài)了，丁兆香就站著走，不賣(mài)就躺著。

不賣(mài)。我母親一揮手，大聲地說(shuō)，由于憤怒，臉都白了。

由于氣憤，家琴的臉也紫紅紫紅的，她說(shuō)，好啊，如果老太太這樣對(duì)我們，那就別怪我們做兒女的心狠。該給麥子的給麥子，該給蕎麥的給蕎麥，我不會(huì)再上你的門(mén)。至于丁兆香，我管不了，他是你兒子，他只要覺(jué)得你還沒(méi)把他的心傷夠，他照樣來(lái)。

聽(tīng)家琴這么說(shuō)，三舅笑著說(shuō)，乖，說(shuō)得什么話，說(shuō)……說(shuō)得不對(duì)，不對(duì)……

家琴的眼淚一下子就出來(lái)了，她說(shuō)，三舅，不是我們做小輩的張狂，是我媽做事太……太堵人了，眼睜多大看著我們下油鍋，跳火海。

我母親說(shuō)，戚，戚……

家琴說(shuō)，我媽?zhuān)野言捳f(shuō)在這擱著，反正沒(méi)有日子過(guò)了，我跟你兒子離婚，讓你兒子一個(gè)人跟黑社會(huì)耍大刀去，說(shuō)著站起來(lái)就走了。我母親在后面又發(fā)出了一陣陣“戚戚”的聲音。

八

當(dāng)晚，平原上奇靜，四處都能聽(tīng)到豆莢開(kāi)裂和秫秸葉輕輕折斷的聲音。村外傳來(lái)了幾聲狗叫，那叫聲特別有氣勢(shì)，從平原的這頭，一直傳到了平原的那頭。

屋里，我和家琴都睡了。鄉(xiāng)村的夜是厚實(shí)的，各家睡覺(jué)時(shí)都不會(huì)留燈，于是，在床上，我們被一種黑暗牢牢地包裹著。這時(shí)，我忽然聽(tīng)到家琴在抽泣，然后聽(tīng)她小聲地嘀咕，老不死的，太沒(méi)有良心，一點(diǎn)良心都沒(méi)有……

我知道家琴在罵什么。

相對(duì)那幾個(gè)兄妹幾個(gè)，我家的日子一點(diǎn)都不差，老大讀博士后，在上海做證券，老二兩口子在深圳開(kāi)車(chē)行，有房有車(chē)有兩娃。兩個(gè)兒子孝順，天天喊我們過(guò)去，可是我們走不了。原因很簡(jiǎn)單，母親不愿意離開(kāi)盞子郢，我們總不能把老太太一個(gè)人丟在這里。

在陪母親生活的這些年里，愛(ài)占小便宜，性格又暴躁的家琴雖然和母親常演對(duì)頭戲，但是，在孝敬這件事上，一點(diǎn)禮數(shù)都不缺。平時(shí)有好吃的，都是催我過(guò)去送。碰上母親頭疼腦熱的，都是自己走在前頭。碰到去村衛(wèi)生所打針取藥，又趕上我不在家，她就用板車(chē)?yán)?。拉板?chē)時(shí)，頭向前伸著，腰向后拖著，由于太胖，又喘著粗氣，吐著舌頭，有人就笑話她，說(shuō)母豬成精了。

想到這些，我翻身打滾，橫豎睡不著，一個(gè)勁地嘆氣。突然，家琴坐了起來(lái)，他把我身上的被子猛地扯到一邊，說(shuō)，你媽個(gè)老逼，你嘆什么氣？現(xiàn)在我問(wèn)你，你是給她面子還是給我面子。說(shuō)到這，她把我身上的被子向地下一扔說(shuō)，你要給她面子，現(xiàn)在就抱床被子睡到她（腳）頭去。你要是給我面子，從今往后，不許去西頭。你放心，她不會(huì)缺吃缺喝的，一切都有她親兒子吶，我們才是樹(shù)癭子。

我感到很煩，也覺(jué)得理虧，更覺(jué)得不解，又嘆了口氣，把身子翻到了一邊。她火了，一邊推打我，一邊哭著訴苦，說(shuō)的都是自己平時(shí)扶持母親的事，抱怨的也都是那些事，聽(tīng)她又開(kāi)始怪怨起母親來(lái)，有些話又說(shuō)得那么難聽(tīng)，我火了，一下子坐起來(lái)，指著她罵，夠了，屋檐下掛著鋤頭吶，你把我媽刨了。

家琴立刻指著我罵，你這個(gè)沒(méi)有良心的，你媽是在殺我們?。『?！我去死！說(shuō)著，從床上跳了下去，然后光著腳丫向外跑，我遲疑了一下，心里一驚，忙追了出去。

院心里有一口大缸，平時(shí)是用來(lái)儲(chǔ)水用的，每天都放得滿滿的。家琴跑出房屋后直接向那口大缸沖去，然后一下子就翻了進(jìn)去。隨即，大缸的四周傳來(lái)了一陣陣嘩啦嘩啦的聲音。我大吃一驚，忙沖過(guò)去，一把將她拖了出來(lái)。

我把她從水缸里拖出來(lái)后，她在地下翻了身，又站了起來(lái)，然后踉蹌著向廚房跑去。我向前一撲，從后面抱住了她。你要干什么？我問(wèn)。她一邊不停扭動(dòng)著身軀，一邊氣喘吁吁地說(shuō)，張立柱送你的那把殺豬刀還沒(méi)有用過(guò)，我今晚試一試。

聽(tīng)她這么說(shuō)，我抱得更緊了。這時(shí)，她忽然平靜下來(lái)，她說(shuō)，丁兆香，你別抱我，我的魂早走了，今晚我一定要死成。

我渾身顫抖起來(lái)，心里又慌、又害怕，又著急，我一下子跪了下來(lái)。我跪下來(lái)時(shí)，像是從她身上滑落的一件衣服，一直骨碌到她的腿彎，我說(shuō)，家琴，別鬧了，我心都碎成幾瓣了。我答應(yīng)你，從今天起，我再也不到那邊去了……

接下來(lái)的幾天，我沒(méi)有再去西頭，一方面，是因?yàn)槟翘焱砩袭?dāng)著家琴的面發(fā)了誓。另一方面，我也有點(diǎn)生氣，對(duì)母親的行為既傷心又想不通。再者，三舅一定還在那邊，母親是有依靠的。

那天晚上，我正睡得迷糊，家琴突然在那頭用腳支我，支了幾下，她問(wèn)，這幾天可去西頭的？

我不知家琴問(wèn)這個(gè)是什么意思，因?yàn)樵谶@件事上，她逼我發(fā)過(guò)誓。見(jiàn)我支吾，家琴又用腳尖戳了戳我。我說(shuō)，沒(méi)……

家琴一下子就坐了起來(lái)，她“啪嗒”一聲拉亮燈說(shuō)，這幾天難道你真沒(méi)去嗎？

我說(shuō)，沒(méi)去……

家琴猛地一蹬我說(shuō)，你這個(gè)人……想死啦。她一個(gè)老太太，身邊幾天沒(méi)有人，爛掉也不知道。你什么屌人啊，豬托生的……

我納悶了，想說(shuō)“不是你不讓我去的嗎？”但是，怎么也說(shuō)不出口。

這時(shí)，家琴?gòu)拇采吓懒似饋?lái)，一邊罵我，一邊穿衣服。墻上的影子被她扯得東倒西歪的。還沒(méi)穿戴整齊，整個(gè)人就向外走了。見(jiàn)狀，我突然害怕起來(lái)，也內(nèi)疚起來(lái)，忙披上衣服，拿著電筒，跟在家琴后面向村西走。

到了村西頭，我和家琴都傻了。母親的門(mén)上了鎖，院子的那棵樹(shù)被打得稀爛，樹(shù)下面落了兩寸多厚的葉子。

我的身上立刻起滿了雞皮疙瘩。我先是圍著房前屋后轉(zhuǎn)了幾圈，又喊了幾聲媽?zhuān)缓筱躲兜卣驹诹四抢铩６驹谖覍?duì)面的家琴，頭上全是汗，張著嘴，一副要哭的樣子。平常，家琴屬于那種天不管，地不收的女人，現(xiàn)在她露出這種樣子，讓我的心里掠過(guò)一陣陣恐慌。此時(shí)，夜又深又沉，四處都如同掉進(jìn)了井底。

你三舅吶？這時(shí)，家琴突然問(wèn)我。我忙打開(kāi)了手機(jī)。我說(shuō)，這個(gè)時(shí)候……

家琴急促說(shuō)，你打。

三舅的手機(jī)竟然通了，而且打一遍就通了。這倒讓我愣怔了一下，鎮(zhèn)定了一下后，我才開(kāi)始打聽(tīng)母親的情況。

聽(tīng)我深更半夜找媽?zhuān)藵M帶怪怨地說(shuō)，都幾天了，才……才想到媽。你看你們子女怎么做的。又說(shuō)，別慌張，你媽在……在我這場(chǎng)子（這地方）……

我的心一下子就放了下來(lái)。我說(shuō)，三舅，我想跟媽說(shuō)幾句。

那邊停頓下來(lái)，過(guò)了一會(huì)才說(shuō)，你媽睡……睡了。

我愣在那。

三舅沉吟了一下，忽然說(shuō)，正要跟你們說(shuō)呢，賣(mài)……賣(mài)吧。

下 部

一

說(shuō)著講著就到了五月。

五月的平原像是一條漢子，生得結(jié)實(shí)、開(kāi)豁、遼闊，通身散發(fā)著一種充滿了誘惑的莽撞氣。一眼望去，雜色皆無(wú)，一片片的，全是黃燦燦的麥子。這些麥子芒子堅(jiān)銳，穗子飽滿，都熟傷了身子，墜彎了秫稈。此時(shí)，不知是風(fēng)趕著麥子，還是麥子趕著風(fēng)，大平原上掀起了一陣陣、一層層巨大的麥浪。“巨浪”中，一簇一簇的村莊被綠色嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包裹著，很有點(diǎn)“金鑲玉”的意思。

這個(gè)季節(jié)，村子里很熱鬧，打工的都從外面陸續(xù)地回到了家，家前屋后的人影子、說(shuō)話聲雜亂多了。村里的人色也分了好幾種，除了當(dāng)?shù)氐拇迕?、扶貧干部、各種叫不出名字的午收志愿者、大麻雞收割隊(duì)（北方人組織的專(zhuān)業(yè)收割組，帶大型機(jī)器，集收割脫粒為一體），還有咬口鎮(zhèn)下來(lái)的賣(mài)蔬菜的、賣(mài)盒飯的、賣(mài)水果冰飲的、修機(jī)器的、唱快板的、賣(mài)保險(xiǎn)的等等。人們的臉上都顯得很喜氣，聲音個(gè)頂個(gè)地高，男人拿女人開(kāi)玩笑也狠，無(wú)忌諱，全是葷段子，根本就不避老一輩和晚輩在不在場(chǎng)。碰到尺度過(guò)大的玩笑，女人們也不紅臉，一邊追打著那些臭男人，一邊咯咯地笑。

我家原來(lái)有17畝地，在安豐塘上口，隨著孩子們都在城里生根了，我和家琴就不想在土地上掙命了，從前年起，陸陸續(xù)續(xù)的地丟了一大半。今年，留下的這六畝多地一點(diǎn)都不虛，攢足精神長(zhǎng)，愣頭愣腦的，把糧食都撐到別人家田里去了。而此時(shí)，我和家琴都不在田里，我去了劍門(mén)峽，家琴去了上海，母親則躺在家里，整個(gè)迷迷糊糊的。

母親的病是今年二月里發(fā)的，“老病未發(fā)，新病不加，各類(lèi)器官衣帽整齊。”（合作社老醫(yī)生的話），就是沒(méi)有精神。這期間，我的兩個(gè)長(zhǎng)兄和兩個(gè)妹妹都回來(lái)過(guò)，我們研究過(guò)如何把母親帶到外地看病的事，但是，母親哪里都不愿意去，說(shuō)急了，就稀奇古怪地罵，就向我們亂扔?xùn)|西。

到了三月份，眼看著母親不行了，人像是一堆土，一點(diǎn)點(diǎn)地坍陷，臉上新添了許多褐色的斑塊，飯量也沒(méi)有了，正如唱鼓書(shū)的說(shuō)的：氣若游絲。

我?guī)讉€(gè)舅舅都死了，眼下，大凡遇到母親的事，只有找三舅了。

幾天后，三舅來(lái)了，帶來(lái)了一個(gè)和尚，從八公山下來(lái)的，大約60多歲，丑，但很文靜、穩(wěn)重。三舅讓我們尊稱(chēng)他為師傅。進(jìn)屋后，師傅讓人關(guān)好了門(mén)窗，先把人畜聲遮擋在外，然后坐下來(lái)為我母親把脈。

兩個(gè)小時(shí)后，師傅收脈了，然后把三舅喊到屋后，嘀嘀咕咕地交代了幾句就走了。師傅走后，三舅來(lái)到我們家，帶著我和家琴?lài)雷诱f(shuō)話。三舅的表情很?chē)?yán)峻，我們都不敢問(wèn)，也不知那和尚到底說(shuō)了些什么。三舅抽了半支煙說(shuō)，準(zhǔn)備后……后事吧。

聽(tīng)三舅這么說(shuō)，我立刻蒙了。家琴也顯得很意外，先是愣了一會(huì)，然后在臉上抹了一把說(shuō)，三舅，我媽到底害得是什么??？

家琴的話好像讓三舅很為難，他遲鈍了一會(huì)，才苦笑了一下說(shuō)，還是在……在樹(shù)上。

聽(tīng)三舅這么說(shuō)，我和家琴一下子就愣住了。尤其是家琴，很快就把頭低了下去，然后用一只手支著臉，不說(shuō)話了，臉上的表情是沉重的，又像是在生氣，嘴角和眼角都向下微微地垂著。

總體來(lái)說(shuō)，這棵樹(shù)賣(mài)得還算順利。當(dāng)中只出過(guò)兩個(gè)小插曲，一是嚴(yán)希勝聽(tīng)說(shuō)我母親同意賣(mài)樹(shù)了，裝起了可憐，想少付幾萬(wàn)塊錢(qián)，結(jié)果，家琴?zèng)_了上去，又是挖苦，又是揭露，嚴(yán)希勝裝不下去了，只好出了原價(jià)。第二件事是，我和家琴商議，想從拿到手的賣(mài)樹(shù)款子里扣一部分錢(qián)給母親。母親卻一分錢(qián)不要，不知是什么意思，最后，這些款子全部還給了討債人。這樣，頂在我頭上的債務(wù)就去了三分之二。為了慶祝這個(gè)事，家琴在路口李得才家開(kāi)的飯店里擺了一桌。那天，母親很高興，喝了滿滿一大杯“八公燒”，隨后的幾天母親也很開(kāi)心，送三舅走的那天，還笑了，聲音很大，怎么也沒(méi)想到，三個(gè)月后，母親就生病了，然后狀況一天比一天差……

這時(shí)，三舅輕輕地點(diǎn)著煙灰，說(shuō)，生老病死很……很正常。又向上指了指說(shuō)，有人來(lái)接了，你擋……擋不住的。

我知道三舅是在說(shuō)安慰話，但是說(shuō)完了這句話，三舅又說(shuō)，按當(dāng)時(shí)的那種情況，就沒(méi)有別……別的辦法了嗎？

三舅的話里沒(méi)有樹(shù)，沒(méi)有我媽現(xiàn)在的病，但是，我和家琴都能把里面的意思接上，于是，我倆的頭低得更狠了。

三舅走后，家琴坐在那久久地發(fā)著呆。

平時(shí)，家琴偶爾也抽煙，煙癮不大，一般是等我把一根煙抽到半截，才要過(guò)去接著抽，或者干脆將一指煙掐成兩截，自己抽另一半。

今天，我的半包煙和打火機(jī)就放在桌子上，她從煙盒子里抽出一支，點(diǎn)上火，慢慢地抽起來(lái)。抽煙時(shí)，她看著門(mén)外，眼神是空洞的。

我說(shuō)，那個(gè)熊和尚又不是神仙，又說(shuō)，三舅就是個(gè)過(guò)話的。過(guò)話如擺渡，沒(méi)有直著到岸的。再說(shuō)，我媽的病底子跟老鍋底子樣，積累了這些年，太厚了，說(shuō)過(guò)不去就過(guò)不去了，與樹(shù)有什么關(guān)系。

我說(shuō)這些話時(shí)，家琴已把手里的煙抽去了一半，此時(shí)，她把另一半在自己的鞋跟上蹭了蹭，待那些蹭出來(lái)的火星子都滅了，她把它壓在了咸菜碗底下，嘆了口氣說(shuō)，大不了，把它贖回來(lái)。

我笑了笑。

這時(shí)，家琴又嘆了口氣，然后搓著自己的手說(shuō)，在你娘舅家，你三舅是最會(huì)做人的。說(shuō)一句話都要放到油鍋里炸炸，今天這句話，很難聽(tīng)啊。你是怎么想的？

我又笑了笑說(shuō)，無(wú)論怎么想，那棵樹(shù)也回不來(lái)了。接著，我說(shuō)出了幾點(diǎn)理由：第一，這棵樹(shù)，嚴(yán)希勝是花了45萬(wàn)拉走的，他不賣(mài)50萬(wàn)都不會(huì)在咬口鎮(zhèn)上苦苦地等二三十天?，F(xiàn)在我們想填上這個(gè)坑，錢(qián)就不是原來(lái)那么大了。第二，當(dāng)初賣(mài)樹(shù)的錢(qián)是救急的，到手后就裝進(jìn)了別人的腰包?，F(xiàn)在要拿出這么大一筆贖金就難了，除非我媽的屋后還有一棵大樹(shù)。第三，那天起樹(shù)時(shí)，嚴(yán)希勝雇來(lái)了兩部大吊車(chē)。兩部吊車(chē)同時(shí)起樹(shù)時(shí)，就好像把我們整個(gè)莊子都拔起來(lái)了。而拉樹(shù)時(shí)用的是十輪大卡，剛出村子就被村長(zhǎng)帶人攔住了，因?yàn)?，“村村通”太脆弱，大卡?chē)壓塌了好幾處……

我的話一定是把家琴?lài)樧×?，她不再?wèn)我怎么想的了，又把壓在咸菜碗下的那半截?zé)熌贸鰜?lái)，慢慢地抽起來(lái)。

說(shuō)服或者說(shuō)嚇阻了家琴后，我立刻有了一種勝利的感覺(jué)，但是，這種感覺(jué)只維持了十幾秒鐘，我的心里就不安起來(lái)。

母親如果真是因?yàn)檫@棵樹(shù)病倒了，我這個(gè)當(dāng)兒子的是有罪的。如果把樹(shù)贖回來(lái)能救母親的命，而我沒(méi)有去做，這也是有罪的，但是……

想到這，我心亂如麻，再也坐不住了，便起身向村西走去。

二

最近，我們把崗陳的表姨請(qǐng)來(lái)了，幫著我們扶持母親。

當(dāng)我問(wèn)到母親的情況時(shí)，她神色凝重地?fù)u了搖頭。表姨告訴我，這些日子，母親茶飯不行。又告訴我，昨晚上母親說(shuō)了不少話。

說(shuō)了什么啊？

表姨說(shuō)，都半夜了，她叫我給樹(shù)坑澆水，我沒(méi)去。說(shuō)到這，表姨指了指自己的太陽(yáng)穴位，然后輕聲地說(shuō)，糊涂了。

我低下了頭，心里好像被誰(shuí)揪住了。

老樹(shù)被拔走后，為了怕母親看不得空蕩蕩的院子，我叫人從南京苗圃場(chǎng)買(mǎi)了兩棵銀杏樹(shù)的幼苗，想填一下老樹(shù)坑。沒(méi)想到，幼苗一到家，母親就扔了。母親說(shuō)，現(xiàn)在的銀杏樹(shù)都是人工授粉的，假，昨晚雞叫頭遍，她將一盆白果埋在了老坑里。母親說(shuō)，那些白果都是這棵老樹(shù)的，是它的兒子，孫子。

表姨去廚房時(shí)，我坐在母親的床前。如果是以前，我的腳步聲只要在院子里響起，母親都會(huì)大聲地清一清嗓子，然后問(wèn)，是蒿子？今天，直到我坐在了她的身旁，她也沒(méi)有什么反應(yīng)。她躺在那，緊緊閉著雙眼，喉嚨里傳來(lái)一陣陣細(xì)微的只有我才能聽(tīng)到了呲呲聲。我沒(méi)有喊她，而是輕輕地握著她的手。當(dāng)我的手和母親粗糙的有點(diǎn)變形的手接觸時(shí)，一陣強(qiáng)烈的內(nèi)疚感和無(wú)奈感突然涌上了我的心頭，我的眼淚一下子就流了下來(lái)。這股情緒來(lái)得太快，以至于我的兩個(gè)肩頭都顫抖起來(lái)。此時(shí)，我想哭出來(lái)，又怕驚嚇了母親，就強(qiáng)忍著。這期間，我感到母親的手好像顫抖了一下，然后又恢復(fù)了平靜。

不知什么時(shí)候，家琴也來(lái)了，她先是站在那，看著母親，表姨遞來(lái)一只凳子，她就坐下來(lái)看著母親。

我媽?zhuān)闶遣皇翘勰强脴?shù)??？她忽然這么問(wèn)，聲音不大。

啊，母親顯然聽(tīng)見(jiàn)了，說(shuō)，聲音很微弱，這個(gè)“啊”不知是承認(rèn)還是正常的反應(yīng)。家琴又問(wèn)，我媽?zhuān)憔筒惶勰銉鹤影。?/p>

啊。母親又應(yīng)了一聲。

那棵樹(shù)是為了你兒子才走的，光榮。

對(duì)呀……

我媽?zhuān)覀儼涯强脴?shù)贖回來(lái)可好？

母親手上明顯一抖，但是馬上說(shuō)，不行，不行啊。

母親的這句話明顯響亮多了，也清晰多了。

家琴突然捂住嘴，眼淚很快就從她的指縫里流了出來(lái)。

這時(shí)，我母親說(shuō)，家琴啊……

家琴?zèng)]理我的母親，只是把嘴巴捂得更緊了，從她粗糙的指縫里流出來(lái)的眼淚更粗大了，更明亮了。

母親好像感覺(jué)到了什么，她說(shuō)，沒(méi)有事，我老病底子犯了。又說(shuō)，人到點(diǎn)了。到點(diǎn)就走。你們不要再多事啊。

這時(shí)表姨過(guò)來(lái)了，她示意我們不要再撩我母親說(shuō)話了，我和家琴就退了出來(lái)。

回到家，剛走進(jìn)院心，家琴就站住了，半天也不說(shuō)話，兩眼只是看著地。我說(shuō)，回家說(shuō)吧。這時(shí)，家琴眼睛紅紅地看著我說(shuō)，什么都別說(shuō)了，把樹(shù)贖回來(lái)。

我愣愣地看著家琴。過(guò)了一會(huì)，我?guī)缀跤帽M了全身力氣說(shuō)，我們真拿不出這筆錢(qián)啊。

家琴抽了一下鼻子說(shuō)，憑什么要我們一家拿，他們沒(méi)有責(zé)任嗎？

樹(shù)是……是我們賣(mài)的啊，他們……

媽是大家的吧？

我嘆了口氣。我到現(xiàn)在都覺(jué)得家琴這個(gè)想法太離奇，更不知如何向下走，尤其不知該怎么向兄妹開(kāi)口。實(shí)在無(wú)法開(kāi)口。此刻，我覺(jué)得不是媽給我出難題，不是那棵樹(shù)給我出難題，是家琴給我出了難題，此時(shí)，在我心里，這個(gè)難題和擔(dān)保被騙、被逼債也差不多。

這時(shí)，家琴突然向堂屋走去，一邊走，一邊罵，我是上輩子欠你丁家的，欠你媽的，欠你家所有兄妹的，欠你的，欠你女兒的，對(duì)了，還欠你媽個(gè)老逼那棵樹(shù)的。丁寶龍，我恨你家祖宗萬(wàn)代……

三

令我意外的是，家琴竟然把事情做成了：大家愿意籌錢(qián)贖樹(shù)。

據(jù)說(shuō)，家琴?zèng)]有找我的兩個(gè)哥哥和兩個(gè)妹妹，找的是兩個(gè)嫂子和兩個(gè)妹夫。更令我意外的是，她還給所有成年的小輩們一一打了電話。找誰(shuí)都一句話：樹(shù)回來(lái)，我母親的命就能回來(lái)。至于，這棵樹(shù)為什么被賣(mài)了，怎么造成了現(xiàn)在這個(gè)樣子的。不知我的兄妹和小輩們是怎么問(wèn)的，又不知她是怎么回答的。反正，在后面的日子里，我的兄妹沒(méi)有直接問(wèn)過(guò)我這個(gè)事，小輩們也沒(méi)有問(wèn)過(guò)。真謝謝他們。

賬目單是家琴算出來(lái)的：嚴(yán)希勝花了16萬(wàn)拿走了我家的樹(shù)，再加價(jià)出手，如今的贖樹(shù)費(fèi)估計(jì)在18萬(wàn)到20萬(wàn)之間。再加上雇車(chē)費(fèi)、人工費(fèi)，整個(gè)費(fèi)用大約在22萬(wàn)塊錢(qián)左右。

賬單出來(lái)后，反饋很好，幾家大人和孩子都表態(tài)了，認(rèn)為能承擔(dān)得起，到具體落實(shí)后，平均一下就可以了。兩個(gè)哥哥和妹妹估計(jì)是私下通氣了，每家先打來(lái)了一萬(wàn)元。晚輩的，每人先打來(lái)了一千元，以上現(xiàn)金算是前期跑腿費(fèi)。

那天中午，家琴很高興，喝了半斤酒，把個(gè)大胸脯拍得或左或右的，她一聲比一聲高地說(shuō)，怎么樣？怎么樣？我老王可是吹的……

我也很高興，為家琴夾了一塊骨頭。家琴一邊啃，一邊說(shuō)，我還有“備胎”吶。

“備胎”這個(gè)詞好像是電視劇里出來(lái)的，不知她怎么學(xué)來(lái)了，只是不知她說(shuō)的這個(gè)“備胎”又是什么意思。

她說(shuō)，這個(gè)賬單我會(huì)送一份給張立柱媽和他老婆，讓她們發(fā)發(fā)汗，動(dòng)動(dòng)良心。她們一定知道張立柱在哪，媽的，別想瞞我……

我贊成家琴說(shuō)的話，也跟著罵了幾句。

見(jiàn)我?guī)颓?，家琴更高興了，她說(shuō)，吃過(guò)中飯你就去西頭，跟你媽說(shuō)，那棵樹(shù)要回來(lái)了。

我覺(jué)得有點(diǎn)早，就說(shuō)，等等吧。

家琴說(shuō)，你抓緊去西頭，你媽等這句話，跟等一碗藥是一樣的。

見(jiàn)我仍然不積極，家琴說(shuō)，你媽那邊我去，你現(xiàn)在就打嚴(yán)希勝手機(jī)。

我沒(méi)有打嚴(yán)希勝的手機(jī)，一直等到下午才撥了嚴(yán)希勝的電話。

聽(tīng)說(shuō)我要把樹(shù)贖回去，嚴(yán)希勝愣了一下，半天才笑了笑說(shuō)，看你老丁也不是個(gè)會(huì)說(shuō)笑話的人。這是誰(shuí)的主意？你老婆的吧？說(shuō)句話不帶生氣的哦，你那老婆可以離了。哈哈哈，不帶生氣的，不帶生氣的，我剛才說(shuō)過(guò)了。

待嚴(yán)希勝笑完了，我說(shuō)，老嚴(yán)，確切地說(shuō)，是我家兩個(gè)兄弟的意思，這個(gè)……你看……

聽(tīng)我這么說(shuō)，嚴(yán)希勝好像嚴(yán)肅了下來(lái)，真的？他問(wèn)。

嗯。我肯定地回應(yīng)。接著，我向他打聽(tīng)樹(shù)的情況：賣(mài)哪去了？做什么用的？誰(shuí)買(mǎi)的？要贖回來(lái)估計(jì)多少錢(qián)等等。

待我說(shuō)完，嚴(yán)希勝“嘖”了一下嘴說(shuō)，老丁，實(shí)話實(shí)說(shuō)，我就是個(gè)路人甲。哦，說(shuō)這個(gè)你也不懂，就是個(gè)中間人。為誰(shuí)干，那個(gè)誰(shuí)又為什么買(mǎi)這棵樹(shù)，我一概不管。三千人打麻繩，我只管我這股子，懂不懂？現(xiàn)在我的活干完了，盒飯錢(qián)也領(lǐng)了，其他與我都不相關(guān)了。

我笑了笑說(shuō)，老嚴(yán)，這怎么可能，你最起碼知道賣(mài)給誰(shuí)了吧。你從誰(shuí)手里領(lǐng)的錢(qián)你還能不知道。

嚴(yán)希勝愣了一下，說(shuō)，中間人。

我笑了，問(wèn)，你不就是中間人嗎？

嚴(yán)希勝笑了笑說(shuō)，這么大的活，我們?cè)趺纯赡苁堑谝恢虚g人。我要是第一個(gè)中間人，我就讓女秘書(shū)接你電話了。誰(shuí)不會(huì)把兩手捂在肚子上擺擺架子。

那你上面這個(gè)中間人呢？我問(wèn)，我有點(diǎn)急了。

嚴(yán)希勝說(shuō)，老丁，那天晚上在你家喝酒，我看到一個(gè)現(xiàn)象，估計(jì)你不知道。天剛黑，你家那十幾只雞就上宿了。幾只公雞在最高處，母雞在第二層，幺雞、瘸腿雞在最下層。我跟你說(shuō)，我就是那只瘸腿的。說(shuō)到這，他說(shuō)，老丁，不跟你吹了。你吹牛逼可以用田里的莊稼抵稅，我吹牛是要直掏腰包的，見(jiàn)客戶(hù)了。說(shuō)完就掛了手機(jī)。

這對(duì)于我來(lái)說(shuō)真是當(dāng)頭一棒。先前，我都想到了：想把樹(shù)往回贖，肯定是要費(fèi)些周折的，沒(méi)想到上來(lái)就陷在了泥海里。

想到這，我又打了嚴(yán)希勝的手機(jī)，打了十幾遍，嚴(yán)希勝才接。我開(kāi)口就說(shuō)，老嚴(yán)，錢(qián)不是問(wèn)題，都準(zhǔn)備好了。剛才沒(méi)有跟你說(shuō)。呵呵……

你不想笑的時(shí)候還得笑真難受。

老嚴(yán)也笑了笑說(shuō)，老丁，你認(rèn)為錢(qián)還是那么大嗎？

我笑了笑說(shuō)，當(dāng)然……

算了吧。

我忙說(shuō)，我們?cè)僬務(wù)劙　?/p>

老嚴(yán)說(shuō)，不談了不談了。你的錢(qián)再大，我也不知道樹(shù)去了哪里。說(shuō)完再次把手機(jī)掛了。

結(jié)束了和嚴(yán)希勝的談話，我的心情一下子就低落了。我是在草塘邊上打的手機(jī)，這會(huì)忙著往家走。到家后，連喊了兩聲家琴，也沒(méi)有人回應(yīng)，我連忙打了家琴的手機(jī)，手機(jī)一接通，我就說(shuō)，你在哪？你別跟我媽說(shuō)呀。

什么事？我說(shuō)了。家琴說(shuō)。

你媽個(gè)……我罵道，你回來(lái)。我很少罵人，聽(tīng)我這么說(shuō)，家琴一愣，然后說(shuō)，我馬上回去。

不一會(huì)，我們就在家里碰面了。我把自己和嚴(yán)希勝的談話跟家琴說(shuō)了。又怪她嘴快，事還沒(méi)有見(jiàn)到鼻子眼的，不該告訴母親。

聽(tīng)我這么說(shuō)，家琴馬上打了嚴(yán)希勝的手機(jī)，但是，嚴(yán)希勝關(guān)機(jī)了。隨后幾天，嚴(yán)希勝的手機(jī)更難打了，不是不接，就是關(guān)機(jī)，怎么也聯(lián)系不上。那天，家琴拖著我去了咬口鎮(zhèn)，然后在一條老街上找到了一個(gè)賣(mài)煙酒的小店，用公用電話打了嚴(yán)希勝手機(jī)。這招也不是很靈，手機(jī)確實(shí)通了，響了十幾遍也沒(méi)人接。家琴不著急，將身子斜靠在水泥臺(tái)子上，不斷地?fù)苣蔷G色的座機(jī)，一邊撥，還一邊用手指頭為座機(jī)擦灰和油污。店主是個(gè)駝背老頭，神情有些遲鈍，他說(shuō)，連撥五遍是要收占機(jī)費(fèi)的。家琴問(wèn)，我撥多少遍了？老頭就在那想了，一時(shí)也想不起來(lái)，家琴又接著撥，大約又撥了十幾遍，對(duì)方還是不接。

我搖了搖手，說(shuō)，算了吧，走吧。

老頭說(shuō)，45遍。

家琴并不走，對(duì)老頭說(shuō)，一起算。神情和氣勢(shì)都是一副恃強(qiáng)凌弱的樣子，然后一動(dòng)不動(dòng)地守在電話機(jī)旁。大約過(guò)了十幾分鐘，電話驟然響了起來(lái)。家琴立刻說(shuō)，是他。接。我忙拿起電話，說(shuō)，是老嚴(yán)吧。對(duì)方愣了一下，然后有點(diǎn)火火地說(shuō)，老丁，你什么意思？在這件事上，我是做好人的，誰(shuí)要撒謊誰(shuí)死活老子，我就得了五千塊錢(qián)跑腿費(fèi)，除了住宿和嫖娼，點(diǎn)不到幾下就沒(méi)有了。你不能騷擾我啊。

家琴把話筒奪了過(guò)去，笑著說(shuō)，我就騷擾你了怎么著，你看你個(gè)屌樣，前沒(méi)有襠，后沒(méi)有腚的，還想樹(shù)貞潔牌坊是不是？哈哈……

我聽(tīng)到嚴(yán)希勝在那邊也笑了，還聽(tīng)他喊了一聲嫂子。接著，兩人通了20多分鐘的話。最后，我聽(tīng)家琴說(shuō)，老弟，你把圈子畫(huà)到這個(gè)范圍，我就感謝你祖宗八代了，將來(lái)你一定能做大拇腳指頭，下面我自己找。

給老頭付了手機(jī)費(fèi)，家琴拉著我往回走。家琴告訴我，嚴(yán)希勝這個(gè)龜孫不知藏什么心事，就是不愿意說(shuō)出樹(shù)的具體下落，不過(guò)，去向大致是湖北黃石、孝感一帶，買(mǎi)家大致是房產(chǎn)、產(chǎn)業(yè)園和植物園三類(lèi)。

我嘆了口氣。眼前一片茫然。

四

19號(hào)上午，我向湖北出發(fā)了。

出發(fā)那天，家琴笑著說(shuō)，去吧。你運(yùn)氣好，什么都能碰到。你看，當(dāng)年你到處找不到老婆的時(shí)候，不就碰到我了嗎。要不，你多丟人?，F(xiàn)在，我總覺(jué)得我家那棵樹(shù)正往家走吶，說(shuō)不定不到湖北地界你倆就能碰到一起了。

這真是一派胡言，但是我理解家琴的心，我是感動(dòng)的。我手里拿了一張地圖，在這張地圖上，我在武漢市、荊門(mén)市、黃石市、恩施土家族苗族自治州、荊州市、十堰市、隨州市、咸寧市、仙桃市、黃岡市等幾個(gè)地區(qū)都畫(huà)了圈，車(chē)子開(kāi)動(dòng)時(shí)，這些圈就在我眼前不斷地晃動(dòng)，我很暈，想吐，想犯病。

接下來(lái)，我用了四天時(shí)間跑了黃石和孝感，專(zhuān)在當(dāng)?shù)氐墓I(yè)園區(qū)和房產(chǎn)公司附近轉(zhuǎn)悠，但是轉(zhuǎn)了多少個(gè)來(lái)回都毫無(wú)頭緒。

晚上，家琴打來(lái)電話，問(wèn)我找樹(shù)的情況。當(dāng)家琴埋怨我瞎找時(shí)，我破口大罵，要她自己過(guò)來(lái)試試。此時(shí)，我滿身疲憊，心灰意冷;想省錢(qián)，又住在老街的一個(gè)爛瓜一般的小招待所里，正在莫名地焦躁和煩惱著吶，她“沒(méi)心沒(méi)肺”得真是時(shí)候。

我開(kāi)口大罵時(shí)，家琴?zèng)]有像往常那樣一句不讓地還嘴。她像海綿吃水那樣吃著我的大罵和牢騷，半天也不吭氣。過(guò)了一會(huì)，正當(dāng)我擔(dān)心她會(huì)“反撲”時(shí)，她卻顯得很高興地說(shuō)，跟你說(shuō)件好事。

我想緩和一下，就嗯了一聲。

家琴笑了一聲說(shuō)，表姨跟我說(shuō)，你媽知道餓了。

這個(gè)消息是好的，只是不知是不是家琴編出來(lái)寬慰我的。家琴又說(shuō)，我過(guò)去時(shí)，我看到你媽自己在洗臉，眼睛亮沙沙的。

嗯。我說(shuō)。我仰頭看著窗外。今晚，天上有很多星星。忽然，我感到它們不是靜止的，在漫天地流淌，我好像還能聽(tīng)到流淌的聲音。

大凡事情都這樣，你心里有顆星星，你一定能見(jiàn)到星星。

22號(hào)，我終于在荊州北郊一個(gè)叫百果苑的房產(chǎn)公司找到了我們家的那棵樹(shù)。

那棵樹(shù)就在售樓部的院子中心，非常顯眼。我還發(fā)現(xiàn)，售樓部的大院子里栽了許多銀杏樹(shù)，但是，在我家的那棵樹(shù)旁邊顯得畏畏縮縮，非?？蓱z。此時(shí)，我眼睛一熱，特別想跑過(guò)去，緊緊擁抱它，最后，我還是忍住了。

就在這時(shí)，一個(gè)穿著制服的姑娘滿面春風(fēng)地迎了上來(lái)，然后把我引進(jìn)了業(yè)務(wù)大廳。

從胸牌上可以看到，這個(gè)女孩叫武婧婧，售樓部殿級(jí)類(lèi)經(jīng)理，什么叫“殿級(jí)類(lèi)”，我一概不知，也不想研究。女孩年齡不大，二十四五的樣子，但是一招一式，都透著一種和她的年齡不相吻合的穩(wěn)重和干練。坐下后，她就跟我介紹起了樓盤(pán)：談賣(mài)點(diǎn)，說(shuō)購(gòu)買(mǎi)這個(gè)樓盤(pán)的好處，還介紹了他們?cè)诮ǖ倪@個(gè)小區(qū)為什么叫百果苑。

百果樹(shù)其實(shí)是白果樹(shù)的諧音，女孩說(shuō)，白果樹(shù)又是銀杏樹(shù)的別稱(chēng)。這種樹(shù)是化石級(jí)的植物，有金有銀有長(zhǎng)壽，多子多福永不倒……

聲音很好聽(tīng)，像央視播音員，不過(guò)有點(diǎn)太嘮叨，但為了“深入”，我還是認(rèn)真地聽(tīng)著，還假模假樣地翻著他們的宣傳冊(cè)。這期間，先是坐在我身邊的女孩，忽然說(shuō)著說(shuō)著就坐到了我對(duì)面。這幾天，我衣服換得不勤，估計(jì)是因?yàn)檫@個(gè)。

當(dāng)女孩問(wèn)我是全款還是首付時(shí)，我開(kāi)始打聽(tīng)樓下的那棵銀杏樹(shù)。聽(tīng)我打聽(tīng)樹(shù)，武姑娘來(lái)了精神。她告訴我，這棵樹(shù)是他們百果苑的樹(shù)王，是老板從安徽壽縣高價(jià)買(mǎi)過(guò)來(lái)的。

我心里有數(shù)了，把一杯水喝得干干凈凈。

這時(shí)，武姑娘又為我沏了一杯水，說(shuō)，這棵樹(shù)值錢(qián)了。賣(mài)家也狠，說(shuō)這棵樹(shù)有300年了，開(kāi)口就要80萬(wàn)。我家老總認(rèn)為買(mǎi)這種樹(shù)還價(jià)不吉利，除了來(lái)回運(yùn)費(fèi)，張口就給了92萬(wàn)。

我嘆了口氣。

女孩以為我感嘆，笑著說(shuō)，老總說(shuō)，舍得舍得，珍貴才能迎來(lái)貴客，為將來(lái)的住戶(hù)買(mǎi)一個(gè)吉祥值得，這不，今天下這么大雨，也沒(méi)擋住您嗎？

我笑了笑，提出要見(jiàn)他們老板。女孩一聽(tīng)我要見(jiàn)經(jīng)理，馬上緊張起來(lái)，又坐到了我身邊。這次，她跟我靠得很近，膝頭若有若無(wú)地貼著我的膝頭。她把一張銀色名片遞給我，聲音更加溫柔地說(shuō)，先生，我就是老總的代言人，你有什么要求都可以跟我說(shuō)。說(shuō)著，她的眼睛里閃過(guò)一種嫵媚，白皙而細(xì)長(zhǎng)的手指在我的衣角上輕輕地劃了一下。

見(jiàn)你們老總吧。我堅(jiān)持著自己的觀點(diǎn)。

她思忖了一下，微笑著問(wèn)，先生，你要買(mǎi)幾套？

見(jiàn)到你家老總再說(shuō)。

您稍等。姑娘說(shuō)，然后跑到一座巨大的盆景后面打起了手機(jī)。

一個(gè)小時(shí)后，我見(jiàn)到了百果苑的郭總。40歲左右，個(gè)子高高的，和我想象的不一樣，整個(gè)人長(zhǎng)得不堆，甚至有些英俊。

當(dāng)聽(tīng)明白了我的意思，他上下打量了我一番，問(wèn)，真的？

我說(shuō)是的，我還把這些天在湖北找樹(shù)的經(jīng)過(guò)跟他說(shuō)了。

我說(shuō)完后，他想了想，忽然說(shuō)，不賣(mài)。

我忙說(shuō)，不差錢(qián)。不是92萬(wàn)嘛，我們還可以適當(dāng)補(bǔ)一些。

剛才，我在走廊上等郭總時(shí)，先跟家琴通了話。把從售樓小姐這得到的消息跟他說(shuō)了，家琴的意見(jiàn)是，向前走吧。現(xiàn)在，別說(shuō)母親在等著，村子里的人都知道了。如果這棵樹(shù)弄不回去，他們會(huì)笑話我們的。聽(tīng)家琴這么說(shuō)，我又和大哥、二哥和兩個(gè)妹妹通了話。

聽(tīng)說(shuō)需要這么多贖金，大家都有些意外，他們堅(jiān)持要聽(tīng)聽(tīng)大哥的意見(jiàn)。我跟大哥談這個(gè)事時(shí)，大哥顯得很抵觸，他說(shuō)，老三，實(shí)話實(shí)說(shuō)，這件事從一開(kāi)始，我就感到荒唐。賣(mài)就賣(mài)了，賬也還了，皆大歡喜，為什么還要走回頭路。又說(shuō)，如果真是我媽的意思，我晚上跟她談。

我不喜歡大哥這樣說(shuō)話，這句話要是跟家琴說(shuō)，家琴立刻就爆了。我說(shuō)，大哥，以前的事不說(shuō)了。就事論事，你要是問(wèn)我媽要不要把樹(shù)贖回來(lái)，她一定會(huì)擺手。就這件事，你看還能不能往前走。

聽(tīng)我這么說(shuō)，大哥嘆了口氣，說(shuō)，這樣，我個(gè)人覺(jué)得……如果你們兄妹幾個(gè)一條聲（都同意），我還能說(shuō)什么。

聽(tīng)老大這么說(shuō)，我有點(diǎn)泄氣了，又給家琴通了話，家琴說(shuō)，知道我為什么從一開(kāi)始就不跟你家老大談嗎？他這個(gè)屌人為富不仁，早晚要被逮起來(lái)。媽個(gè)逼。行，越有錢(qián)越寡（摳門(mén)）。他既然這么說(shuō)，那就讓他等著。

接著，家琴又跟其他兄妹一一打了遍電話。家琴肯定地說(shuō)，大哥同意了，就看你們了。于是，大家都沒(méi)話說(shuō)了……

聽(tīng)我談錢(qián)，郭總笑了笑說(shuō)，不是錢(qián)的事，你家那棵樹(shù)已經(jīng)不在了。

我大吃一驚，疑惑地看了一下窗外。我忽然感到了自己迂腐和遲鈍，這已經(jīng)是五月了，銀杏樹(shù)怎么可能還是十月的樣子呢？唉……

此時(shí)，郭總的眼睛也在那棵樹(shù)上，他說(shuō)，你看到的這棵樹(shù)是我們請(qǐng)工藝公司同比例仿制的。真樹(shù)賣(mài)了。

樹(shù)……哪去了？我問(wèn)。不知為什么，此時(shí)，我有點(diǎn)難受，更有點(diǎn)憤怒。我極力地克制著，估計(jì)表情很難看。

郭總還算厚道，他告訴我，銀杏樹(shù)已到了綿陽(yáng)，買(mǎi)家是他的好朋友，做文化收藏和展示的，在綿陽(yáng)有一座巨大的名貴樹(shù)木展示館。

多少錢(qián)？我問(wèn)。緊接著我又表示了歉意，說(shuō)自己這樣打聽(tīng)價(jià)格很不禮貌。

看來(lái)郭總對(duì)我這種道歉很滿意，君子固本。他說(shuō)，雖然是朋友，我的錢(qián)也不是別人數(shù)錢(qián)數(shù)錯(cuò)了搞到我腰包的，而且還有這么大的成本。所以，我象征性地收了一些費(fèi)用。

郭總到底沒(méi)說(shuō)象征了多少，我也不好再問(wèn)，和郭總離開(kāi)后，我就極力想著郭總出手的價(jià)格。

剛走下樓，忽然看到了武經(jīng)理，她躲在一棵樹(shù)后面，向我不停地招手。等我走近了，她微笑著說(shuō)，先生，我一直在等您。

我忽然開(kāi)了竅。不用說(shuō)，這個(gè)女孩非常想知道我和郭總交談的情況。我笑著問(wèn)，你想不想知道我和你家老大談的結(jié)果？聽(tīng)我這么說(shuō)，女孩的臉一下子就紅了，她說(shuō)，嘻嘻……

我說(shuō)，那你要告訴我一件事。

五

晚上，我把在百果苑打聽(tīng)到的消息跟家琴說(shuō)了。我顯得極為沮喪和疲憊。其實(shí)，上午，我還沒(méi)有離開(kāi)百果苑售樓部時(shí)，就決定放棄這棵樹(shù)了。此時(shí)，我只想等家琴跟我說(shuō)，你回來(lái)吧。

家琴聽(tīng)了我的敘述后，突然沒(méi)有聲音了。我們之間靜默了很長(zhǎng)一段時(shí)間后，我忽然聽(tīng)到家琴在抽泣。家琴。我問(wèn)。聽(tīng)我呼喚，家琴嘀咕說(shuō)，都是什么玩意，賣(mài)來(lái)賣(mài)去的……

我嘆了口氣。我知道家琴開(kāi)始疼這棵樹(shù)了。

你去綿陽(yáng)。家琴說(shuō)，語(yǔ)氣很堅(jiān)定。

我沒(méi)有回應(yīng)家琴的話，我心里是迷惘的。

家琴說(shuō)，不用你管，我明天就去曹家庵，娘家就是我的箱底子。50萬(wàn)沒(méi)問(wèn)題，其他的再說(shuō)。一定要贖回來(lái)。

我知道家琴愛(ài)沖動(dòng)，說(shuō)，家琴，凡事得量力而行，盡到心就可以了。

你盡到心了？家琴這樣問(wèn)我。

我有點(diǎn)尷尬，忙說(shuō)，錢(qián)太大了，將來(lái)都要還的。聽(tīng)家琴?zèng)]反應(yīng)，我改口說(shuō)，還有，后漲的這些錢(qián)還是跟大哥他們說(shuō)說(shuō)吧。

聽(tīng)我這么說(shuō)，家琴?lài)@了口氣說(shuō)，不要跟他們說(shuō)了。我的面子他們都給過(guò)了。

家琴雖然這么說(shuō)，我的心還在懸著。

那天，那個(gè)武經(jīng)理和我交換了情報(bào)，她告訴我，這個(gè)郭總鬼精鬼精的，能把一塊泥巴變成一只金豆。他從買(mǎi)家那拿到一份古樹(shù)證明，說(shuō)這棵樹(shù)的樹(shù)林有500年了，轉(zhuǎn)手就把我們家那棵樹(shù)的價(jià)格提到了192萬(wàn)。

我在荊州住了下來(lái)，在等家琴的消息。躺在床上，我反復(fù)想象著家琴為樹(shù)流淚的樣子，反復(fù)想著家琴在這件事上的堅(jiān)決，想象著這個(gè)女人去娘家籌錢(qián)時(shí)一路艱難的樣子。她血壓很高，她的腳面是浮腫的，還經(jīng)常疼，醫(yī)生說(shuō)，可能是痛風(fēng)。她那么胖，其實(shí)睡眠一直不好……

我決定和大哥談這個(gè)事。這些年，我跟大哥交流不多，一是因?yàn)槲矣悬c(diǎn)木訥。二是大哥確實(shí)看不起我。大哥為人太現(xiàn)實(shí)，因?yàn)樽錾?，社?huì)上的那些鬼東西被他沾染得太多。尤其是在這件事上，他更現(xiàn)實(shí)，什么不可思議、荒唐、鬧笑話等等這些詞就是從他嘴里冒出來(lái)的。但是，現(xiàn)在我特別想跟他說(shuō)，說(shuō)我找樹(shù)的整個(gè)過(guò)程，說(shuō)我的感受，說(shuō)家琴拖著肥胖的身軀，一瘸一拐去娘家籌錢(qián)的樣子。

手機(jī)接通了，大哥聽(tīng)說(shuō)我還在找樹(shù)，就慢吞吞地說(shuō)，找到了？

找到了。

價(jià)格吶？

那個(gè)價(jià)格拿……拿不到了。

哼哼。大哥像是在笑。說(shuō)，所有的結(jié)局我都為你們想到了。家琴死心了吧？

家琴去娘家了。我說(shuō)家琴聽(tīng)說(shuō)我媽的那棵樹(shù)被人家賣(mài)來(lái)賣(mài)去的，哭了。我說(shuō)家琴不忍心讓母親心里落空，我說(shuō)家琴不想讓盞子郢幾千口人看我們丁家人的笑話……

我跟大哥一口氣說(shuō)了半個(gè)多小時(shí)。漸漸的，大哥不再用那種口氣跟我說(shuō)話了，最后，他說(shuō)，我跟他們說(shuō)說(shuō)吧。又說(shuō)，綿陽(yáng)那地方潮濕，你自己也要注意。

第二天上午，我陸續(xù)接到了兩個(gè)嫂子的手機(jī)，他們沒(méi)有提錢(qián)的事，只是說(shuō)，你們兩人別急，事情慢慢來(lái)。

我懂她們的話。我心里開(kāi)始慢慢變熱。

家琴說(shuō)好是一天后給我電話的，直到第三天才打我的手機(jī)。聽(tīng)聲音，家琴的情緒并不高。在整個(gè)通話中都沒(méi)提在娘家借錢(qián)的事，只是說(shuō)，先準(zhǔn)備去綿陽(yáng)吧，不要緊。這一句“不要緊”大致符合我的判斷，估計(jì)沒(méi)借到錢(qián)。我正在沉悶，家琴又說(shuō)，別打退堂鼓。明天會(huì)有人找你。

六

家琴在娘家一向是說(shuō)一不二的，要說(shuō)在幾個(gè)兄妹中抓起幾十萬(wàn)塊錢(qián)，那算什么，芝麻卡在牙縫里，輕輕一挑的事，但是，問(wèn)題就出在家琴的快言快語(yǔ)上，幾個(gè)兄妹，聽(tīng)說(shuō)借錢(qián)是為了給家琴的婆婆贖回那棵樹(shù)，感到莫名其妙，或者說(shuō)感到?jīng)]有必要，態(tài)度馬上都曖昧起來(lái)。有的說(shuō)要在老宅子上起地基，錢(qián)都下在土里了。有的說(shuō)，錢(qián)被別人借走了，要幾年要不回來(lái)，如果家琴想要這筆錢(qián)，自己去。有的說(shuō)，孩子要結(jié)婚，剛在城里買(mǎi)過(guò)房子和車(chē)子，眼下，手里干得跟旱田一樣……

家琴脾氣火爆，正吃著飯吶，揮手就把手里的飯碗砸了，說(shuō)自己不是來(lái)討飯的，都不要哭窮。說(shuō)著起身就走了，鬧得幾個(gè)兄妹兵荒馬亂的，一起在后面喊。家琴不理他們，一邊抹著淚一邊奔公路去了。

回到盞子郢的家，家琴倒在床上就睡了。剛睡不久就聽(tīng)到有人敲門(mén)。家琴把門(mén)打開(kāi)后，發(fā)現(xiàn)門(mén)口站著兩個(gè)人：正是失蹤了多少天的張立柱和他的老媽。

見(jiàn)到張立柱，家琴像是一座被突然炸開(kāi)的攔水壩，眼淚一下子就噴了出來(lái)，她一把抓住張立柱的胳膊，說(shuō)，張立柱，你什么屌人啊，你把我們家害苦了。說(shuō)著，再也說(shuō)不出一句話來(lái)，心中的委屈像是一把草，完全堵著了她的嘴。

張立柱“噗通”跪下了。家琴也不扶他，一屁股坐在床上，嗚嗚地哭。這邊，張立柱的母親用力將兒子扯了起來(lái)，然后一邊抹著眼淚，一邊連連佯打著張立柱說(shuō)，死孩子，造精（會(huì)惹禍），快給你嫂子道歉。

張立柱連連點(diǎn)頭。

其實(shí)，兩個(gè)月前張立柱就偷偷地跑回來(lái)了，只是一直在洋橋頭叔爺家躲著。洋橋頭和盞子郢相隔很近，一根拴牛繩那么遠(yuǎn)，我家的事莊鄰都知道。有罵的，有贊揚(yáng)的，有瞎嘆息的。聽(tīng)說(shuō)我家為了給別人擔(dān)保，把祖宗幾代的大樹(shù)賣(mài)了，如今又為了救我母親的命，到處籌錢(qián)贖樹(shù)，張立柱再也躲不下去了。

張立柱告訴家琴，目前，他雖然還不起地下錢(qián)莊的全部貸款，但是，手里還留有40多萬(wàn)，他決定先拿出來(lái)給我們家，剩下的錢(qián)，他土里撿麥粒，慢慢還。同時(shí)，他想趕上我，陪我一起去找樹(shù)。

28號(hào)上午，我和張立柱趕到了綿陽(yáng)。很奇怪，這些日子，我心里再苦再累，都依然精神著，自從張立柱趕了過(guò)來(lái)，我忽然虛弱起來(lái)，到了綿陽(yáng)，我就生病了。頭痛、發(fā)燒、四肢無(wú)力，一點(diǎn)力氣都沒(méi)有。吃過(guò)午飯，張立柱讓我等他一會(huì)，等他回來(lái)時(shí)，他已經(jīng)把我們兩人的房間安排好了。一人一間，非常豪華。我問(wèn)多少錢(qián)一晚，他堅(jiān)持不說(shuō)，只說(shuō)他從手機(jī)上預(yù)定的。

那天，張立柱在荊州和我相見(jiàn)時(shí)，我太意外了，火氣騰地一下就竄了上來(lái)，直感到喉管都紅了，像是只打紅的槍管。盞子郢人都知道，我是個(gè)整人（犟、性格耿直），拐不好彎，這會(huì)，不問(wèn)青紅皂白，迎頭就“罵”了許多句。我“罵”張立柱時(shí)，張立柱一動(dòng)也不動(dòng)，整個(gè)人蜷縮在一片陰影里，身體像一堆沙，慢慢地向下塌陷，滿臉的尷尬和慚愧，期間，無(wú)論我怎么腌臜他，一句辯白也沒(méi)有，只是一個(gè)勁地小聲地說(shuō)“是是是”。不久，家琴的手機(jī)就打了過(guò)來(lái)。從家琴嘴里得知了他來(lái)的目的，我的氣才漸漸消了。接下來(lái)，他也不提自己的事（哪怕解釋一句也好），幾乎沒(méi)有話，只是前后左右地伺候我。打的時(shí)，搶著付錢(qián)，吃飯時(shí)，背著我結(jié)賬，見(jiàn)我沒(méi)煙抽了就買(mǎi)煙，一買(mǎi)就是一條子。平時(shí)，我抽的都十幾塊錢(qián)一包的，他給我買(mǎi)的都是軟中華，幾十塊錢(qián)一包?，F(xiàn)在，他竟然又背著我在豪華酒店開(kāi)了房。

我知道張立柱為什么這么做，我說(shuō)，張立柱，你千萬(wàn)不要這樣。你是瘦死的駱駝比馬大，我不行。這樣，你要么委屈著點(diǎn)隨我吃住，要不我們分開(kāi)吃住，回去后，我按照每天的標(biāo)準(zhǔn)給你工錢(qián)。平時(shí)打車(chē)、喝水、抽煙、吃飯都二一添著五?；蛘吣慊厝ィ倚睦飰翰蛔∧氵@塊石頭。張立柱就唯唯諾諾地說(shuō)，好好好。但是，晚上他又為我買(mǎi)來(lái)了藥，叫來(lái)了外賣(mài)。

第二天早晨，我感覺(jué)到自己一點(diǎn)都沒(méi)有好轉(zhuǎn)，我和張立柱商議，想再休息半天，下午去找樹(shù)，張立柱同意了，他眼見(jiàn)著我吃了藥，又懨懨地睡下了，就離開(kāi)了我的房間。

我醒來(lái)時(shí)，下了一跳，已經(jīng)是傍晚時(shí)分了，原先，屋里的那些光亮都被半黑不明的東西吃了。我竟然睡了十個(gè)多小時(shí)，可能是身上見(jiàn)到了藥力，整個(gè)身體都汗透了。這時(shí)，張立柱回來(lái)了，他走到我的床邊坐下，問(wèn)，好些了嗎？我說(shuō)好些了。張立柱就不吭聲了，低著頭坐在那。我說(shuō)，你怎么能由著我睡。耽誤事了。明天一早就得去找。聽(tīng)我這么說(shuō)，張立柱說(shuō)，我去過(guò)了。我慢慢坐了起來(lái)，找到了樹(shù)了？我問(wèn)。張立柱搖了搖頭。

上午，張立柱在我昏睡時(shí)找到了綿水之陽(yáng)臻樹(shù)館，見(jiàn)到了郭總的朋友，都家衛(wèi)老總，并且成功打聽(tīng)到了那棵樹(shù)的下落。令張立柱遺憾的是，都家衛(wèi)竟然將這棵樹(shù)轉(zhuǎn)手了。這期間有個(gè)插曲，都家衛(wèi)在蘇州參加新時(shí)代高科技商務(wù)博覽會(huì)時(shí)，邂逅了一個(gè)大亨，姓莊。兩人在交談中談到了那棵銀杏樹(shù)。這個(gè)莊總聽(tīng)說(shuō)都家衛(wèi)手上剛購(gòu)得一棵標(biāo)注為500年的銀杏樹(shù)非常感興趣，希望見(jiàn)一下。于是，會(huì)議結(jié)束后，莊總就隨都家衛(wèi)來(lái)了綿陽(yáng)。見(jiàn)過(guò)這棵樹(shù)后，莊總第一句就問(wèn)都家衛(wèi)怎么處理這棵樹(shù)，都加衛(wèi)告訴莊總，他原先準(zhǔn)備栽植，但是，請(qǐng)了專(zhuān)家看后，認(rèn)為此樹(shù)在運(yùn)輸過(guò)程中養(yǎng)護(hù)得不對(duì)，估計(jì)很難成活了，到時(shí)候，一棵好端端的樹(shù)就成了枯樹(shù)爛木，現(xiàn)在都家衛(wèi)改了主意，準(zhǔn)備把它大卸八塊賣(mài)給桂林綠世界中心做標(biāo)本。

聽(tīng)了都家衛(wèi)這么一說(shuō)，莊總就回到了山東。不久，莊總派來(lái)了他的副總，將這棵樹(shù)買(mǎi)走了。

多少錢(qián)？我問(wèn)。

張立柱搖了搖頭。

這個(gè)莊總能找到嗎？我問(wèn)。

張立柱慢慢吞吞地打開(kāi)了自己的手機(jī)，手指劃了一下，便跑出來(lái)一大片字來(lái)。

七

莊總，莊子欽，國(guó)際地心鉆探工程總公司的老總，在海內(nèi)外承包大型或超大型鉆探業(yè)務(wù)，采用由該公司自主開(kāi)發(fā)的高端設(shè)備為客戶(hù)采取巖心（或礦心）、巖屑，或?yàn)榭蛻?hù)在孔內(nèi)下放置測(cè)試儀器，幫助客戶(hù)探查地下巖層、礦體、油氣和地?zé)岬裙こ?。除此以外，手下還有幾個(gè)子公司，制造和經(jīng)營(yíng)大型鉆機(jī)、泥漿泵、動(dòng)力機(jī)、絞車(chē)和鉆塔等。平邑就是莊子欽開(kāi)設(shè)的動(dòng)力機(jī)制造公司，也是他的祖居地、現(xiàn)在的豪宅區(qū)。

這些都是張立柱從網(wǎng)上查到的，我們趕到平邑時(shí)聽(tīng)到了兩種評(píng)價(jià)，一說(shuō)莊子欽為富不仁，善于搜刮，利用自己海外的背景和政府的支持，把蒙山和尼山都“削平”了。又有人說(shuō)，這個(gè)人是個(gè)大善人，不僅平邑人得到過(guò)這個(gè)人的好處，東邊的費(fèi)縣，西邊泗水縣，南邊的棗莊，北邊的蒙陰、新泰都得到過(guò)他的恩澤。其中，各縣鄉(xiāng)下都有以他命名的學(xué)校和孤兒院。

這些我不感興趣，我感興趣的是，那棵樹(shù)到底在不在他手里，那個(gè)姓都的賣(mài)了多少錢(qián)。我問(wèn)張立柱，在原來(lái)的價(jià)格上，多加三萬(wàn)？五萬(wàn)？十萬(wàn)？到頂了吧？張立柱想了半天說(shuō)，按照都家衛(wèi)所說(shuō)的，你們家的這棵樹(shù)路上保護(hù)得不好，已經(jīng)不在狀態(tài)了，說(shuō)句難聽(tīng)的話，已經(jīng)是一棵廢樹(shù)了，撐死天，也能只是這個(gè)價(jià)格了，說(shuō)不定直下五層，有錢(qián)就賣(mài)了。

聽(tīng)張立柱這么說(shuō)，我有了信心，立刻打了家琴的手機(jī)。家琴很高興，連說(shuō)，太好了太好了，找到了就好，你們還是有點(diǎn)屌本事的，我馬上跟媽說(shuō)。

我憂心忡忡地說(shuō)，路上太折騰了，怕是弄回來(lái)也養(yǎng)不活了。

家琴想了想說(shuō)，這件事，對(duì)于你媽來(lái)說(shuō)，就是活要見(jiàn)人，死要見(jiàn)尸，只要是原來(lái)那棵樹(shù)就管了（可以了）。又說(shuō)，也許我們家那棵樹(shù)會(huì)裝，等回家了，幾口水一飲，又活蹦亂跳了。

下午，我和張立柱走進(jìn)了一片大宅院。

一看就是個(gè)大富之家。寬大的門(mén)樓上掛著一塊牌坊，上面雕刻著“莊府”二字。字是燙金的，在日頭下閃閃發(fā)亮。

說(shuō)是莊府，走進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)巨大的莊園。假山、水榭、回廊、游泳池、戲臺(tái)、小廣場(chǎng)，一眼看不透，一眼看不到邊，總感覺(jué)大到了裝得下我們盞子郢了。等我們轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)玻璃幕墻時(shí)，我的眼睛一下子就亮了，我看到了我家的那棵銀杏樹(shù)。

此時(shí)，這棵樹(shù)并沒(méi)有躺在地下，而是直立在一座古建筑前。那古建筑高大、雄壯，但是，在我家的這棵樹(shù)下，顯得那么矮小。此時(shí)，我的心頭一熱，胸腔里連連發(fā)出了“喝”的聲音，我想哭。因?yàn)?，我看?jiàn)我們家的這棵樹(shù)還活著，她的每片葉子都閃閃發(fā)光，每根枝干都泛著青色。在尋找這棵樹(shù)的過(guò)程中，我見(jiàn)過(guò)幾棵巨大的樟樹(shù)，上面全是青苔、亂藤，但是，我們家的這棵樹(shù)不是這樣，巨大的樹(shù)干上干干凈凈，一塊塊隆起的部分，如同一個(gè)肌肉裸露的美男子;真是太有氣勢(shì)了，稍微搖動(dòng)，四處都聽(tīng)得風(fēng)響。先前，我家的這棵樹(shù)上掛滿了紅布條，現(xiàn)在，有人把舊布條換成了新布條，風(fēng)一吹，所有的布條都在飄搖，像是一只只手，一只只向家鄉(xiāng)搖擺的手，向我母親搖擺的手。而那棵樹(shù)癭顯得更為粗大、倔強(qiáng)和調(diào)皮，在兩棵樹(shù)杈之間，在茂密的樹(shù)葉中，拼命地伸展著。

這棵樹(shù)還活著，我媽就活著！

我忽然這么想，胸腔里又發(fā)出了一聲“喝”，張立柱碰了碰我手，我立刻控制了自己。

能進(jìn)這個(gè)豪門(mén)是張立柱的導(dǎo)演。

聽(tīng)說(shuō)我們是來(lái)考察泥漿泵的，負(fù)責(zé)營(yíng)銷(xiāo)的魏總帶我們走進(jìn)了產(chǎn)品展示廳。在那里，一個(gè)穿著制服的女講解員手持一只激光電筒，向我們介紹了十幾分鐘，然后魏總把我們帶到了他的辦公室，想聽(tīng)聽(tīng)我們的感受。

張立柱談到了自己的看法?？磥?lái)是昨晚的功課沒(méi)有白做，魏總對(duì)張立柱的贊美很受用。借一個(gè)停頓，張立柱忽然談到了那棵銀杏樹(shù)。

聽(tīng)張立柱談到了樹(shù)，魏總立刻神氣起來(lái)，我們公司叫國(guó)際心眼鉆探公司，他滿臉春風(fēng)地說(shuō)，目前，這棵樹(shù)就是我們莊總的心眼，呵呵……

接著，魏總向我們興致勃勃地介紹了這棵樹(shù)的來(lái)歷，大致和都家衛(wèi)老總說(shuō)的一樣。

這時(shí)，早已迫不及待的我指了一下張立柱說(shuō)，魏總，說(shuō)實(shí)在的吧，他是沖機(jī)器來(lái)的，我是沖樹(shù)來(lái)的。從湖北幾個(gè)縣，到四川，再到山東，我追了一路了。

聽(tīng)我這么說(shuō)，魏總一怔，然后笑著問(wèn)，是嗎？這么虔誠(chéng)啊！是想來(lái)一睹風(fēng)采，還是想來(lái)燒香許愿。這棵樹(shù)是祖宗級(jí)的啦，800年的樹(shù)齡??！早就成神了。

媽的！從嚴(yán)希勝嘴里的300年，到都家衛(wèi)嘴里的500年，再到魏總嘴里的800年，這些謊言讓我心里很不是滋味。魏總，我說(shuō)，我想問(wèn)一下，這棵樹(shù)是多少錢(qián)買(mǎi)來(lái)的？

魏總向我和張立柱各甩來(lái)了一支煙，又給自己嘴里的煙點(diǎn)上火，然后說(shuō)，你們不敢想??！看來(lái)買(mǎi)家在我們莊總身上都研究透了，開(kāi)口就是1000萬(wàn)，我前后去了五次，最后866萬(wàn)上車(chē)的。

866萬(wàn)？張立柱脫口而出，然后又像是蔫了的茄子，蜷縮到了一邊。

是?。∥嚎傉f(shuō)，我們家莊總一向要臉面，給我的指令就是，2000萬(wàn)也要把這棵樹(shù)弄回來(lái)。哦！說(shuō)到這，魏總發(fā)出了這樣的聲音，然后說(shuō)，我家莊總，喜歡這種樹(shù)，在全國(guó)我們有許多分公司，每個(gè)公司都有銀杏樹(shù)。

我頭上的汗一下子就下來(lái)了，癡癡地看著魏總，魏總一定是誤會(huì)了我的眼神，認(rèn)為不相信這個(gè)價(jià)格，于是，他從那排假書(shū)架子上找來(lái)一只遙控器，打開(kāi)了電視。電視上，鑼鼓喧天，人頭攢動(dòng)，在一張紅布鋪就的長(zhǎng)案子上，魏總正代表公司和都總簽字，正式移交大樹(shù)，其中，攝影機(jī)把合同拍得很大，很清楚，上面有具體的錢(qián)數(shù)。魏總沒(méi)有說(shuō)謊。

晚上，我們?cè)隰斈洗缶频瓿粤送聿?。這餐飯是我安排的，而且警告張立柱不允許偷偷結(jié)賬。我不僅點(diǎn)了完全超過(guò)我倆食量的菜，而且要了一瓶好酒。當(dāng)晚，我喝了近一斤酒。酒后，我回到賓館就哭了。我哭時(shí)，張立柱也不勸我，只是坐在旁邊一個(gè)勁地抽煙，臉色非常難看。

等我哭夠了，他為我點(diǎn)了一支煙。又為我點(diǎn)上了火，等我徹底平靜了，他目光失神地看著墻角，莫名其妙地說(shuō)，這個(gè)鉆地機(jī)的生意是可以做大的。

龜孫！我在心里罵，做你媽的美夢(mèng)去吧，都因?yàn)槟?。這一次，我母親要是死在這棵樹(shù)上，砸斷你的狗腿。

好像知道我要砸狗腿，接下來(lái)，張立柱再也不吭一聲。

八

動(dòng)車(chē)真快，上午8點(diǎn)出發(fā)，當(dāng)中還在濟(jì)南轉(zhuǎn)了車(chē)，下午四點(diǎn)我們就回到了壽縣，回到了盞子郢。

昨晚，在手機(jī)里，我把平邑的事先給家琴說(shuō)了，今天回來(lái)后，我和家琴面對(duì)面商議了一下，又把這個(gè)消息給大哥和小妹他們說(shuō)了。聽(tīng)到這個(gè)消息后，大家都再?zèng)]有表態(tài)，都很平靜。我的心反而更沉重了，我無(wú)不焦慮地跟家琴說(shuō)，我媽那邊怎么辦呢？

家琴平靜地說(shuō)，她知道了。

又是你說(shuō)的？我不滿地問(wèn)。你這個(gè)逼嘴……

家琴“嘁”了一聲，說(shuō)，還要我說(shuō)嗎？接著家琴告訴我，母親一直就知道這件事。我去湖北的時(shí)候，她一直在罵，說(shuō)我糟蹋錢(qián)，要把我找回來(lái)，家琴怕我分心，都敷衍過(guò)去了。

聽(tīng)家琴這么說(shuō)，我感到很沉重，默默地坐在那里。家琴也不說(shuō)話了，身子顯得越來(lái)越往下沉，左手支著腮幫，顯得很痛苦的樣子。

外面好像起風(fēng)了，風(fēng)中有濃郁的麥秸味。湖里的莊稼少了，四處的喧嘩聲也弱了許多。今年，來(lái)我家筑巢的燕子少了一只，家里好像冷清了許多。屋里，我和家琴都沒(méi)有話說(shuō)了，寂靜像沙一樣紛紛地落在我的身上。

過(guò)了一會(huì)，我抖了抖肩頭說(shuō)，王家琴啊，你猜猜，上午我在車(chē)上干了件什么事？

家琴不理我。

我苦笑了一下問(wèn)，你想知道嗎？

家琴搖了搖頭。

九

時(shí)間過(guò)得太快了，當(dāng)我們聽(tīng)到安豐塘的四周傳來(lái)嘩啦啦嘩啦啦的聲音時(shí)，十月就到了。這聲音是從那大片大片的玉米林子里傳來(lái)的，因?yàn)橄惹暗挠衩装糇佣紕內(nèi)チ?，現(xiàn)在，這些玉米秸的身子骨就輕快了，它們?cè)陲L(fēng)中一個(gè)比一個(gè)會(huì)跳舞，一個(gè)比一個(gè)會(huì)瘋，像我們平原人家的那些管不住的野丫頭。五月時(shí)，安豐塘的四周是金黃色的，這個(gè)時(shí)節(jié)，安豐塘的四周也是金黃色的，因?yàn)閯偙徽吖麑?shí)，有的玉米秸子上的包衣還是白的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，整個(gè)玉米林子還有一種金包銀的意思。

在一片金色的波濤中，一輛藍(lán)色的別克商務(wù)車(chē)在緩緩前行。這部車(chē)是大哥的，去平邑。此時(shí)，車(chē)?yán)镒邆€(gè)人，母親，大哥、二哥，大妹、二妹，張立柱和家琴。我之所以沒(méi)跟車(chē)，家琴給了幾個(gè)理由，第一，她想去看看那棵樹(shù)。第二，這些年，母親大多是她照顧的，她知道怎么做。今天，家琴焗油了，年輕了好幾歲。張立柱之所以要跟去，是因?yàn)樗任抑赖母啵吠疽哺煜ぁ?/p>

第二天下午，我打了張立柱的手機(jī)。張立柱告訴我，一切都很順利，不僅到了平邑，而且和那個(gè)魏總聯(lián)系上了。魏總還把這件事和他們莊總說(shuō)了。莊總聽(tīng)說(shuō)有人不遠(yuǎn)千里來(lái)看那棵樹(shù)，很高興，正從哈爾濱往回趕，這樣的話，我母親明天上午就能看到我們家的那棵樹(shù)了。

第三天上午，我心里亂亂的，不知道母親看到那棵樹(shù)后會(huì)怎么樣，如果老人家睹物思情，再悲傷過(guò)度以至于出了問(wèn)題，那就罪過(guò)了。到了9點(diǎn)半，我又打了張立柱手機(jī)，當(dāng)手機(jī)接通后，我卻聽(tīng)到了家琴的哽咽聲。我一驚，大聲地問(wèn)，我媽吶？她怎樣了？這時(shí)張立柱說(shuō)，別急，我讓莊總跟你說(shuō)話。我不管這些，一個(gè)勁地喊，我媽吶？我媽在哪？在我大聲喊叫時(shí)，手機(jī)里突然傳來(lái)了一個(gè)低沉的男人的聲音，他說(shuō)，阿馬爾就在阿旁邊……

我愣了，呆立在那里。

你可能不知道，在我們老家壽縣，“我媽”叫“阿馬爾”。

現(xiàn)在，大人小孩都說(shuō)普通話了，平時(shí)叫我媽為媽媽?zhuān)瑢?xiě)到書(shū)面上，為母親，但是，在50年前，“我媽”就叫“阿馬爾”，那時(shí)，我這么喊，大癭子也這么喊，尤其是在被打時(shí)，挨餓時(shí)，大癭子——我那個(gè)丟失的弟弟會(huì)喊得更兇，聲音也更尖銳，更凄厲。

十

那天從平邑回到壽縣的當(dāng)晚，我對(duì)家琴說(shuō)，在車(chē)上，我做了一件事，問(wèn)家琴想不想知道，家琴鄙視我，搖了搖頭。其實(shí)，我在車(chē)上做了一個(gè)夢(mèng)，以上就是那個(gè)夢(mèng)的全部?jī)?nèi)容。后來(lái)，我把這個(gè)夢(mèng)說(shuō)給我母親聽(tīng)了。

聽(tīng)了我的夢(mèng)，母親半天都沒(méi)說(shuō)話。她問(wèn)我要了一根煙，然后仔細(xì)地抽著。抽煙時(shí)，她默默地看著院心，看著那棵樹(shù)被拔走的地方。此時(shí)，老人家的目光像是一抔又一抔細(xì)土，輕輕地撒在那棵銀杏樹(shù)不斷長(zhǎng)大的地方。那里聚集了我丁家?guī)状说哪抗?，也聚集了這平原上許多莊鄰的目光，看上去總感到閃閃發(fā)光，無(wú)法暗淡。

過(guò)了很久，我聽(tīng)母親說(shuō)，寒露過(guò)后，你帶我去一趟平邑吧。

責(zé)任編輯 趙劍云