王昌忠
內(nèi)容提要:情思經(jīng)驗“異質(zhì)混成”的詩歌,是詩歌觀念由“純詩論”向“不純詩論”轉(zhuǎn)化的產(chǎn)物,是現(xiàn)代性詩歌綜合特質(zhì)的重要表現(xiàn)。對同一詩歌對象的不同情思經(jīng)驗的“混成”、同一主題指向中的不同情思經(jīng)驗的“混成”、無外在邏輯統(tǒng)一的不同情思經(jīng)驗的“混成”,是1990年代中國現(xiàn)代性詩歌情思經(jīng)驗“異質(zhì)混成”的三種主要話語形態(tài)?,F(xiàn)代性詩歌情思經(jīng)驗的“異質(zhì)混成”,需要詩歌寫作者施行技術(shù)性處理以使各“局部組織”實現(xiàn)方向一致的詩意轉(zhuǎn)化和結(jié)構(gòu)性落實。
情思經(jīng)驗“異質(zhì)混成”的詩歌,是詩歌觀念、詩學(xué)意識現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化的產(chǎn)物,具體說來,主要就是由“純詩論”向“不純詩論”轉(zhuǎn)化的產(chǎn)物。對于何為純詩寫作,正如沃倫所說,“純詩企圖把可能調(diào)整其原來的沖動或與之抵觸的某些成分以多少有點僵硬的方式排除出去從而變得純凈。換言之,純詩想成為——拼命地想成為——完整無缺”。怎樣的詩歌才算“純凈”了,哪些“存在”應(yīng)該視為有礙詩歌“純凈”的雜質(zhì)從而理當(dāng)“排除”,存在著理解分歧:“純詩的學(xué)說不止一種——對詩中的雜質(zhì)由什么構(gòu)成的解說也不止一種——而是有許多種。”1包括沃倫在內(nèi)的英美新批評派所主張的現(xiàn)代性非純詩寫作是針對單一、純粹情思經(jīng)驗這一向度的純詩寫作提出來的,因為它所強調(diào)的主要是詩歌內(nèi)涵意蘊的“互相沖突”“異質(zhì)”“對立沖動的平衡”,如沃倫的“不純詩論”,瑞恰慈的“包容詩”“綜感論”。原本無關(guān)疏離甚至對立沖突的“異質(zhì)”存在,能達成一致、取得統(tǒng)一從而“步入”同一首詩,需要詩歌寫作者施行技術(shù)性處理以使各“局部組織”實現(xiàn)方向一致的詩意轉(zhuǎn)化和結(jié)構(gòu)性落實。在柯爾律治看來,這種轉(zhuǎn)化和落實靠的主要是“想象力”:想象力“顯示出自己是對立的、不協(xié)調(diào)的品質(zhì)之平衡與調(diào)和:異之于同;具體之于一般;形象之于思想;典型之于個別;陳舊熟悉的事物之于新鮮感覺;不同尋常的秩序之于不同尋常之情緒……”2在布魯克斯看來,這種轉(zhuǎn)化和落實靠的是“洞察力”:“一種能夠保持經(jīng)驗統(tǒng)一的洞察力,并且在其更高更嚴(yán)肅的水準(zhǔn)上,戰(zhàn)勝那些明顯矛盾和沖突的經(jīng)驗成分,把它們統(tǒng)一到一種新模式中去?!?而在艾略特看來,玄學(xué)派詩人們之所以能“將各種意象和多重聯(lián)想通過撞擊而渾成一體”,之所以某種程度上的意念和素材的“異質(zhì)可以”“強行結(jié)成一體”“強行拴縛在一起”,從而使得局部“材料組合起來成為新的統(tǒng)一體”,是因為他們的“思想”以及同想象力、幻想力相結(jié)的“機智”等因素綜合作用的結(jié)果。4情思經(jīng)驗“異質(zhì)混成”的現(xiàn)代性詩歌,也廣泛亮相在中國1990年代的詩歌場域,其話語形態(tài)主要有三種,即對同一詩歌對象的不同情思經(jīng)驗的“混成”、同一主題指向中的不同情思經(jīng)驗的“混成”、無外在邏輯統(tǒng)一的不同情思經(jīng)驗的“混成”。
詩歌是外在對象世界在詩人精神心靈中發(fā)生反應(yīng)的產(chǎn)物,或者說是詩人對外在對象的“認(rèn)識與反映”。如果詩歌寫作不再被納入意識形態(tài)的軌道,不再純粹為了抒發(fā)公共的情感、傳達指定的觀念、“反映與認(rèn)識”所謂生活的本質(zhì),而從代言式寫作返回到“模擬”生活本身的個人寫作,那么,就必然是“如實”呈現(xiàn)出面對和分析對象時的多維(其中也包括對立、沖突的)感受、體驗和認(rèn)知、領(lǐng)悟,從而使詩歌內(nèi)蘊呈現(xiàn)出不同情思經(jīng)驗的“混成”狀態(tài)。九葉詩派的理論代表袁可嘉認(rèn)為,“現(xiàn)代性”詩歌的綜合特質(zhì)在于“絕對強調(diào)人與社會、人與人、個體生命中諸種因子的相對相成,有機綜合……這種認(rèn)識一方面植基于‘最大量意識狀態(tài)’的心理分析,一方面亦自個人讀書做人的經(jīng)驗取得支持,且特別重視正確意義下自我意識的擴大加深所必然奮力追求的渾然一片的和諧協(xié)調(diào)”5。對同一詩歌對象的不同情思經(jīng)驗的“混成”具體可以“分解”為兩類:對同一對象從不同方面、角度獲具的情思經(jīng)驗的“混成”;對同一對象產(chǎn)生的對立、沖突的情思經(jīng)驗的“混成”。
外在對象(人、事、物)總是立體、全方位的而不是平面、單向度的,作為主體的人對其的打量、觀照就應(yīng)該是覆蓋、包羅性的,而打量、觀照所得應(yīng)該是多維度、多側(cè)面、多層次的。1990年代,秉執(zhí)綜合性寫作的詩歌寫作者把多維度、多側(cè)面、多層次的感受、體驗與認(rèn)識、領(lǐng)悟全盤托進詩歌當(dāng)中,使詩歌的內(nèi)涵意蘊呈現(xiàn)出情思經(jīng)驗的“異質(zhì)混成”狀態(tài)。詩歌《西游記》是張曙光為精神下滑、靈魂塌陷的物質(zhì)時代里知識分子刻畫的一幅生存肖像。詩人對作為知識分子的“他”的打量和觀照是多角度、多方位的,因而使其成為了“圓形”人物而非“扁平”人物。一方面,他感受著并同情著“他”的外在生活狀貌。在物質(zhì)喧囂里“漫不經(jīng)心地生活,或?qū)懽鳌?。另一方面,詩人也深入“他”心靈世界洞悉并理解著“他”猶疑、彷徨的精神情態(tài)。如對寫作的價值、意義的懷疑、迷惘。在北大詩人戈麥自殺后,同為北大詩人的臧棣寫了悼念和追思性的詩篇《戈麥》。在詩篇中,詩人對戈麥投遞了多向度的復(fù)雜情感、認(rèn)知。對于戈麥對詩歌的“精通”和熱愛、投入,臧棣把捉到了而且表達了正值向度的情感意向。同時,臧棣對戈麥對海子的興致和熱情、“判斷和固執(zhí)”也傳遞了含糊、不認(rèn)可的思想態(tài)度。另外,對于戈麥對詩歌的偏激、極端式的傾情乃至為詩自殺,同為詩人的臧棣一方面表示了悲傷、追懷,“這是在/你的忌日,用急促的心跳和/微微顫抖的手,我寫下這首詩”;另一方面,又辯證而理智地表示了反思和質(zhì)疑:“你的死亡使我震驚,但卻/教育不了我。”
人們面對同一對象時,也往往不是只產(chǎn)生絕對的單向度的思想、情感,而是“愛恨交加”“悲喜摻合”的。因此,“與生活相對稱、相較量”的“處理生活”6的詩歌應(yīng)該把應(yīng)對外在存在時互疑互否、相斥相阻的情思經(jīng)驗邀約、接納到詩歌之中,使其成為西川所謂“人道的詩歌、容留的詩歌、不潔的詩歌”和“偏離詩歌的詩歌”7。這里,有必要提及由湖南的江堤、陳惠芳、彭國梁等在1980年代后期至1990年代發(fā)起的“新鄉(xiāng)土詩”,也就是“兩棲人”的鄉(xiāng)土詩。所謂“兩棲人”,是一個特定的稱謂,指的是從事“新鄉(xiāng)土詩”創(chuàng)作的一類詩人。因為他們出生、成長在鄉(xiāng)村卻又脫離鄉(xiāng)村生活在了城市,寫作其鄉(xiāng)土詩時的基本生存情狀用八個字概括起來說就是“身在城市,心在鄉(xiāng)土”,所以稱他們?yōu)椤皟蓷恕?。正是因為“兩棲人”這一詩歌主體本身的悖論、沖突特點,決定了他們的新鄉(xiāng)土詩在內(nèi)涵意蘊上充滿了多重對立、矛盾的情思經(jīng)驗。比如,對于那片作為自己的根、自己的源的鄉(xiāng)土,他們自是充滿了熱愛、飽含著感激。但另一方面,當(dāng)看到曾經(jīng)的鄉(xiāng)土早已牽住了城市一角小小的衣襟、城鄉(xiāng)早已不倫不類地在那里“結(jié)合”了時,他們又對現(xiàn)實鄉(xiāng)土表達了拒絕和否定的情感立場。特別是城市化使他們隱約意識到“世代相傳的文化根系雖然深切,但是貧弱;精神底背雖然親和,但是迷?!?后,他們更是對鄉(xiāng)土增添了焦慮、憂患的情思意緒:“我看著群山巨大的暮色爬上細(xì)小的枝杈/一抹清涼的光輝停頓在兄弟的額前?!保ㄅ司S《最后的約會》)同樣,對于城市他們也充滿了明顯沖突、對立的情感指向和精神立場。由于是帶著鄉(xiāng)土的忠厚、樸實來到城市的,因而對“真誠不堪一擊”“泛濫私欲、虛偽世故”的“巨大的城市/鋼筋混凝土構(gòu)筑的堅硬的城市”表示了厭棄、排斥,但是,城市文明、“現(xiàn)代性化”了的城市生活方式又實實在在地吸引著他們,使得他們在經(jīng)歷了對鄉(xiāng)土“思而不歸”、對城市“敗興而不離”的心理煎熬后對城市滋生了一定程度的認(rèn)同和青睞:“建造高樓和深宅大院的水泥鋼筋/潛移默化人心。”(曹宇翔《一種動物的叫聲》)這種充滿矛盾、悖論的情思經(jīng)驗的詩歌出現(xiàn)在了眾多現(xiàn)代性寫作的詩人筆下。如孫文波的《枯燥》對精神生活與現(xiàn)實世俗生活各自的認(rèn)同、接受與質(zhì)疑、抵制,臧棣的《臨海的沙丘》對作為精神象征物的“沙丘”的肯定與否定,贊美與批評,等等。
傳統(tǒng)詩歌常常把抒發(fā)一種情感、闡明一種觀念作為明確而純粹、單一的主題。這樣,詩歌的各個部分要么都是配合這單一的總主題的有機組成部分,刪卻了任一部分,詩歌的總主題就無法傳達出來了,而它們自身并不具有能夠脫離總主題的自身主題;要么詩歌的各個部分都是在重復(fù)這個單一的總主題,只是通過運用不同的意象、語句改變了一下表達方式。例如殷夫的《別了,哥哥》、北島的《回答》等就屬于前者,而劉半農(nóng)的《叫我如何不想她》、朱湘的《采蓮曲》等則屬于后者。現(xiàn)代性詩歌寫作綜合性的一個重要指向,便在于擴容、伸延了詩歌主題的容量:一首詩不應(yīng)該僅僅把一個核心觀念、一種中心情感確定為主題,一首詩的寫作不應(yīng)該只傳達這個核心觀念、抒發(fā)這種中心情感;所謂的詩歌主題不過是為詩歌寫作指出一個方向,也就是為詩歌所能納入的“材料”劃定一個閾限,在這個方向和閾限內(nèi),詩歌完全可以“掛結(jié)”“牽連”諸多分支主題、次生主題——它們未必服務(wù)、圍繞、配合于總主題,只是沒有游離于、越界出詩歌總主題確立的詩歌情境和詩意氛圍。現(xiàn)代性的詩歌,大部分也是有其主題的,但它已不再是一種明確、單一的意識觀念、情感感受,而成了一種內(nèi)容規(guī)約、詩思幅度,在其“原則性”指導(dǎo)和規(guī)范下,詩歌內(nèi)部還具備著諸多分主題,也就是有著不同的情思經(jīng)驗,它們共生、“混成”了整首詩歌的內(nèi)涵意蘊。如果要對這類詩歌的主題加以交代的話,則只能運用描述性語言而不能運用歸納性語言。1990年代詩歌現(xiàn)場,便展顯著大量這類同一主題指向中的不同情思經(jīng)驗的“混成”的現(xiàn)代性詩歌。
歐陽江河的長詩《關(guān)于市場經(jīng)濟的虛構(gòu)筆記》的主題是記錄性、描述性的。但是,與記錄性、描述性的傳統(tǒng)詩歌不同,它不是一首要把一個事件“敘述”清楚而圍繞這個事件只表明一種情思、一種經(jīng)驗的長詩。總的來說,這首詩是對“市場經(jīng)濟”所作的“筆記”,當(dāng)然是市場經(jīng)濟在詩人頭腦中的反映的筆記,也就是詩人對市場經(jīng)濟的體驗和經(jīng)驗、感受和體認(rèn)、情感和思想的記錄。市場經(jīng)濟就是這個時代,就是全部現(xiàn)實。歐陽江河沒有將這首宏大題材的詩采用“宏大敘事”的方式寫成過于“大一統(tǒng)”的宏大詩篇,而是將作為整體景觀的市場經(jīng)濟分割成不同的“局部組織”,逐一加以打量、觀照,分別傳達出詩人對各自的情思經(jīng)驗,包括幾個方面。第一,對市場經(jīng)濟條件下時代景觀的外在體認(rèn)。一方面是時代變得混亂、無序了;另一方面是物質(zhì)化、市場化主宰了一切。第二,對市場經(jīng)濟條件下“政治”的觀察和“發(fā)現(xiàn)”。市場、經(jīng)濟、金錢代替以前的純粹“政治”而成了市場經(jīng)濟條件下的政治。第三,對市場經(jīng)濟條件下日常生活的直觀感受和理性思考:“你的家庭生活/將獲得一種走了樣的國際風(fēng)格,一種/肥皂劇的輕松調(diào)子”“起初你要什么,主人就在杯子里/給你斟滿什么。現(xiàn)在杯子里是什么/你就得喝什么”。第四,對市場經(jīng)濟條件下人的心靈、精神狀態(tài)的把捉和考察:“現(xiàn)在沒有人/還會惦記故鄉(xiāng),身在何處有什么關(guān)系?”“眼睛充滿安慰的淚水,與怒火保持恰當(dāng)?shù)模壤??!?/p>
王家新的《紀(jì)念》《倫敦隨筆》也可劃歸這里所討論的“同一主題指向中的不同情思經(jīng)驗的‘混成’”的詩歌類型中。從書寫對象和主題范圍來說,詩歌都寫流亡或旅居異域的情思經(jīng)驗。詩人既書寫了對異域存在的感受體認(rèn),如對其精神文化的向往、追尋:“哈代的沼澤卻在你的頭腦中燃燒/火車?yán)@開了呼嘯山莊,為的是空出另一條路/讓你自己通向那里”(《紀(jì)念》),“一定要到那濃霧中的美術(shù)館/在凡高的向日葵前再坐一會兒;/你會再次驚異人類所創(chuàng)造的金黃亮色”(《倫敦隨筆》);也表達了對作為自己的根的本土文化的堅執(zhí)、守護:“在那里母語即是祖國/你沒有別的祖國”,“直到你從中絆倒于/那曾絆倒了老杜甫的石頭……”(《倫敦隨筆》);同時還言說了對異域存在的感受、體認(rèn),如對英格蘭的天氣的感受:“英格蘭惡劣的冬天:霧在窗口/在你的衣領(lǐng)和書頁間到處呼吸,/猶如來自地獄的潮氣”(《倫敦隨筆》);對商品化、金錢化的生活現(xiàn)實的認(rèn)識、體會:“你知道送牛奶的來了。同時他在門口/放下了一張賬單”(《倫敦隨筆》);言說了流亡生活中的鄉(xiāng)愁、親情體驗。此外,詩人還在詩篇中傳達了羈旅異邦的困頓、孤寂感受,還由對形而下的現(xiàn)實流浪、漂泊的體認(rèn)伸越、延展向了對形而上的人生命運、流浪漂泊的思考、忖度。
西川的“大詩”《致敬》經(jīng)常被某些詩評家視為1990年代綜合性詩歌寫作的代表之作。這首詩歌的綜合性自是體現(xiàn)在修辭技藝、文體樣式、美學(xué)特征等諸多方面,但內(nèi)涵意蘊的綜合性也是非常重要的一個方面。對于這首“發(fā)現(xiàn)了寫作的奧秘,想象力獲得了真正的解放”的“偏離詩歌的詩歌”(西川自謂),由于詩歌播報的“生活及精神狀態(tài)”“呈現(xiàn)”出“讀者似乎都能有所體認(rèn),但又無法用語言澄清”的“高度矛盾、曖昧”9,論者大多認(rèn)為它沒有確定的內(nèi)涵意蘊,也就是沒有明確主題的8節(jié)間離“局部”的簡單拼湊。比如荷蘭漢學(xué)家柯雷就認(rèn)為,“《致敬》比一首通常的詩包含了更多的主題,這是由于它允許更多的闡釋。這尤其因為它的組成部分可以分別閱讀——因此在闡釋時就無須建立一個排他的連貫?zāi)J郊訌婅b賞或從頭至尾覆蓋全詩”10。然而,在筆者看來,《致敬》雖然如同柯雷所說“容納窘境、矛盾、悖論與不可能性”,但就內(nèi)涵意蘊而言,盡管不能說有著明確、單一的或觀念或情感主題,卻有著本文說論述的內(nèi)容規(guī)約、詩思幅度意義上的主題指向,通過這種主題指向,詩歌的各個部分才有了各自的主題約束、題材限制。筆者基本同意鄭闖琦的看法:詩篇“起碼有一個貫通的主題,而不是混亂的和不和諧的”11,而這個主題就是“悟道”,這“道”就是對海德格爾意義上的存在的真的領(lǐng)悟。詩篇的各個“局部”都是對“道”的多維度“局部”感悟、認(rèn)知。
上一部分分析的詩歌的局部主題都服從、歸附于共同詩歌總主題的精神指引。事實上,在現(xiàn)代性詩歌視野中,還存在一類情思經(jīng)驗的異質(zhì)性、差異性、疏離性更明顯、更直接的詩歌樣態(tài)(主要是長詩)。這類詩歌不僅沒有一種情感、一種觀念、一種經(jīng)驗作為詩歌總主題,而且也沒有可以劃定詩歌題材內(nèi)容范疇、指定詩歌局部主題方向的足以成為精神指向的總主題。這樣,詩歌中的局部組織就在事理邏輯上失去了統(tǒng)一性和整體性;詩歌給人的外在印象只能是,詩歌中的異質(zhì)情思經(jīng)驗是沒有經(jīng)過整合、協(xié)調(diào)的隨意拼貼、堆疊。將無外在邏輯統(tǒng)一的異質(zhì)情思經(jīng)驗“結(jié)成一體”“拴縛在一起”,正是“詩的成功”之處:“詩是一種同時能涉及一個復(fù)雜意義的各個方面的風(fēng)格技巧。詩的成功就在于所有或大部分它所講的或暗示出的都是相關(guān)的?!?2既然沒有外在的邏輯統(tǒng)一和事理的相關(guān)契合,那么這些情思經(jīng)驗之間存在著的是一種怎樣的統(tǒng)一和相關(guān)呢?這就是羅伯特·佩恩·沃倫所謂的詩意的統(tǒng)一和相關(guān)了——沃倫所用的表述是詩意的“純潔”。何為詩意呢?這是一個詩人、非詩人都在運用但都不能確切指出究竟為何的術(shù)語。人們一般都是從詩歌的外延(it)而非內(nèi)涵(what)的角度來指認(rèn)詩意的。筆者接受的是西川對“詩意”的“描述”:“詩意是一種使我們超越事物一般狀態(tài)的感覺”,“詩歌的詩意來自我們對于世界、生活的看法,來自我們對于詩意的發(fā)現(xiàn)。詩人發(fā)現(xiàn)詩意的一剎那,也就是海德格爾所說人與世界相遇的一剎那……事實上,任何事物都充滿了詩意……只要你發(fā)現(xiàn),只要你抓住,任何事物一經(jīng)你說出,都會詩意盎然”。13這樣,所謂詩意的統(tǒng)一,便可以理解成“感覺”的統(tǒng)一;詩意的相關(guān),也就是“對于世界、生活的看法”的相關(guān)、“對于詩意的發(fā)現(xiàn)”的相關(guān)。因而,在這里談?wù)摰倪@類詩歌中,局部對象材料以及對各自的情思經(jīng)驗雖無外在的邏輯統(tǒng)一和事理相關(guān),但它們能給人統(tǒng)一的感覺、情緒,能使人對世界、對生活產(chǎn)生相關(guān)的看法。它們給人們造成的深層和隱秘心理反應(yīng)是統(tǒng)一的、相關(guān)的。翟永明在1990年代寫作的關(guān)于人類生存處境、命運遭際、生命經(jīng)驗的優(yōu)秀詩篇《臉譜生活》《盲人按摩師的幾種方式》等便可歸于這種詩歌類型。長詩《臉譜生活》各個部分的書寫對象都是形形色色的“戲子”狀貌和生存體驗,其直觀目的在于傳達對生命和命運的各種情思、體察,這使得些“局部”情思經(jīng)驗便不存在外在邏輯的統(tǒng)一和事理的相關(guān)性。如果作更深入的發(fā)掘又不得不承認(rèn),這些“局部”又存有詩意的統(tǒng)一性和相關(guān)性。
1990年代的現(xiàn)代性詩歌寫作中出現(xiàn)了一種長篇“敘事”詩,與《孔雀東南飛》《王貴與李香香》等傳統(tǒng)長篇敘事詩不同:“在現(xiàn)代性生存場景擠壓下,當(dāng)代詩人的敘事不是以全面地講述一個故事或完整地塑造一個人物為目的,而是透過現(xiàn)實生活中捕捉的某一瞬間,展示詩人對事物觀察的角度以及某種體悟,從而對現(xiàn)實的生存狀態(tài)予以揭示,這是一種詩性的敘事?!?4在存在形態(tài)上,這些“敘事”詩是在講述眾多彼此并無事理相關(guān)也無外在邏輯統(tǒng)一的“細(xì)節(jié)”,同時,除了敘述,詩歌寫作者還將自身的經(jīng)驗、激情、幻覺、想象等融于敘述之中從而對其進行分析、判斷和思考,就使得詩歌并無所謂的總主題,而是由大量異質(zhì)的情思經(jīng)驗“混成”了其內(nèi)涵意蘊。肖開愚的《國慶節(jié)》和《動物園》都是“記敘”游歷的詩作。通常的游歷詩,往往有著贊美(山河、風(fēng)物、人情等)和歌唱(歷史文明、建設(shè)成就等)的明確主題,因而詩歌寫作者“錄”入詩歌的游歷見聞就只可能是他要贊美、歌唱的存在。但在這兩首詩里,顯然是詩人在游歷中看到了什么就“記錄”下什么,而且,這些“什么”觸動了他哪根神經(jīng)他就作出哪種感受和體驗、思考和認(rèn)識。因為沒有總主題的過濾和篩選,詩歌便由諸多分主題雜陳、混生而成。這首詩歌的內(nèi)涵意蘊的統(tǒng)一不是外在邏輯和事理關(guān)系的統(tǒng)一,而只可能是詩意的統(tǒng)一,這種詩意也就是彌散在詩歌中的對掙脫意識形態(tài)囹圄后的“那個自大的概念已經(jīng)死去/而我們有那么多活生生的話要說”的“感覺”和“發(fā)現(xiàn)”。
之所以現(xiàn)代性詩歌的內(nèi)涵意蘊要由情思經(jīng)驗的單一、純粹走向“異質(zhì)混成”從而成為綜合的詩、包容的詩,一方面是因為現(xiàn)代詩人對詩歌價值功能的認(rèn)識發(fā)生了“轉(zhuǎn)型”。在美學(xué)價值上,他們不再認(rèn)為詩歌只是單純地或者抒發(fā)一種情感,或者闡釋一種思想,或者描敘一種事象,而是力求呈現(xiàn)凝聚、集結(jié)了情感、思想、事象的錯綜復(fù)雜的經(jīng)驗。這種經(jīng)驗的呈現(xiàn),使得詩歌將抒情、敘事、議論等文類的美學(xué)色彩雜合、揉捏在一起具有了混成、共生的美學(xué)價值功能。在社會價值上,他們把詩歌從“為神說話”、面向政治的虛擬“圣壇”拉向了“為人說話”、面向生活與生存的真實世界,從而實現(xiàn)布魯克斯所指出的,“假如是一首真正的詩歌的話,由于它是一種經(jīng)驗……它便是現(xiàn)實的一種模擬物(simulacrum)”15。既然詩歌是人的生活的“模擬物”,那么就不可能單一、純粹,生活的錯綜復(fù)雜性、綜合混生性必然導(dǎo)致詩人對其的反應(yīng)和反映的錯綜復(fù)雜性、綜合混生性。詩歌情思經(jīng)驗的“異質(zhì)混成”其實在于詩人對生活的意識和經(jīng)驗的“異質(zhì)混成”。必須著重指出的是,異質(zhì)的情思經(jīng)驗?zāi)軌颉跋嗳荨庇谕皇自姼柚?,是因為它們有著統(tǒng)一性的一面,或者說,詩歌寫作者是將它們加以平衡、調(diào)和后融會于一首詩中了的。否則,如果不經(jīng)詩人的詩化處理,而只是把原本互不關(guān)涉的“局部組織”在紙張上簡單、機械地排列、堆疊在一起依然呈現(xiàn)為互不關(guān)涉的各自為政狀態(tài),那就自然因為沒有詩意的統(tǒng)一而不成其為“詩歌”了,而成了只有純粹“局部”而沒有“組織”的文字“大雜燴”了。因而,主張內(nèi)涵意蘊的綜合的現(xiàn)代性詩人和評論家,在強調(diào)詩歌情思經(jīng)驗的“異質(zhì)”的同時,更注重這些異質(zhì)的“混成”,也就是詩歌的統(tǒng)一性和整體性。布魯克斯說:“一首詩富有獨特的統(tǒng)一感,在于將各種思想感情統(tǒng)一到從屬于整體的主導(dǎo)的這一思想感情的組織層次之中……在一首統(tǒng)一和諧的詩歌中,詩人已經(jīng)同他的體驗‘達到和諧一致’?!?6
注釋:
1 [美]羅泊特·潘·沃倫:《純詩與非純詩》,《“新批評”文集》,趙毅衡編選,百花文藝出版社2001年版,第193頁。
2 [美]克利安思·布魯克斯:《悖論語言》,《“新批評”文集》,趙毅衡編選,百花文藝出版社2001年版,第370頁。
3 15 16 [美]克利安思·布魯克斯:《釋義誤說》,《“新批評”文集》,趙毅衡編選,百花文藝出版社2001年版,第230、229、224頁。
4 [美]T.S.艾略特:《玄學(xué)派詩人》,《“新批評”文集》,趙毅衡編選,百花文藝出版社2001年版,第49頁。
5 袁可嘉:《新詩現(xiàn)代化——新傳統(tǒng)的尋求》,《大公報·星期文藝》1947年3月30日。
6 西川:《90年代與我》,《詩神》1997年第7期。
7 西川:《讓蒙面人說話》,東方出版中心1997年版,第271頁。
8 13 西川:《詩學(xué)中的九個問題之我見》,《最新先鋒詩論選》,陳超編,河北教育出版社2003年版,第287頁。
9 姜濤:《被句群囚禁的巨獸之舞》,《在北大課堂讀詩》,洪子誠編,長江文藝出版社2002年版,第233頁。
10 [荷蘭]柯雷:《西川的〈致敬〉》,穆青譯,《詩探索》2001年第1~2期。
11 鄭闖琦:《領(lǐng)悟中的突圍與飛翔》,《在北大課堂讀詩》,洪子誠編,長江文藝出版社2002年版,第224頁。
12 [美]維姆薩特、比爾茲利:《意圖謬見》,《“新批評”文集》,趙毅衡編選,百花文藝出版社2001年版,第235頁。
14 吳思敬:《從身邊的事物中發(fā)現(xiàn)需要的詩句》,《東南學(xué)術(shù)》1999年第2期。