康輝： 我在演播室“不務(wù)正業(yè)”的日子

月彌

不久前，央視的《你好生活第二季》熱播。除了尼格買提和撒貝寧常駐之外，嘉賓有倪萍、康輝、李梓萌、張蕾、朱迅等。

這個(gè)陣容，說(shuō)是央視“豪華團(tuán)建”也不為過(guò)。

看多了央視主持人們?cè)谂_(tái)上西裝筆挺、侃侃而談的樣子，大家開(kāi)始熱衷于看他們放飛自我，其中最吸引我的，竟然是康輝。

談起焦慮，撒貝寧說(shuō)自己靠做節(jié)目解壓，康輝就接地氣多了，平常最愛(ài)擼貓和睡覺(jué)。他對(duì)著小尼的狗喊“小撒”的樣子，更是像極了年輕人之間互相開(kāi)玩笑。

康輝憑一己之力，打破了我們對(duì)新聞聯(lián)播主持人的刻板印象。

為什么是康輝

在人們心中，《新聞聯(lián)播》是中國(guó)最嚴(yán)肅的新聞節(jié)目。主持人們也都是一副嚴(yán)肅、專業(yè)的形象。

和其他新聞主持人比起來(lái)，康輝這幾年有些“不務(wù)正業(yè)”，除了央視的新聞工作，還拍vlog、上綜藝，熱搜也是一個(gè)接一個(gè)。

越來(lái)越多的人開(kāi)始意識(shí)到，康輝出圈了。

去年，康輝面試央視的視頻也上了熱搜。

那時(shí)他21歲，口音端正、吐字清晰，播報(bào)時(shí)堅(jiān)定從容的樣子，已經(jīng)有了幾分如今新聞聯(lián)播的風(fēng)采。

怪不得尼格買提和撒貝寧說(shuō)康輝才是央視boys里的顏值擔(dān)當(dāng)，央視的同事們?cè)谒较吕?，更是都叫他“康帥”。因?yàn)椴?bào)嘴型呆萌，康輝一直有個(gè)外號(hào)叫小松鼠，表情包界第一次有了新聞聯(lián)播主持人。

大家還說(shuō)，歲月是把松果，喂大了康輝的腮幫子。

新聞聯(lián)播主持人這么多，為什么最出圈的偏偏是康輝呢？

論起反差萌，康輝恐怕是央視主持人里的第一人。

前陣子，央視主持人們一起學(xué)街舞。其他人都有模有樣，唯獨(dú)他畫風(fēng)清奇，臉上一本正經(jīng)，手腳卻只會(huì)僵硬亂扭。最后他連連叫停，臉上寫滿了“饒了我吧”，還委屈巴巴地說(shuō)：“不行，我要屏蔽家人，不能讓他們看到我跳舞的樣子?！?/p>

以往大家看到的，更多是新聞主播們比較沉穩(wěn)的形象。因?yàn)榭递x，大家發(fā)現(xiàn)央視主持人還有著另一面。外表嚴(yán)肅的康輝，骨子里卻滿是浪漫。

結(jié)婚第一天，他和妻子就約定好要丁克，給對(duì)方滿分的愛(ài)。他為她設(shè)置《甜蜜蜜》當(dāng)彩鈴，在出差的飛機(jī)上因?yàn)樗寄顚懴隆杜c妻書》，說(shuō)“萬(wàn)千榮耀，不及日日晨昏間的瑣細(xì)”。

康輝最怕的，是阿爾茲海默癥，怕自己失去記憶，忘記妻子的美好，央視同事張蕾吐槽他膩歪，康輝理直氣壯地回應(yīng)：“我們結(jié)婚22年，還完全是熱戀的模樣?！?/p>

論起浪漫，康輝比撒貝寧更像“芳心縱火犯”。而表達(dá)起態(tài)度來(lái)，康輝更是毫不含糊。

面對(duì)美國(guó)的污蔑時(shí)，康輝態(tài)度堅(jiān)定地回懟：荒唐得令人噴飯。

如果美國(guó)某些政客抱著霸權(quán)思維不放，到處欺負(fù)恐嚇?biāo)?，充?dāng)“攪屎棍”，遲早要被21世紀(jì)全球化文明社會(huì)所拋棄。

香港國(guó)泰航空不提供普通話服務(wù)，康輝霸氣喊話：送給你們一句話：不作不死！聽(tīng)說(shuō)國(guó)泰航空有些人，聽(tīng)到普通話就假裝聽(tīng)不懂，那講英文好了——No zuo no die！

這樣有棱角、有銳度的表達(dá)，說(shuō)出了人們的心聲，也得到了網(wǎng)友們的熱烈響應(yīng)。

康輝一直在思考，時(shí)代在發(fā)展，觀眾們的喜好也在變。怎樣讓大家關(guān)注到更多，從而對(duì)看新聞?dòng)信d趣呢？

《主播說(shuō)聯(lián)播》、拍vlog、上綜藝節(jié)目……不論什么方式，出圈，都意味著能被更多人看到。

大家對(duì)康輝的關(guān)注，也在慢慢轉(zhuǎn)化為對(duì)新聞的關(guān)注，《主播說(shuō)聯(lián)播》第一期播出三天，全網(wǎng)的播放量就超過(guò)了一億次，點(diǎn)贊超600萬(wàn)。誰(shuí)看了不說(shuō)一句“真頂流”呢？ 越來(lái)越多人正在愛(ài)上新聞聯(lián)播?！霸缰佬侣劼?lián)播這么好看，還追什么劇??！”

從“普通人”到“金話筒”

別看康輝現(xiàn)在是央視的業(yè)務(wù)擔(dān)當(dāng)，他卻不像其他主持人那樣順風(fēng)順?biāo)叩浇裉?，是他一步步攀登的結(jié)果。

在近期的《你好，生活》中，央視主持人們開(kāi)了場(chǎng)“凡學(xué)”大會(huì)。

回憶起學(xué)生時(shí)代，張蕾說(shuō)自己是當(dāng)年的藝術(shù)類第一，尼格買提不甘示弱：“我也是第一啊。”撒貝寧更是炫耀起了自己保送的經(jīng)歷。

當(dāng)然，與高中就一路保送進(jìn)北大、干啥啥都行的凡爾賽鼻祖撒貝寧不同，學(xué)生時(shí)代的康輝，顯得有些普通。

1989年，康輝收到了來(lái)自天津商學(xué)院的通知書，這是他當(dāng)時(shí)隨手填的第二志愿?？递x一家人看到后傻了眼，那專業(yè)考了第一的北廣呢？

馬上聯(lián)系北廣招生辦，結(jié)果那邊竟然根本就沒(méi)收到康輝的成績(jī)。最后，康爸奔波于河北、天津、北京三地調(diào)檔案，才終于讓康輝拿到廣院的通知書。

雖然最終進(jìn)入北廣，但剛上大學(xué)的康輝社恐極了，面對(duì)口齒伶俐的播音系女生，更是常常感到不知所措。室友潘奕霖對(duì)康輝的第一印象是：別人七嘴八舌，他卻靜坐一旁，一個(gè)人看書、寫東西、聽(tīng)音樂(lè)。

因?yàn)閲?yán)肅冷酷，康輝還被女同學(xué)起了個(gè)外號(hào)叫“舊社會(huì)”。

在專業(yè)領(lǐng)域，他也曾陷入過(guò)深深的自我懷疑。

語(yǔ)音課上，每天學(xué)的是a、o、e，鄰居家小朋友一臉鄙夷“我們幼兒園里都學(xué)過(guò)了”。他每天一遍一遍練習(xí)，卻還是怎么讀都讀不對(duì)。每堂課后，康輝幾乎都要被老師留堂到最后一個(gè)。

他懷疑起自己的選擇。

“這真的是我想學(xué)的嗎？這樣堅(jiān)持下去真的會(huì)有結(jié)果嗎？”

康輝沒(méi)有任何播音主持基礎(chǔ)，成績(jī)明明可以上北大，因?yàn)楦呷龝r(shí)一次偶然的配音經(jīng)歷對(duì)播音產(chǎn)生了興趣，加上對(duì)《新聞聯(lián)播》的向往，報(bào)考了父母和老師們幾乎都不支持的廣院播音系。

本以為學(xué)起來(lái)就好了，卻始終沒(méi)有起色。

要不轉(zhuǎn)專業(yè)吧？那段時(shí)間，每天熄燈后，康輝都在黑暗中練習(xí)，申請(qǐng)轉(zhuǎn)系。第二天起床，又覺(jué)得想好的話漏洞百出，說(shuō)不出口。只能硬著頭皮接受新一輪的崩潰。

康輝說(shuō)，進(jìn)入這行屬于誤打誤撞。他很清楚自己的缺點(diǎn)：專業(yè)基礎(chǔ)差、性格悶、又不愛(ài)拋頭露面。

也想過(guò)“要不要停下來(lái)？”但就這么停滯不前，骨子里的“軸勁兒”不答應(yīng)。

日子一天天過(guò)去，康輝崩潰地堅(jiān)持著，每天都比別人多練一會(huì)。

不知什么時(shí)候起，每堂課的煎熬感突然都成了享受。甚至在一次測(cè)試中，唯一的滿分，是康輝。他開(kāi)始相信，“我做得到”。

康輝主動(dòng)尋找更多磨煉，比如北京高校最恐怖的舞臺(tái)——廣院小禮堂。這里的起哄文化，連尼格買提都心有余悸，“是我經(jīng)歷過(guò)最殘酷的舞臺(tái)。” 不等人上場(chǎng)，全場(chǎng)觀眾就會(huì)響起整齊的噓聲，還喊著：“下去！下去！”此起彼伏的喊叫聲，不知嚇退了多少表演者。

內(nèi)向的康輝被嚇呆了，但還是鼓起勇氣上臺(tái)，唱歌、配音、主持比賽。

當(dāng)然，也逃不了被起哄。

怕被噓得下不來(lái)臺(tái)，要強(qiáng)的他把準(zhǔn)備工作做到極致。表現(xiàn)不好，就一次次調(diào)整，終于，康輝也收獲了掌聲。

后來(lái)，每當(dāng)想到放棄，“十八歲時(shí)的廣院”就會(huì)告訴他：“再堅(jiān)持一下，再堅(jiān)持一下。”

是啊，連魔鬼般的語(yǔ)音訓(xùn)練和那樣瘋狂的起哄都熬過(guò)來(lái)了，還有什么熬不住的。

最高目標(biāo)

從接觸播音開(kāi)始，《新聞聯(lián)播》就是康輝的最高目標(biāo)。

1992年，還在實(shí)習(xí)階段的他，獲得了給《新聞聯(lián)播》簡(jiǎn)訊配音的機(jī)會(huì)，就此開(kāi)啟了追夢(mèng)之路。

1993年，康輝進(jìn)入央視工作，曾經(jīng)的語(yǔ)音差生、自閉少年，成長(zhǎng)為專業(yè)第一、綜合素質(zhì)最高的優(yōu)秀畢業(yè)生。

《新聞聯(lián)播》是所有播音人眼中的最高峰，就像登山者心中的珠峰。雖然康輝的開(kāi)局順利，但后面的登山之路可一點(diǎn)也不平坦。

參加工作十幾年，除了偶爾能給聯(lián)播配音，康輝感覺(jué)自己離夢(mèng)想越來(lái)越遠(yuǎn)。

著急過(guò)，但著急有用嗎？康輝明白，工作機(jī)會(huì)不是誰(shuí)賜予的，而是需要自己做好足夠的準(zhǔn)備。

畢業(yè)后的15年，各類工作康輝都做過(guò)，他主持過(guò)國(guó)慶50周年慶典、報(bào)道過(guò)兩會(huì)、做過(guò)《早間新聞》和《新聞早8點(diǎn)》主播，還在2004年拿到了最佳電視新聞主播獎(jiǎng)。

這些工作都在為他后來(lái)進(jìn)入《新聞聯(lián)播》慢慢鋪路。

2006年，康輝突然接到通知，要在一周后的新聞聯(lián)播中亮相，他有種“忽如一夜春風(fēng)來(lái)”般的驚喜。

“這可是新聞聯(lián)播?。　蹦呐乱延惺畮啄旯ぷ鹘?jīng)驗(yàn)，他依然緊張得不行，忙著看串聯(lián)單、備稿，一直到開(kāi)播前，他都在深呼吸放松。

亮相之后，康輝沒(méi)有再被安排出現(xiàn)在《新聞聯(lián)播》里，他還需要更多打磨和歷練?？递x沉下心來(lái)，在《朝聞天下》《晚間新聞》等節(jié)目工作了十八個(gè)月，還報(bào)道了“嫦娥一號(hào)”升天和香港回歸十周年。

在忙碌中，他越發(fā)篤定，只要以后新聞聯(lián)播再有機(jī)會(huì)，一定有他。

2007年12月8日，康輝正式成為聯(lián)播主持人。好事多磨，他變得更懂得珍惜機(jī)會(huì)，迎接未來(lái)更多的挑戰(zhàn)。

進(jìn)入《新聞聯(lián)播》后，康輝連續(xù)多年獲得十佳播音主持獎(jiǎng)，他的表現(xiàn)，觀眾們也有目共睹，一提起《新聞聯(lián)播》，浮現(xiàn)的就是康輝的樣子，業(yè)內(nèi)人士也把康輝當(dāng)作播音的范本。

康輝一直在靠業(yè)務(wù)能力，創(chuàng)下《新聞聯(lián)播》的記錄。

2012年11月15日，黨的十八大閉幕當(dāng)天，《新聞聯(lián)播》以124分鐘的時(shí)長(zhǎng)，創(chuàng)下了時(shí)長(zhǎng)記錄。開(kāi)播時(shí)還只有一條新聞，最終在康輝和同事們的配合下，準(zhǔn)確無(wú)誤，安全播出。

去年，康輝又上了熱搜，22分鐘超長(zhǎng)口播，打破了《新聞聯(lián)播》記錄。當(dāng)天拿到稿件時(shí)，離開(kāi)播只有8分鐘，通讀一遍都來(lái)不及。但康輝卻表現(xiàn)穩(wěn)定，哪怕中途耳機(jī)一度滑落，他都始終吐字清晰。

有人說(shuō)，主播不就是念稿嗎？這有什么難的？恰恰相反，如果只照本宣科，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能勝任《新聞聯(lián)播》的工作。

康輝說(shuō)，自己播新聞最下功夫的，是進(jìn)直播間前做的案頭工作。

中傳播音系的學(xué)生們拿央視新聞的原稿練習(xí)，有的磕磕巴巴、有的播錯(cuò)意思了還沒(méi)有察覺(jué)。

再拿出康輝改過(guò)的稿子，對(duì)比之下才發(fā)現(xiàn)，他能把新聞呈現(xiàn)得如此簡(jiǎn)明扼要，可不是隨隨便便就能做到的。

成為網(wǎng)紅

主持人失誤合集，接連出了三季，火爆全網(wǎng)。主播們難得出錯(cuò)，驚慌錯(cuò)亂的樣子讓人看了大笑不止。

但仔細(xì)看你會(huì)發(fā)現(xiàn)，三季下來(lái)都沒(méi)有康輝。

入行二十多年，幾乎從不出錯(cuò)，但他說(shuō)“我不是播神”。無(wú)限趨近完美的工作，靠的是每一次都小心翼翼、仔細(xì)認(rèn)真。

董卿說(shuō)康輝畢業(yè)于“早到田大學(xué)”，撒貝寧一直有個(gè)心愿，就是希望哪怕有一天能夠比康輝到場(chǎng)早。

康輝的“職業(yè)病”也隨處可見(jiàn)。

一次節(jié)目中，康輝戴著耳機(jī)要讀李梓萌的嘴型，明明說(shuō)的是“我給你做三杯雞吃”，但康輝怎么看，她都在說(shuō)“我給你審片子”。

康輝的出圈，是因?yàn)樗咏贻p人，有趣又浪漫。但歸根到底，業(yè)務(wù)水平才是他得以走到如今的核心，也是他身上最有魅力的地方。

用年輕人更喜愛(ài)的新平臺(tái)來(lái)傳播時(shí)事政治，是近幾年央視在做的努力。

朱廣權(quán)做客李佳琦直播間，被網(wǎng)友稱為“小豬配琦”，央視最美記者王冰冰入駐b站，當(dāng)天點(diǎn)擊量破千萬(wàn)。

越來(lái)越多央視人在成為“網(wǎng)紅”。在這條路上，康輝的步子邁得最大，也最堅(jiān)定。

但成為網(wǎng)紅，康輝自己都沒(méi)想到。在大家瘋狂贊美時(shí)，康輝總是格外謙虛緊張：“實(shí)在是不敢當(dāng)。我們是用我們自己的這種工作上的一點(diǎn)點(diǎn)努力，去給職業(yè)，不斷地加一點(diǎn)分?！?/p>

論個(gè)人，康輝本來(lái)不想成為網(wǎng)紅，但如果是和《新聞聯(lián)播》一起成為網(wǎng)紅，他說(shuō)：“我喜歡，我愿意把這個(gè)網(wǎng)紅當(dāng)下去?！?/p>

就像他21歲面試央視時(shí)說(shuō)的，希望通過(guò)新聞，可以和大家做朋友。