“負(fù)債累累”的年輕人，何以背負(fù)巨額債務(wù)?

小新同學(xué)

“24歲負(fù)債70多萬。”

“負(fù)債13.5W，超前消費(fèi)害人！”

“靠工資上岸遙遙無期。”

“怎樣抵抗被催收的煎熬？”

“坦白后，家人非要賣房怎么辦……”

2021年的新年愿望，有一群年輕人的呼聲是——努力還債，早日上岸。

這些有著共同目標(biāo)的伙伴，在網(wǎng)絡(luò)上自發(fā)形成了一個叫“負(fù)債者聯(lián)盟”的組織。根據(jù)調(diào)查統(tǒng)計(jì)，該團(tuán)體人均負(fù)債數(shù)額高達(dá)36.7萬元。

身背十多萬、甚至幾十萬貸款的年輕人，至今仍在不斷加入。他們敘述自己的負(fù)債經(jīng)歷：分享如何抵抗不良催收;探討還款的協(xié)商方案;互相監(jiān)督打卡式還款;一同期盼早日上岸……

借下一份錢，還上一份債

眾多深陷“以貸還貸”的組員中，阿飛是數(shù)額較大的一個。他“養(yǎng)卡”五年，負(fù)債總額50萬元。阿飛到深圳做網(wǎng)購和餐飲生意時，不斷開辦信用卡，同時申請?zhí)犷~。起初他具備底氣，認(rèn)為“前期只有十幾萬元的負(fù)債，根據(jù)那時候（生意）的收入和負(fù)債率，不用擔(dān)心什么”。

在負(fù)債隨著提額漸漸擴(kuò)大的過程中，他始終覺得，安排好信用卡借款、心理有數(shù)的話，就能為自己的生意提供后備資金。同時發(fā)生變化的，還有日常的消費(fèi)習(xí)慣。阿飛的諸項(xiàng)用度都在抬高檔次，他給女友購置包包和首飾，一起去昂貴的餐廳吃飯，這些花銷占據(jù)支出的比例不少。

阿飛的第一張信用卡只有3000元額度。后來，七張信用卡的持續(xù)提額在疫情前接近頂峰一一負(fù)債總數(shù)達(dá)到了40萬元。2020年生意的收入一度銳減，原有的還款平衡被打破，純粹以卡養(yǎng)卡、填補(bǔ)欠款的惡性循環(huán)開始了。

“5萬的本金，利息能達(dá)到9000多……用卡（借款還債）的次數(shù)一次比一次多。”阿飛說。利息和養(yǎng)卡的錢，加起來的數(shù)額讓人吃驚，他只好等著銀行找上門來，好做下一步協(xié)商。

根據(jù)時代數(shù)據(jù)的統(tǒng)計(jì)，像阿飛一樣生意受創(chuàng)直接導(dǎo)致債務(wù)危機(jī)的，在小組內(nèi)占到了十分之一，而因險(xiǎn)重疾病、求職失敗或電信詐騙等原因負(fù)債的組員也不在少數(shù)。

剛畢業(yè)不久的茉清，用“年少無知”“沒有見識”定義負(fù)債經(jīng)歷。將茉清拖拽進(jìn)借貸循環(huán)泥沼的，正是她入職的保險(xiǎn)公司。面對500元的入職押金和勞動協(xié)議中“責(zé)任底薪制”的說法，茉清甚至沒想太多。入職不到三個月，她被灌輸了諸如“保險(xiǎn)比收入更重要”“沒錢更要買保險(xiǎn)”的理念，主管領(lǐng)導(dǎo)說服她刷信用卡給自己投保，并承諾以每張保單的提成和回報(bào)作為薪資。

在沒有底薪的情況下，初涉職場的茉清盡管已經(jīng)入不敷出，但還是花費(fèi)1.5萬元買了三份保險(xiǎn)。公司承諾的回報(bào)遲遲收不回來，她只好繼續(xù)開卡，并更改信用卡的還款分期?！按蟀肽晟暾埩宋鍙埿庞每?，分3期還起來越來越吃力，開始申請6期。”茉清說。一直到離職，茉清花在保險(xiǎn)上的錢有2.5萬元。在小組發(fā)帖時，信用卡和各網(wǎng)貸平臺的本利加在一起的債務(wù)額度已經(jīng)達(dá)到了4萬元。

茉清從保險(xiǎn)公司離職后，入職一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)當(dāng)老師。疫情期間，機(jī)構(gòu)招生困難，2500元的月收入還遠(yuǎn)達(dá)不到每月的最低還款總額。在她的計(jì)劃中，日常用度被一再壓縮至不到200元。新年想送家人一點(diǎn)禮物，價(jià)錢趕上了自己每月的生活開支。

在債務(wù)和還款之間掙扎的小組成員中，有人力求壓縮生活成本，為自己制定一份涉及各項(xiàng)費(fèi)用支出的表格，規(guī)定伙食費(fèi)、交通費(fèi)，甚至詳細(xì)到每一塊錢。

“債務(wù)還清之前，時間不屬于自己”

“負(fù)債者聯(lián)盟”小組“以上岸為始、上岸為終”。但上岸又豈是那么容易的事情？

阿飛手中的七張信用卡已經(jīng)全面逾期，接受事實(shí)的那天晚上，他感受到的打擊甚至比負(fù)債帶來的情緒影響更為強(qiáng)烈?！罢餍庞馄谀翘欤疫€在想著以后怎么在深圳買房，一晚上都在流淚?！卑凑漳壳暗恼餍殴芾硪?guī)定，所有款項(xiàng)還完五年之后失信記錄才會消除，他止不住失落，想買房的計(jì)劃遙遙無期。

如果情況已經(jīng)嚴(yán)峻到面臨網(wǎng)貸催收，上岸之路就遠(yuǎn)比承擔(dān)逾期失信的后果更為艱難。臨靜回憶起前兩年還債最艱辛的時刻。因?yàn)榻佑|了規(guī)模較小的高利息平臺，在債務(wù)崩盤后，他和親戚朋友都不同程度地接到過催收電話?！耙惶熳疃嗌习賯€電話打來，只能設(shè)置接聽通訊錄來電?！迸R靜說。

當(dāng)“職業(yè)”催收人橫行負(fù)債者的通訊錄，散布的侮辱、謾罵也足夠讓被催收的人反復(fù)經(jīng)受社會性死亡。作為需要照顧女兒的年輕爸爸，目前臨靜已經(jīng)還上7萬元債務(wù)，剩余的13.5萬元債務(wù)來自朋友借款。尋求上岸的這一年半內(nèi)，他白天做本職工作，晚上兼職手繪或替公眾號寫文章。每幅手繪300～400元的價(jià)格，需要畫上兩三天，這樣下來他每月有近一半的日子睡眠不足四小時。

同樣為兼職勞神的，還有落入炒幣陷阱、負(fù)債72萬元的陳西安。除了維修行業(yè)的本職工作，他做過一段時間的滴滴司機(jī)。受到組內(nèi)成員的啟發(fā)，他正在申請另一份代駕的工作，目前還正打算去爭取一份拍照采集數(shù)據(jù)的新兼職。這樣下來，他就能賺到四份工資。在他看來，債務(wù)還清之前，“時間不屬于自己”。

年紀(jì)輕輕，怎么就負(fù)債累累？

2019年，清華大學(xué)與世界經(jīng)濟(jì)研究中心發(fā)布的《中國消費(fèi)信貸市場研究》表明，消費(fèi)信貸客戶呈現(xiàn)出年輕化的趨勢。當(dāng)中指出，全國超過1.7億90后當(dāng)中，接觸或使用過信貸產(chǎn)品的群體占比達(dá)到了86.6%。

社交軟件開機(jī)屏的信用卡服務(wù)廣告，電商平臺付款時跳出的分期、消費(fèi)貸選項(xiàng)……網(wǎng)絡(luò)信貸服務(wù)的端口和渠道廣泛地向年輕人以“低利率”“零門檻申請”“全民都可借”的形態(tài)開放著。眼花繚亂的信貸產(chǎn)品廣告，讓年輕人“一時刷卡一時爽，臨到還款火葬場”。

小組管理員@呀哈哈在2020年11月對發(fā)言帖進(jìn)行抽樣統(tǒng)計(jì)，發(fā)現(xiàn)有四成成員正處于以貸養(yǎng)貸的失控困局中。

根據(jù)尼爾森《中國年輕人負(fù)債狀況報(bào)告（2019）》進(jìn)行整理后發(fā)現(xiàn)，在所有信貸產(chǎn)品當(dāng)中，信用卡和互聯(lián)網(wǎng)分期消費(fèi)是國內(nèi)年輕人最常用的兩種，他們月可支配收入的30.6%都要用來償還這些借款。

一邊是信貸產(chǎn)品向年輕人熱情招手，另一邊是年輕人膨脹的消費(fèi)欲望。年輕人對自身收入能力和消費(fèi)水平產(chǎn)生的判斷誤差，也給了這些平臺的洗腦式宣傳以可乘之機(jī)。

每年雙十一，狂歡節(jié)的氛圍神跡般地創(chuàng)造出許多非必要的“剁手”需求。優(yōu)衣庫kaws聯(lián)名衫遭“打劫式”瘋搶的視頻還歷歷在目，盲盒略帶博彩性質(zhì)的致命誘惑，又引得很多人乖乖掏出錢包……

消費(fèi)主義似乎總會完勝的今天，也少有人會深究，購買欲怎么就始終膨脹個不停？

當(dāng)即時消費(fèi)、超前消費(fèi)的需求，遇上信貸制這一強(qiáng)大的推手，年輕人們暫時忘記了消費(fèi)行為和付款之間的緊密聯(lián)系，支付的痛苦被忘卻和緩解，但“想買”的即時愿望一刻也忍耐不了。

“年紀(jì)輕輕負(fù)債累累”，年輕人自身、星羅棋布的商家、各類貸款發(fā)放機(jī)構(gòu)，或許每一方都難辭其咎。