照亮里下河文學流域的一盞航標燈

劉香河

最近，心情稍稍有些失落，不為別的，我所居住的小區(qū)大面積整治，施工人員將樓下的一叢晚飯花全部鏟除了。原本每日里上下班都能與它們見面的，老朋友一般。有的時候，我去幼兒園接兩個小寶寶，會特意給兩個小家伙指一指綠島里生長頗為旺盛的晚飯花，告訴他們，這叫晚飯花。“爹爹，爹爹，為什么叫晚飯花呢？”兩個小家伙異口同聲地問?！暗币环Q，為當?shù)胤窖?，與爺爺同義?！白匀皇堑搅艘酝盹垥r，花開得最好，才叫晚飯花?！蔽乙舱降鼗卮稹?/p>

我對晚飯花的感情緣于一本書，一本名叫《晚飯花集》的短篇小說集。稍有點文學常識者都會知道，這是汪曾祺先生的一部經(jīng)典短篇小說集，1985年由人民文學出版社出版。小開本，暗綠色窄窄的封面上，房屋、月牙兒和幾叢白色晚飯花，構成一個有機整體。封面設計樸素大方，最顯眼的，還是汪先生親筆題寫的書名：豎寫著四個行楷字“晚飯花集”，頗為儒雅。

這本書出版的當年，我在蘇州參加江南雨筆會，它是我得到的一份禮物。彼時，來自全國各地的十來個文學青年，相互在各自的《晚飯花集》上簽題互勉之言，很是有些恰同學少年，意氣風發(fā)、激昂文字的氣概的。時隔三十五年，今天翻看，依稀還能回憶起那時彼此青春的面容。然而，這當中有些人行蹤全無，不知西東。有一點可以肯定，多數(shù)人已遠離文學，否則，像荊歌這樣頻頻在刊物亮相者，自然會被關注，也容易捕捉。

這些年，我在泰州市文聯(lián)工作，為市委、市政府提出建設“文化名城”的構想，做了一項在當下中國文學界還算有點影響的事：“里下河文學流派”的構建。2020年，“里下河文學流派”這一概念的提出已經(jīng)是第八個年頭，得到中國作協(xié)領導、江蘇省作協(xié)領導以及全國眾多專家學者的認可，被認為是現(xiàn)在中國當代文學最具活力的一個正在生長的文學流派。我們做這項工作所依靠的核心人物，便是有“里下河文曲星”之譽的汪曾祺先生。“里下河文學流派”概念的提出，是以二十世紀初的高郵為背景創(chuàng)作的《受戒》《大淖記事》為起點，梳理現(xiàn)當代文學史上里下河地區(qū)與汪老創(chuàng)作風格相近、理念相同的作家作品并展開研究。除了汪老，還有畢飛宇、魯敏、朱輝等一批在全國頗具影響力的“魯獎”獲得者，以及費振鐘、王干、汪政、曉華、王堯、吳義勤等一大批在全國都頗具實力的評論家，讓“里下河文學流派”的命題得以成立。

2007年，劉仁前在汪曾祺故居前留影

劉仁前散文集《楚水風物》1993年由漓江出版社出版，汪曾祺題寫書名

這些年，為了“里下河文學流派”的構建，我和我的同事們也做了一些有益的事：系統(tǒng)梳理“里下河文學流派”作家作品，出版了“小說”“散文”“詩歌”“評論”四個系列、三十六冊八百萬字的《里下河文學流派作家叢書》;成立了中國里下河文學研究中心，聘請丁帆、范小青等十位導師以及三十五位在全國頗具影響力的學者，特別是一批年輕學者為特約研究員;先后在《小說評論》《文藝報》開設“里下河文學研究”專欄，每年推出多篇系統(tǒng)研究“里下河文學流派”的理論文章;創(chuàng)新推出“里下河文學流派作家·星書系”和“里下河生態(tài)文學寫作計劃”叢書出版項目，鼓勵“里下河文學流派”名家和本土作家多出新作;在《中國作家研究》推出“里下河文學流派”作家作品研究專輯，在《大家》推出“里下河文學流派”作家作品專輯。凡此種種，都產(chǎn)生了廣泛而積極的影響。

至今我都忘不了，2013年在秋雪湖召開的第一屆全國里下河文學流派研討會上，丁帆、陳福民等學者對我們提出的“里下河文學流派”命題提出了自己獨到的見解;至今我都忘不了，從第一屆全國里下河文學流派研討會開始，《文藝報》就作為研討會的主辦單位，江蘇省作協(xié)的范小青主席一直出席研討會，給予巨大的支持;至今我都忘不了，全國各地的專家學者紛紛為“里下河文學流派”研究撰稿，形成了數(shù)以百計的高質量論文;至今我都忘不了，一些學者自發(fā)地進行“里下河文學流派”研究，出版專著，拿出研究成果，給這項研究工作以學理支撐。

如今，“里下河文學流派”這一命題在中國文學界得到越來越多的認可。打開百度搜索，“里下河文學流派”已經(jīng)成為固定詞條。這一概念亦傳播到海外更廣泛的地區(qū)，專家學者亦以“里下河文學流派能否進入中國當代文學史”而發(fā)問。在地方黨委政府的支持下，這項工作也寫進相關文件中，以確保研究的連續(xù)性。

在這項工作的推進過程中，我的同鄉(xiāng)、著名評論家王干曾以“汪曾祺與里下河文學”為題，系統(tǒng)闡釋了“里下河文學流派”得以成立的堅實文學土壤和學理基礎。實際上，一個文學流派的產(chǎn)生，并不完全按照過去的那種模式，所謂的一份刊物，一個主張，一群志同道合者?，F(xiàn)在的文學生產(chǎn)方式已經(jīng)有了新的路徑。就“里下河文學流派”而言，我們以汪曾祺先生為旗手，是能從這桿大旗下找到一大批與汪先生創(chuàng)作理念相同、自覺踐行共同文學主張的追隨者，且在全國形成廣泛影響。這樣的團隊稱之為流派，有何不可？

我與汪先生雖未曾謀面，但這并不妨礙我追隨先生的文學足印。當年，先生的《故鄉(xiāng)的食物》甫一面世，我便步其后塵，寫出了一本散文集《楚水風物》。想著這是自己學習汪先生的成果匯集，經(jīng)由王干兄推薦，得到了汪先生親題的書名。汪先生的嚴謹令我動容。他老人家極其認真地題寫了“橫”“豎”各一幅。說句世俗的話，先生在沒有抽過我一根煙，沒有喝過我一口茶的情況下，為我這樣一個無名之輩題寫書名，關愛提攜之意，可謂顯矣！

《楚水風物》由漓江文藝出版社出版，此書的責任編輯聶振寧先生后來成為中國出版集團的總裁。那是1993年。因為《楚水風物》，我與汪老的故事尚未結束。2017年，汪曾祺先生辭世二十周年，我將《楚水風物》進行二度創(chuàng)作，由七萬字拓展為十六萬字，以此紀念“里下河文曲星”汪曾祺先生逝世二十周年。這當中讓我感動的，是我的同鄉(xiāng)、評論家王干兄，在漓江文藝出版社第一次出版《楚水風物》時，就寫了序，時隔二十多年，他再度為這本書作序。很多評論家們看到后稱，最好的紀念是傳承。

汪曾祺先生逝世十周年的時候，我曾寫過一篇《遲到的懷念》。在文中，我表達了一直想寫一篇懷念汪曾祺先生文字的想法。其實，這樣的念頭，在最初聽到汪老辭世消息的時候就有了，只是一直沒有動筆。自己心中覺著，汪老這樣的大家，哪輪到我這無名之輩來寫懷念文字——雖然在我的創(chuàng)作過程中曾得到過他老人家的幫助，雖然我的文學創(chuàng)作一直追隨著他老人家，是個不折不扣的“汪迷”。這樣的念頭一直存于心底，不覺間，汪曾祺先生已辭世十年矣。有一次無意間，我得知汪老故鄉(xiāng)要為他老人家逝世十周年做點事，我的內(nèi)心有說不出的情感在涌動。這涌動著的情感使我不得不坐到電腦前，敲打出久藏心底的話。

幾乎和所有的“汪迷”一樣，最早讀的先生的小說是《受戒》。我萬般驚奇地發(fā)現(xiàn)，原來小說還可以這么寫！驚奇之余，總也忘不掉小說中那個小和尚望著小英子崴荸薺留下的腳印塘發(fā)呆的情形。真想把自己的腳也悄悄印在小英子的腳印塘里，那癢癢的滋味一直癢到我心里，竟而自己心里頭也變得甜滋滋的。我為《受戒》沒能拿到那年全國短篇小說獎而憤憤不平，心中不爽，好在次年的《大淖記事》彌補了這一缺憾。其時，汪曾祺先生的創(chuàng)作勢如泉涌，每發(fā)一篇小說都反響熱烈。毫不夸張地說，我們這些小青年迷他的小說到了近乎癡狂的程度。

我還在文中回憶起1985年在蘇州的江南雨筆會上，我們來自全國各地的十幾個文學青年，人手一冊《晚飯花集》的情形。此后多年，我一直追隨著汪先生的文學足跡。

較早讀出我的小說里有一股“汪味”的是著名作家陳建功先生。那是1987年，中國青年雜志社組織了一個全國性的小說處女作征文，我的短篇小說《故里人物三記》在第5期《中國青年》上發(fā)表了。雜志社還為小說配發(fā)了專家點評——陳建功先生的《讀后信筆》。陳建功先生在點評中說：“這位作者的另一點可貴之處是：他開始意識到要寫出‘味兒來了。比如作品中那遠距離的敘事態(tài)度，不是確實有了一種冷雋的觀照的‘味兒嗎？最典型的，是《祥大少》一篇前五個自然段的起首，一律以‘祥大少三個字當主語。而《譚駝子》一篇，前五個自然段照例以‘譚駝子三字冠之。《二侉子》一篇小有變化，但第二自然段則是一連串的‘二侉子為主語的單句。我想，這都不是隨意為之的。這里面滲透著作者對一種敘事調(diào)子的追求。不過，這種敘事調(diào)子怎樣才能更加獨樹一幟，以區(qū)別于汪曾祺先生的某些小說呢？大概這也是作者正在思索的突破方向吧？”

2020年8月，劉仁前參觀汪曾祺紀念館

圖為在汪曾祺先生逝世20 周年紀念會上，與汪朗先生合影。

時隔二十年，我的一部32萬字的長篇小說《香河》面世。在《香河》研討會上，來自北京、上海、南京等地的二十多位作家、評論家、電影導演，對這部全景式描繪里下河興化民俗風情的長篇小說給予了高度評價，認為小說以細膩抒情的散文筆法，生動地描述了蘇北水鄉(xiāng)的民情民俗和生活故事，是一幅具有濃郁地域文化色彩的風俗畫卷。研討會上，有一位喜愛汪曾祺先生作品的評論家對我說：“看了你的《香河》，我想汪曾祺先生如果進行長篇小說創(chuàng)作，大抵如是?！?/p>

初聽此語，我連連搖頭：“不敢當，不敢當。”這部小說雖然引起了《人民日報》《解放日報》《文藝報》《文學報》《中華文學選刊》等眾多報刊、網(wǎng)站、電臺、電視臺的關注，但無論如何是不可與汪老的創(chuàng)作相提并論的。轉而又想，這也說明我這么多年對汪曾祺先生文學創(chuàng)作風格的孜孜追求有了一些成果吧。這在著名作家趙本夫先生為《香河》所作的序中亦可找到佐證。他稱《香河》“是一部里下河版的《邊城》”。《邊城》是汪曾祺先生的恩師沈從文先生的名作，汪曾祺先生師承的便是沈先生。如此，這中間的脈絡便十分明了了。無怪乎有評論這樣說：“看《香河》，不難發(fā)現(xiàn)沈從文、汪曾祺對劉仁前的啟發(fā)和影響，不同的是，《邊城》《大淖記事》只有開篇逶迤而下了三兩節(jié)風土人情的描寫，而《香河》卻貫穿了全篇。由《邊城》《大淖記事》，沈從文、汪曾祺告訴人們，小說也可以這樣寫，風物、風情的描寫，可以繞開慣常小說以人物和故事拿魂的先例，而成為小說立篇的靈魂?！断愫印芳瘸觯覀兛梢钥吹絼⑷是笆窃鯓影选哆叧恰贰洞竽子浭隆废搅硕亲永?，又如何把這種小說的敘寫方式推到極致，寫成了長達32萬字的長篇?！?/p>

我心中暗想，用自己的作品來懷念汪老，讓汪老的文學創(chuàng)作風格為后輩所承，綿延不絕，豈不幸哉？汪曾祺先生泉下有知，該開懷暢飲了吧？

汪曾祺先生健在時，我雖未能與先生謀面，也不能親耳聆聽先生教誨，但我與先生的親友倒是有些交往。他在省泰中教數(shù)學的外甥趙京育先生曾說過，要好好寫寫回憶舅舅的文章。我極力鼓勵趙先生寫出來，便允諾他，我所在的《泰州日報》可以為他開設專欄——其時我已調(diào)任《泰州日報》副總編輯。遺憾的是，至今沒見到趙京育先生的回憶文章。前些年，我也曾專門去高郵汪曾祺文學館參觀過，到坐落在高郵城北門外東頭竺家巷底汪曾祺故居拜訪過。在我看來，先生為人為文的理念是一致的。就其為人，他的那句“多年父子成兄弟”一直被傳為美談，仔細了解先生之后，方知此語出自先生之父汪菊生先生之口，亦可見汪氏家教一脈相承;就其為文，“不求深刻但求和諧”可謂引領當時文壇風騷，開風氣之先。這二者本質上是完全一致的，說到底，不就是當下頗為時興的兩個字“和諧”嗎？因而，在汪先生的故居，我應先生小妹夫之邀，提筆寫下“汪曾祺先生為人為文千古流芳”。此句雖俗，心意卻是真誠的。

2020年8月在汪先生母校，為少年文學院的孩子們題辭

在后來的一些紀念汪曾祺先生的活動上，我又有幸見到有家父風范的汪郎先生，也曾有過邀請汪郎先生出席全國里下河文學流派研討會的想法。曾經(jīng)有一次，友人告訴我，汪郎先生已經(jīng)答應出席，無奈臨行前身體不適，未能成行。一晃好幾年過去了，汪郎先生至今也未能出席過全國里下河文學流派研討會。我想，這樣的機會總是有的，并不難。

在出席全國里下河文學流派的專家學者集體前往高郵拜祭過汪曾祺先生后，高郵地方黨委政府也有了一個大手筆：在汪先生熟知的竺家巷，投資1.5億元，新建了一座建筑面積達9500多平方米的汪曾祺紀念館。進得這座頗具現(xiàn)代氣息的館內(nèi)，依次能從“我的家鄉(xiāng)在高郵”“大師風范”“永遠的汪曾祺”等諸多主題中，對汪曾祺先生有一個系統(tǒng)全面的了解。給我留下較為深刻印象的是館內(nèi)對先生作品的陳列，可謂應有盡有。這在全國似乎沒有第二個。

去過汪先生的母校之后，讓我感到欣喜的是，汪曾祺少年文學院在先生母校已設立多年。孩子們懷著一顆純潔的心，讀先生作品，尋先生足跡，實地了解先生筆下的家鄉(xiāng)如今的現(xiàn)狀，并用自己的筆書寫。我想，先生播下的文學種子，在這樣優(yōu)良的土壤里，定能開花結果，長成參天大樹。

當然，我們這些致力于“里下河文學流派”構建的里下河地域的作家、評論家們，一定會在汪老這盞里下河文學流域的航標燈的照耀下，奮力前行，多創(chuàng)作“人間送小溫”式的給人慰藉的好作品，讓“里下河文學流派”這桿大旗，在中國當代文學的天空高高飄揚，傳之久遠。

（責任編輯：孫婷）