希區(qū)柯克式的反特老電影

余馳疆

從2005年的電視劇《暗算》爆紅開始，諜戰(zhàn)題材再度成為中國(guó)影視創(chuàng)作的香餑餑：《潛伏》《風(fēng)聲》《偽裝者》，還有在建黨百年之際即將上映的大片《懸崖之上》。

為什么說(shuō)是“再度”呢？事實(shí)上，早在六七十年前，諜戰(zhàn)片就已經(jīng)是中國(guó)電影不可忽視的一部分。新中國(guó)成立后的十幾年里，特殊的國(guó)際政治氛圍使這種類型片迅速發(fā)展。用學(xué)者戴錦華的話說(shuō)：“這也是1949 年以來(lái)，中國(guó)電影中唯一一個(gè)與‘國(guó)際同步的現(xiàn)象?！敝皇牵?dāng)時(shí)的諜戰(zhàn)片大多有個(gè)更具時(shí)代特征的名稱——反特片。

在一眾肅殺的反特老電影中，有一部“異類”不得不提，那便是由吳天執(zhí)導(dǎo)，印質(zhì)明、趙聯(lián)、浦克等主演，上映于1956年的《國(guó)慶十點(diǎn)鐘》。

首先，是故事夠“異”。在西北某個(gè)省會(huì)城市，敵對(duì)勢(shì)力特務(wù)策劃了一起爆炸案，準(zhǔn)備在國(guó)慶當(dāng)天實(shí)施。兩個(gè)特務(wù)隱藏在市文化局的基層干部中，先用一封匿名舉報(bào)信轉(zhuǎn)移偵查人員的注意力，再用一起交通事故阻礙反特調(diào)查。一邊，特務(wù)把炸彈裝進(jìn)偷來(lái)的雙鈴鬧鐘里，想借由把鬧鐘還給小朋友的契機(jī)引爆;另一邊，偵查員顧群在文化局抽絲剝繭，與特務(wù)斗智斗勇，并在群眾的幫助下不斷接近真相。最終，在慶典即將開始的關(guān)鍵時(shí)刻，特務(wù)落網(wǎng)，危機(jī)解除。整個(gè)電影里，偵查員、特務(wù)、群眾的三條敘事線互相交叉，在上世紀(jì)50年代稱得上是妥妥的大片范兒。

其次，這部電影的風(fēng)格也獨(dú)樹一幟。與那時(shí)流行的大片不同，《國(guó)慶十點(diǎn)鐘》既沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，也沒(méi)有如江姐那樣典型的革命人物，而是帶著點(diǎn)希區(qū)柯克的韻味。偵查員只有7天破案時(shí)間，所有懸疑都隱藏在他和其他人的日常聊天中。一場(chǎng)文化局干部在涼亭聊天的戲，鏡頭帶過(guò)每個(gè)人，即將發(fā)生的案件也在這幾分鐘的群戲中埋下了伏筆。電影前半部分充斥著搞笑、歌舞和大群戲，但也為后半部分的懸疑和破案烘托了氣氛。這種手法在當(dāng)時(shí)可謂頗具“先鋒意識(shí)”。

當(dāng)然，能拍出這樣特別的電影，還得歸功于一群特別的主創(chuàng)——各個(gè)都是與反特相關(guān)的“專業(yè)戶”。導(dǎo)演吳天自不必說(shuō)，他的前半生就是由一個(gè)個(gè)反特故事組成的。吳天15歲加入中國(guó)共青團(tuán)，參與了“大學(xué)聯(lián)”“自由大同盟”等抗日救亡運(yùn)動(dòng)，19歲時(shí)被反動(dòng)當(dāng)局逮捕。為了營(yíng)救他，地下黨組織專門請(qǐng)了“愛(ài)國(guó)七君子”之一的沈鈞儒給他做辯護(hù)律師。

電影《國(guó)慶十點(diǎn)鐘》劇照。

電影《國(guó)慶十點(diǎn)鐘》海報(bào)。

上世紀(jì)30年代，吳天赴日留學(xué)主修戲劇，回國(guó)后積極投身革命活動(dòng)，再度遭到國(guó)民黨反動(dòng)政府通緝，不得不在1936年逃亡馬來(lái)西亞。1938年，他加入馬來(lái)西亞共產(chǎn)黨，又受到英國(guó)殖民當(dāng)局通緝，只能秘密回國(guó)。在上海，吳天從事黨的地下工作和革命戲劇活動(dòng)，同時(shí)擔(dān)任《前線日?qǐng)?bào)》副刊編輯，創(chuàng)作了大量愛(ài)國(guó)題材的文字和戲劇作品。新中國(guó)成立后，他擔(dān)任北京電影演員劇團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，并在長(zhǎng)影、北影等地?fù)?dān)任編導(dǎo)。

因?yàn)檫@般曲折的人生經(jīng)歷，上世紀(jì)50年代初，當(dāng)吳天看到陸石、文達(dá)的反特小說(shuō)《雙鈴馬蹄表》后，立刻產(chǎn)生了翻拍電影的念頭。他每天跑到公園里給孩子們講故事，記下他們覺(jué)得有趣的片段，再回去調(diào)整原有劇情。同時(shí)，他又去相關(guān)部門調(diào)研，實(shí)地感受偵查員審訊特務(wù)的場(chǎng)景，甚至自己當(dāng)了幾回審訊官，這才創(chuàng)作出劇本中兩個(gè)性格迥異的特務(wù)形象。

《國(guó)慶十點(diǎn)鐘》導(dǎo)演： 吳天編?。?吳天主演： 印質(zhì)明 / 趙聯(lián) / 浦克 /賀小書出品： 長(zhǎng)春電影制片廠上映日期： 1956年（中國(guó)大陸）片長(zhǎng)： 94分鐘

電影開拍，內(nèi)景在長(zhǎng)春的影棚，外景在北京，主演找的都是熟面孔。飾演偵查員顧群的印質(zhì)明，曾在《神秘的旅伴》《虎穴追蹤》等影片中出演偵查員，早已有了“偵查員專業(yè)戶”的名頭，甚至有觀眾寫信到《大眾電影》，說(shuō)他飾演的角色除了衣服不一樣，其他都是一個(gè)模子。這令他壓力巨大，在表演顧群時(shí)有一種“黔驢技窮”的感覺(jué)。幸好，《國(guó)慶十點(diǎn)鐘》劇本豐富度高，他在雷厲風(fēng)行、一絲不茍之余還有些玩笑、歌舞的鏡頭，得以創(chuàng)造出一個(gè)不同以往的偵查員形象。

另一位專業(yè)戶是扮演小特務(wù)的李頡。他是印質(zhì)明在電影學(xué)校的師弟?？箲?zhàn)勝利前，李頡是北京鐵路電報(bào)所王府井分所的電報(bào)員，每分鐘能發(fā)140個(gè)字，是所里的“速度王”。因?yàn)橥春奕毡救?，他常用電碼編成罵人的話，發(fā)給天津、濟(jì)南的日本人，然后開始和對(duì)方用電碼互罵，日本人總是罵不過(guò)他。

新中國(guó)成立后，李頡考入電影學(xué)校，成了演員，誰(shuí)知出道作品就是在《神秘的旅伴》中演特務(wù)，“賊眉鼠眼”的形象深入人心，一不小心就成了特務(wù)專業(yè)戶。在《國(guó)慶十點(diǎn)鐘》里，他扮演給反動(dòng)勢(shì)力提供情報(bào)、幫大特務(wù)做掩護(hù)的失業(yè)司機(jī)，唯唯諾諾，做著見(jiàn)不得人的勾當(dāng)，成了片中最矛盾又最立體的角色。也是憑借這個(gè)角色，李頡的演技得到廣泛認(rèn)可。

除了印質(zhì)明和李頡，片中趙聯(lián)等演員也都是反特片的?？停^眾經(jīng)常能看到他們?cè)诓煌捌械木蕦?duì)戲，他們也因此成為上世紀(jì)五六十年代國(guó)產(chǎn)類型片的代表?？梢哉f(shuō)，這群有個(gè)性、有閱歷、有想象力的影視創(chuàng)作者，打造了一代國(guó)人記憶中的諜海風(fēng)云。