王瑞來(lái)
前些年,李白《將進(jìn)酒》一詩(shī)的異文曾經(jīng)引起過(guò)何優(yōu)何劣之爭(zhēng)。最近,又有人將敦煌卷子中的幾件題為《惜樽空》和無(wú)題的這首詩(shī)集中展示出來(lái),強(qiáng)調(diào)與通行本不同的異文更能凸顯出詩(shī)人李白的狂傲豪邁。
三件敦煌卷子(敦煌遺書(shū)二五四四號(hào)《惜樽空》、二五六七號(hào)《惜樽空》、二0四九號(hào)無(wú)標(biāo)題),與通行本相比較,其中共同的異文集中在這幾句上:
“君不見(jiàn),高堂明鏡悲白發(fā)”的“高堂”記作“床頭”;“朝如青絲暮成雪”的“絲”記作“云”;“天生我才必有用”記作“天生吾徒有俊才”;“請(qǐng)君為我傾耳聽(tīng)”記作“請(qǐng)君為我傾”;“鐘鼓饌玉不足貴,但愿長(zhǎng)醉不愿醒”的“饌玉”記作“玉帛”,“不足”記作“豈足”,“不愿”記作“不用”;“古來(lái)圣賢皆寂寞”的“寂寞”記作“死盡”。
除了三件敦煌卷子擁有的共同異文,無(wú)標(biāo)題的二0四九號(hào)卷子還有更多的個(gè)別異文。比如,“床頭明鏡悲白發(fā)”句無(wú)“發(fā)”字;“人生得意須盡歡”記作“奴生得意須盡官”;“莫使金樽空對(duì)月”記作“莫使金樽對(duì)”;“天生吾徒有俊才”的“徒”記作“相”;“烹羊宰牛且為樂(lè),會(huì)須一飲三百杯”的“樂(lè)”記作“落”,“會(huì)”記作“逥”;“岑夫子,丹丘生”記作“琴夫子,丹丘住”;“但愿長(zhǎng)醉不愿醒”的“不愿”記作“不須”;“古來(lái)圣賢皆死盡”的“古”記作“故”;“陳王昔時(shí)宴平樂(lè)”的“陳王”記作“秦王”,“樂(lè)”同上記作“落”;最后一句“與爾同銷萬(wàn)古愁”記作“為汝同歡萬(wàn)固愁”。
在敦煌卷子中,有許多是當(dāng)時(shí)人的習(xí)字抄錄,因此,這卷個(gè)別異文有些是明顯的音近誤抄。
從異文喚起的??睂W(xué)意識(shí),進(jìn)而延伸到文本生成史,《將進(jìn)酒》的異文引發(fā)了我的思考。
且不論孰優(yōu)孰劣,三件敦煌卷子擁有共同異文的這一事實(shí)表明,至少在唐代敦煌地區(qū)流傳的李白的這首詩(shī),與通行本有著不同。廣而言之,敦煌的區(qū)域性也在一定程度上反映了普遍性,就是說(shuō),在唐代的一定時(shí)期內(nèi),李白的這首詩(shī)是敦煌卷子所呈現(xiàn)的面貌。
在印刷業(yè)普及以前,書(shū)籍乃至單篇詩(shī)文皆以抄錄的寫(xiě)本形式流傳。不像是雕版印刷,甚至也不如活字印刷,對(duì)書(shū)版要反復(fù)校對(duì)后才開(kāi)印,手寫(xiě)抄錄的錯(cuò)誤發(fā)生率很高。無(wú)論是一人獨(dú)自抄寫(xiě),還是一人讀一人錄的兩人作業(yè),音近而誤,形近而誤,脫漏衍文,別字俗字,雖會(huì)因抄錄者的認(rèn)真程度或文化水準(zhǔn)而有所不同,但誤寫(xiě)錯(cuò)抄都難以避免。在文獻(xiàn)的抄寫(xiě)時(shí)代,書(shū)籍或詩(shī)文一旦產(chǎn)生,抄錄亦隨即開(kāi)始。一人錯(cuò)抄,接著又不斷會(huì)被輾轉(zhuǎn)傳抄,便會(huì)以訛傳訛。并且在抄錄過(guò)程中,還會(huì)形成新的抄錄之誤。于是,這些錯(cuò)誤便使文獻(xiàn)的原貌發(fā)生了變化,與原生態(tài)拉開(kāi)了距離。
在文獻(xiàn)抄錄過(guò)程中,除了誤抄,還有校訂之際的改動(dòng)。不斷生誤,又不斷校訂。而校訂者也因水平而異,有相當(dāng)多的人并沒(méi)有接受過(guò)??睂W(xué)的規(guī)范訓(xùn)練,甚至都沒(méi)有??睂W(xué)的意識(shí),將文獻(xiàn)朝著自己認(rèn)為本當(dāng)如此方合理的應(yīng)然方向加以改動(dòng)。
想當(dāng)然的校訂,還與校訂者的認(rèn)知局限有關(guān)。人的認(rèn)識(shí)都是在特定時(shí)空之內(nèi)的認(rèn)知。超出了時(shí)空范圍,對(duì)未知的事物,只能參照已知的知識(shí)水準(zhǔn)來(lái)加以處理?!秾⑦M(jìn)酒》中從“床頭明鏡”到“高堂明鏡”的變化,是不是與唐宋間的生活習(xí)慣與居處環(huán)境的改變有關(guān)呢?
流傳過(guò)程中的抄錄,會(huì)在不同程度上逐漸改變文獻(xiàn)。這種狀況,讓本應(yīng)問(wèn)世即固化定型的文獻(xiàn)處于活躍的流動(dòng)狀態(tài)。這種動(dòng)態(tài),直到印刷業(yè)發(fā)達(dá)之后的刻本出現(xiàn)才基本結(jié)束,文獻(xiàn)回歸到產(chǎn)出時(shí)點(diǎn)本當(dāng)應(yīng)有的安定化。
以前,我根據(jù)整理文獻(xiàn)過(guò)程中發(fā)現(xiàn)的實(shí)例,寫(xiě)過(guò)一篇《生長(zhǎng)的墓志》(《歷史教學(xué)》二0一九年第十期)。按理說(shuō),墓志刻石埋土,可謂如板上釘釘,不會(huì)發(fā)生變化。但范仲淹為他那修建岳陽(yáng)樓的好友滕子京撰寫(xiě)的墓志,收錄到《青陽(yáng)縣志》中的版本,就出現(xiàn)了撰者范仲淹所未曾見(jiàn)到過(guò)的幾十年后“未來(lái)世界”的事實(shí)記載。經(jīng)我考證,“未來(lái)世界”的事實(shí)是出自滕氏子孫的續(xù)寫(xiě)。于是,原本板上釘釘?shù)哪怪?,便像家譜一樣不斷地生長(zhǎng)。盡管墓志的生長(zhǎng),是一個(gè)特例,但與寫(xiě)本時(shí)代的文獻(xiàn)抄錄有著相通的道理。不斷誤抄跟不斷校訂疊加在一起,使動(dòng)態(tài)的文獻(xiàn)跟生長(zhǎng)的墓志一樣,不斷發(fā)生變化。
不過(guò),文獻(xiàn)在抄錄過(guò)程中,文本從流動(dòng)變化到基本定型,也有一個(gè)存優(yōu)汰劣的客觀規(guī)律存在其中。對(duì)于同一文本的各種異文,抄錄者會(huì)有一個(gè)不約而同的基本認(rèn)知判斷。于是,歷年所流傳的文本便會(huì)變得逐漸趨同,最后形成眾人所認(rèn)可而熟悉的形態(tài)。而對(duì)趨同文本撬動(dòng)最后一根杠桿的,便是印刷業(yè)興起后的刻本。當(dāng)然,同一文獻(xiàn)不同刊本間所存之異同,則是由于刊刻之際選擇底本有異而形成。這種異同說(shuō)到底,還是來(lái)自寫(xiě)本時(shí)代的遺傳。不過(guò),刻本時(shí)代的異同,處于安定形態(tài)的文獻(xiàn),已比抄本寫(xiě)本時(shí)代少了很多,因?yàn)槲墨I(xiàn)已經(jīng)基本停止了生長(zhǎng)。
就李白的《將進(jìn)酒》而言,敦煌卷子所顯示的文本形態(tài),正是寫(xiě)本時(shí)代的流動(dòng)生長(zhǎng)狀態(tài)。三種敦煌卷子所顯示的共同異同,或許就是這首詩(shī)的原初模樣。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),也是敦煌卷子珍貴的文本價(jià)值所在。而其中一卷的個(gè)別異同,除了明顯筆誤,有些則可能是出于抄寫(xiě)者想當(dāng)然的改動(dòng)。寫(xiě)本時(shí)代處于進(jìn)行時(shí)的抄錄改易,存優(yōu)汰劣,逐漸趨同,最終成為今天為人們所熟悉的文本狀態(tài)。我們今天耳熟能詳?shù)摹秾⑦M(jìn)酒》定本,當(dāng)是出現(xiàn)于宋代。觀察國(guó)家圖書(shū)館所藏宋刊本《李太白文集》,其中的《將進(jìn)酒》,跟我們今天所吟誦的文本基本一致。不過(guò),宋刊本可貴的是,將上述敦煌卷子所顯示的共同異同,幾乎都以?shī)A注的形式記錄在各句正文之下了,為讀者保留了這首詩(shī)的異文信息。這也顯示了校勘學(xué)發(fā)達(dá)的宋代,文集校訂刊刻者所擁有的強(qiáng)烈的校勘學(xué)意識(shí)。
人的心理,總是樂(lè)于接受熟悉的事物,而排斥陌生的東西。對(duì)文本接受的閱讀心理也是如此。除了學(xué)術(shù)討論,包括李白的《將進(jìn)酒》, 定型后的長(zhǎng)期流傳與閱讀,讓人們對(duì)文本的本來(lái)就是如此、本應(yīng)就是如此,深信不疑,從而本能地排斥其他異文。這里面,盡管有著優(yōu)劣判斷的因素,但基本上還是感性的“熟人”因素使然。
什么版本在什么地域流傳開(kāi)來(lái),被廣泛閱讀,便成為親切的“熟人”。敦煌卷子所顯示的共同異文,至少就是唐代敦煌地域流傳的熟悉文本,不然不會(huì)有如許之多的共同異文。而李白另一首有名的《靜夜思》,“床前明月光,疑似地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”,是我們自幼所熟悉的文本,但日本人自明代李攀龍的《唐詩(shī)選》傳入并廣泛流傳之后,熟悉的則是“床前看月光,疑似地上霜。舉頭望山月,低頭思故鄉(xiāng)”,收入中學(xué)國(guó)語(yǔ)課本的也是這個(gè)文本。
關(guān)于古代詩(shī)文的文本聚訟,時(shí)常見(jiàn)諸報(bào)道。最近,收錄到小學(xué)語(yǔ)文課本中杜牧有名的《山行》一詩(shī),其中一聯(lián)記作“遠(yuǎn)上寒山石徑斜,白云生處有人家”。于是,有人就提出質(zhì)疑,不是“白云深處”嗎?怎么記作“白云生處”呢?對(duì)此,編輯出版課本的人民教育出版社還專門(mén)做了解釋說(shuō),從版本的角度,作“生處”的較多;從詩(shī)意上說(shuō),“生處”和“深處”意思都講得通,但據(jù)明人何良俊《四友齋叢說(shuō)》“今刻本作‘深,不逮‘生字遠(yuǎn)甚”的說(shuō)法,用“生”字意境更佳。基于這兩個(gè)理由,新編教材的這首詩(shī)就用了“生”字。自然,有了前句“遠(yuǎn)上寒山”,從詩(shī)本身來(lái)說(shuō),我也覺(jué)得作“深”有些語(yǔ)意重復(fù),不如作“生”為勝,不過(guò),歷代傳抄刊刻,讓文本處于流動(dòng)的狀態(tài),后出終是以眾勝寡,以俗勝雅,“白云深處有人家”成為家喻戶曉,耳熟能詳。因此,既然作“生”也有版本依據(jù),還是從眾為好。
究竟哪一個(gè)文本更好,哪一個(gè)文本是原貌,其實(shí)大可不必深究。跟語(yǔ)言一樣,文本在流傳過(guò)程中,也有一個(gè)約定俗成的生成史。