最后一次進(jìn)山

◆李文山

春夏之交的天氣說變就變，一陣晨風(fēng)過后，天上就有了些小塊小塊的云朵，由散亂漸漸變得密集繼而演化成厚重，天狗似的漫天竄動(dòng)。

今天是司徒司令員最后一次進(jìn)山。昨晚他就趁油鍋里的余熱把干糧備妥當(dāng)了。干糧自然是養(yǎng)脾的米和補(bǔ)心的麥，還有與清燉羊肉湯相配食用的涼皮子，有油有鹽，吃起來不用菜，味道鮮美可口，還有冬吃保暖、夏吃消暑、春吃解乏、秋吃祛濕的功效，只須山澗林叢的一杯水就可以了。

做完這一切，該躺下喘口氣了，身子骨卻不爭(zhēng)氣有些不適起來，他捶捶腰自言自語道，才晴了幾天哪，這鬼天氣，燕兒坡村出村路怎么樣了！

腰痛叫人無法入睡，司徒把縫滿中草藥的布帶緊緊貼在腰部，但還是疼痛難忍。他的腰脊像一條在皮肉內(nèi)斷了節(jié)的骨鏈，幾次在夢(mèng)中似有魔鬼拿刀在切割，醒來嚇人一身冷汗。人真的抗不過病魔，說不定哪天一個(gè)趔趄就爬不起來了。人總歸是要死的，他從小就發(fā)誓死了也要把骨灰埋在軍營(yíng)。軍營(yíng)養(yǎng)育了父親，養(yǎng)育了自己，養(yǎng)育了自己的家屬，也養(yǎng)育了自己的孩子。孩子大學(xué)畢業(yè)后留在了北京，娶妻生子，那小家伙又白又胖，上幼兒園就會(huì)講一口流利的普通話，挺逗人喜歡。家屬早些年被兒子媳婦接到了城里，住著高樓，吃著海鮮，滿世界的花花綠綠讓她樂不思蜀。

如一粒草芥落在了巖石縫里，司徒就這樣逆來順受地生活了一輩子。祖籍在東北那疙瘩的白山黑水間，大軍進(jìn)軍西北的時(shí)候，他三十歲出頭的父親是個(gè)挎駁殼槍的團(tuán)長(zhǎng)，隨著大軍進(jìn)山剿匪，追到準(zhǔn)噶爾盆地西北邊緣，眼看一枚手榴彈就要爆炸，離父親不遠(yuǎn)的一個(gè)連長(zhǎng)危在旦夕，父親奮不顧身地?fù)淞松先?，將連長(zhǎng)撲倒在地。一聲巨響，手榴彈爆炸掀起的土疙瘩將他倆濺了一身，那個(gè)連長(zhǎng)得救了，父親卻負(fù)了傷，一小塊彈片永遠(yuǎn)留在了他的腰間。接著上級(jí)指示他們所在的部隊(duì)就地轉(zhuǎn)業(yè)，組建新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。雖說其使命是勞武結(jié)合、屯墾戍邊。連長(zhǎng)有一雙鍍金懷表，據(jù)說是打鬼子繳獲的戰(zhàn)利品，臨別時(shí)將其中的一塊送給了自己的救命恩人。那時(shí)候小司徒還沒有出生，直到一個(gè)多情的湖南妹子才跟父親先結(jié)婚后戀愛，父親快到知天命之年才有了他，這塊懷表一直珍藏著，父親把腦袋丟在了新疆，這件寶貝也沒有丟，彌留之際由母親把懷表傳給了他這個(gè)小司徒。

也許是承襲了父親多舛的命運(yùn)，小司徒十八歲毅然走入軍營(yíng)做了一名解放軍戰(zhàn)士，巧合的是他在當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)時(shí)也和父親一樣落下了腰痛。當(dāng)時(shí)是他下連隊(duì)觀摩指導(dǎo)一場(chǎng)擲彈訓(xùn)練，一個(gè)新兵蛋子過于緊張把手榴彈投到離自己只有十多米的地方，為了保護(hù)在場(chǎng)的戰(zhàn)友，迎著死神的威脅，他用自己的身體擋住飛濺下來的碎片，結(jié)果被一個(gè)鐵疙瘩砸中了腰部，當(dāng)場(chǎng)就暈倒過去了。一個(gè)了無新意的老故事竟然在司徒身上重現(xiàn)了，醒過神來他接到的第一道命令就是改任縣人武部部長(zhǎng)。

十年過去了，沒有因?yàn)檠炊趩剩瑳]有因離開集團(tuán)軍而沉淪，司徒以無比忠誠(chéng)的信仰、超出常人的堅(jiān)毅和敢打勝仗的才干，創(chuàng)造了由縣級(jí)部長(zhǎng)升任軍分區(qū)司令員的神話，只不過由青藏高原調(diào)到了滇西邊防山區(qū)。

滇西地形復(fù)雜，受亞歐板塊與印度板塊相撞交接影響，地質(zhì)史年代發(fā)生過激烈的火山運(yùn)動(dòng)，大面積隆起成山，局部斷陷，沉積形成多級(jí)夷面與山間河谷斷陷盆地，海拔相差懸殊，是一個(gè)典型的老少邊窮山區(qū)。軍分區(qū)發(fā)起“131”工程，即“一個(gè)專職武裝干部帶領(lǐng)三個(gè)民兵幫助一個(gè)貧困戶脫貧”，三十年薪火相傳，當(dāng)司徒到任的時(shí)候，仍然還有三千多戶“山頂洞人”，二十多萬人未能解決溫飽。

接力扶貧，義不容辭。他為此身著迷彩，帶領(lǐng)他的扶貧隊(duì)翻山越嶺，走村串寨，幫助土苗群眾蓋房、修路、致富，一干又是五年。昔日的小司徒漸漸變成了大司徒，變成了地方黨委會(huì)的戎裝常委，變成了連續(xù)三次被省軍區(qū)推薦為軍職后備干部考察對(duì)象。將星在望，眼看馬上就要了卻父親止步于將門的遺憾，可就在這時(shí)中央軍委決定深化國(guó)防和軍隊(duì)改革，習(xí)主席宣布軍隊(duì)再次裁減員額三十萬，軍官作為部隊(duì)的中流砥柱，這次又首當(dāng)其沖。司徒旋即給省軍區(qū)黨委致信，表示堅(jiān)決服從部隊(duì)建設(shè)大局，堅(jiān)決服從組織安排。

今天就是他解甲歸田的日子，可還有一件事令他牽腸掛肚。

這件事就是燕兒坡村的出村路，路不長(zhǎng)，只有五公里，可村民出村難似登天，攀巖走壁要花兩個(gè)多小時(shí)。司徒記得當(dāng)時(shí)進(jìn)村走訪，鄉(xiāng)親們放鞭炮迎接，還拿出平時(shí)舍不得吃的臘豬蹄款待他。不合常理的熱情讓他一頭霧水，樸實(shí)的村民說出了心里話：能否給他們修條出村路。

路難行，高山蔬菜、烏龍核桃、滇紅茶葉運(yùn)不出去。燕兒坡村民賣豬，豬價(jià)還抵不上雇人抬豬下山的工錢。

我們不能讓山區(qū)人民落后在全面小康的門外，咬緊牙關(guān)也要給你們修一條出村路！司徒司令員含淚表態(tài)。

然而，正在動(dòng)土開工的節(jié)骨眼上，司徒轉(zhuǎn)業(yè)的命令下達(dá)了，包括省軍區(qū)司令員在內(nèi)的好多老上級(jí)和老戰(zhàn)友都為他感到惋惜，連他父親舍命救下的那個(gè)連長(zhǎng)也給恩人之后打來電話，說他可以用老將軍的名義托人為司徒辦理留下的手續(xù)，可司徒油鹽不進(jìn)，說值此軍隊(duì)改革的關(guān)鍵時(shí)刻，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部能否把聽黨指揮由口號(hào)變?yōu)樽杂X實(shí)際行動(dòng)，就是要敢于在涉及切身利益面前為黨分憂。唾手可得的少將軍銜讓了，當(dāng)初表態(tài)修路的人就要走了，燕兒坡村這條出村路是修還是不修？

“司令員，你今天還要去燕兒坡村嗎？”門外站著方參謀長(zhǎng)。

“當(dāng)然，信任源自承諾！”司徒朗聲回答說，“老百姓最怕空頭支票，軍中無戲言，我司徒即使轉(zhuǎn)業(yè)了也不能有諾不踐?！?/p>

司徒說罷，疾步走出就和方參謀長(zhǎng)登車出發(fā)了。這是自己最后一次進(jìn)山，就在他所在軍分區(qū)，對(duì)軍分區(qū)進(jìn)山參與扶貧的認(rèn)識(shí)，也有一個(gè)逐漸升華的過程。就是這個(gè)剛調(diào)到軍分區(qū)的方參謀長(zhǎng)曾經(jīng)向他“放炮”：“軍隊(duì)只有打仗和準(zhǔn)備打仗兩項(xiàng)任務(wù)，時(shí)間、精力和經(jīng)費(fèi)都耗在扶貧上，豈不是不務(wù)正業(yè)？”

怎么是不務(wù)正業(yè)？共產(chǎn)黨坐江山都有七十年了，改革開放也有四十余載，一部分父老鄉(xiāng)親的貧困生活還在代際傳遞，習(xí)主席已然作出“精準(zhǔn)扶貧”有關(guān)指示，人民軍隊(duì)不能袖手旁觀。司徒反問道：“武裝工作的根基在群眾，假設(shè)你是家徒四壁的民兵，還有心思搞武裝工作嗎？”

不止是“內(nèi)憂”，還有“外患”。山里百姓生活節(jié)奏慢，不少人安于現(xiàn)狀，存在等靠要的思想。兩年前，司徒率工作隊(duì)進(jìn)村走訪，看到一棟房子幾近垮塌。一打聽，這家經(jīng)濟(jì)困難沒錢修房，工作隊(duì)趕緊送去磚沙。讓人哭笑不得的是，司徒他們前腳剛走，這家人就把建房材料給賣了?！?31”工程如今更注重拔掉“心里的窮根”。去年，司徒力主軍分區(qū)建立了“脫貧登記”、“脫貧回訪”、“效果評(píng)估”等十二項(xiàng)工作機(jī)制，杜絕“只管扶上馬，不管怎么走”。還向群眾征求建議二百三十多條，制定《“131”精準(zhǔn)扶貧實(shí)施細(xì)則》，把貧困對(duì)象鎖定到每一戶、每個(gè)人。

司徒記得，他剛到滇西邊防山區(qū)工作的時(shí)候，方參謀長(zhǎng)還沒有調(diào)來，扶貧隊(duì)長(zhǎng)是后勤保障部的一名副處長(zhǎng)，姓高，也是從集團(tuán)軍轉(zhuǎn)過來的干部，跟著司徒在高寒山區(qū)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，腿肚子跑腫了，腳板跑起了血泡泡，跑不動(dòng)了就跟司令員仰面躺在半山腰上直喘氣，說我不行了，堅(jiān)持不下去了。我是城里人，在集團(tuán)軍里我是機(jī)關(guān)兵，根本沒下過連隊(duì)，這個(gè)鬼地方都是窮山惡水，沒什么值得留戀？你肩膀上馬上就要種上金豆了，想個(gè)辦法把我調(diào)走吧，我才不想一輩子窩在這里啦。

司徒忍不住問，聽說你還是個(gè)黨員？

黨員怎么啦？我不貪不腐不嫖娼，想進(jìn)大機(jī)關(guān)去鍛煉莫非就愧對(duì)了黨和人民軍隊(duì)的培養(yǎng)?。扛吒碧庨L(zhǎng)牛眼一瞪，倒顯得理直氣壯，這都是什么年代了，誰還像你生活在烏托邦，在這鳥都不拉屎的地方埋頭苦干？人才可以流動(dòng)的咧，好時(shí)代好政策你還不知道享福？

一席話說得他心里怪不是滋味。司徒凝目遠(yuǎn)眺，遠(yuǎn)處溝壑縱橫，巖層千姿百態(tài)，大風(fēng)在群巖間激蕩回旋、凄厲呼嘯，如同鬼哭狼嚎，令人毛骨悚然，但這些類似于魔鬼般的奇觀美談，怎么也鎖不住司徒的視線。

看到高副處長(zhǎng)竹筒倒豆子的直率樣，司徒就把肩上的水壺取下來，丟到他懷里。水壺里的液體蕩出一種跳動(dòng)的聲音，引誘著高副處長(zhǎng)大口大口作牛飲。

高副處長(zhǎng)喝罷，將空水壺扔在地上。

司徒把它拾起來，用衣袖揩了揩水壺殼上的灰塵，仍然將它背在肩上。然后，不經(jīng)意地掏出剿匪連長(zhǎng)留給父親的那塊鍍金懷表，讓林間篩下的太陽斑立時(shí)閃耀出迷人的光澤。

高副處長(zhǎng)接過他的珍藏寶物瞅了瞅，耐著性子聽他講罷得表的前因后果，大惑不解地問，原來你父親是老革命呀，還為搶救老首長(zhǎng)負(fù)過傷？你是標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的紅二代，我真不知道你有這么大的后臺(tái)，難怪只有四十多歲就是大校了？年富力強(qiáng)，前途無量，你不當(dāng)將軍對(duì)不起戎馬一生未能授銜的父親哪。

這些背景都無須多說，對(duì)牛彈琴的話說了也沒用。司徒?jīng)]了言語，把那塊懷表對(duì)準(zhǔn)太陽，讓它那七彩光澤在表圈內(nèi)映成一輪滿月般的環(huán)形。

高副處長(zhǎng)側(cè)過頭來，用目光在司徒盛滿虔誠(chéng)的臉上不經(jīng)意地掃了一下，很快停滯在他那根散發(fā)著中草藥味的布腰帶上。他想伸手去摸摸布腰帶，又心存幾分敬畏，伸出的手極不自然地縮了回來。

司徒從他的眼神里看出了另外一層意思，他說你別小看這土辦法，滇西的中草藥可治百病哩。你不信？來，你來看我腰上的傷疤。

高副處長(zhǎng)壯了膽，上前給司徒脫去上衣，嵌在他腰上的傷疤立刻暴露在陽光下，烏黑光滑的疤痕足有碗口大，像面破碎的鏡子發(fā)出暗淡的光，直照得高副處長(zhǎng)臉上生出幾分愧疚來。

司徒說，你用手指頭壓壓這兒，這里面還有一小塊鐵片在作怪，十八年了，它一直在吸我的血，害得我這把老骨頭總直不起腰。

司徒最終還是沒有把高副處長(zhǎng)留下來。高副處長(zhǎng)是走上層路線直接從軍分區(qū)調(diào)到大機(jī)關(guān)的。司徒那些天進(jìn)了深山老林，回到軍分區(qū)不見了高副處長(zhǎng)，就嘆了一口氣，鐵打的營(yíng)盤流水的兵，沒想到他走得這么快！

前年伴隨著第一聲春雷，橫斷山脈滇西縱谷南端響起了開路炸石的轟鳴，窮山惡水一下子便成了城里人眼中的世外桃源，回歸大自然讓滇西山區(qū)的旅游成了時(shí)尚，紅男綠女蜂擁而至。

也就是在這一天，司徒意外地收到了寄自部隊(duì)某監(jiān)獄的一封來信。

司徒一驚。他說什么也不敢相信自己的眼睛，自從進(jìn)入信息化時(shí)代，他好久好久沒有收到過什么私人信件了。再一細(xì)看，信件不是假的，真是寄給自己收的。他急急忙忙拆開一看，原來是那個(gè)活在他記憶中的高副處長(zhǎng)寫來的。

高副處長(zhǎng)在信中告訴他，自從與他不辭而別調(diào)到大機(jī)關(guān)后，他就秉承某個(gè)“大首長(zhǎng)”的旨意干了許多見不得人的勾當(dāng)，最終觸犯了法律被軍事法庭判了重刑。身陷囹圄，他總是常常想起他和司徒在滇西山區(qū)奔走扶貧的日子。

另外，高副處長(zhǎng)還告訴他，他在鐵窗內(nèi)發(fā)現(xiàn)了一鍍金懷表，與司徒經(jīng)年珍藏的一模一樣。

司徒看到這里又是一驚，只覺得腰部遭到致命一擊，好半天沒有醒過神來。

炸山開路的石炮就在遠(yuǎn)處隆隆轟響，剎那間燕兒坡村和整個(gè)滇西山區(qū)石破天驚。