從“骨法用筆”解析珂勒惠支版畫(huà)作品用線的“巧”與“拙”

李華雙

一、淺析“骨法用筆”

（一）“骨”感

“南齊謝赫，由長(zhǎng)人物，不俟對(duì)看，一覽便歸，操筆點(diǎn)刷，研精意，存形似，毫發(fā)皆無(wú)遺失?！庇纱丝梢?jiàn)，謝赫十分注重繪畫(huà)中“用筆”的重要性?！百F賤在于骨法，憂喜在于容色”這里的“骨法”是指人的外在表現(xiàn)特征，即“骨像”。古人甚至認(rèn)為，外在形態(tài)在一定程度上是影響命運(yùn)發(fā)展的重要因素。其次“骨法”也帶有探討精神風(fēng)度的意味。“柱石之士，古鯁之臣”的“古鯁”在形容人的骨像中帶有正面積極的意味。所以對(duì)“骨像”的解釋一方面是指外在表象，另一方面也是內(nèi)在的精神氣度。

所謂“骨法”，一方面要滿(mǎn)足準(zhǔn)確表達(dá)“骨像”的繪畫(huà)要求，另一方面書(shū)畫(huà)同體，繪畫(huà)和書(shū)法在中國(guó)畫(huà)中是相互交織的，“工善畫(huà)者必善書(shū)”，所以“骨”亦是一種內(nèi)在的力量，金石入畫(huà)，線條自有一種古樸渾厚，樸實(shí)有力的藝術(shù)效果。許多書(shū)法名詞也被頻繁的運(yùn)用于繪畫(huà)理論中，例如“拆折股”、“屋漏痕”、“錐劃沙”等。以“屋漏痕”為例，從字面理解就是水漏在內(nèi)墻壁上遺留下來(lái)的痕跡，這要求創(chuàng)作者在行筆的過(guò)程中不要太過(guò)流暢光滑，要隨時(shí)變換提筆的角度以及行筆的方向，增加線條在視覺(jué)上的重量感，以達(dá)到力透紙背的效果。

（二）“骨法用筆”反映創(chuàng)作者對(duì)事物觀察的深度

“骨法”滿(mǎn)足了塑造形象的需要，蘊(yùn)含了金石藝術(shù)的古典，也反映著創(chuàng)作者的筆墨情趣?！坝霉P”便可以理解為一種痕跡，為在畫(huà)面中保留與體現(xiàn)這種恰到好處的痕跡感，中國(guó)繪畫(huà)將用線提高到新的思想高度。石濤在《苦瓜和尚畫(huà)語(yǔ)錄》中提到“山川人物之修錯(cuò)，鳥(niǎo)獸草木之性情，池榭樓臺(tái)矩度，未能深入其理、曲盡其態(tài)，終未得一畫(huà)之洪規(guī)也”。以線為起點(diǎn)，是人類(lèi)探索天人合一所留下的印記，是如何在客觀世界中營(yíng)造生活氣息的直接方式。繼而在“用筆”中保留“骨法”的痕跡，如何讓作品留存“筆味”，不僅僅是在給畫(huà)面增強(qiáng)噪點(diǎn)，渲染視覺(jué)感受，更能檢驗(yàn)一個(gè)藝術(shù)家體驗(yàn)生活的深度以及對(duì)人生哲思的廣度，這是“心手相戾”的創(chuàng)作者所不能達(dá)到的。

無(wú)論是“骨像”還是“骨力”，其實(shí)都是在繪畫(huà)技術(shù)層淺層中的探討，隨著中國(guó)繪畫(huà)的發(fā)展，涌現(xiàn)了許多不同的繪畫(huà)技巧，皴染擦?xí)灥呐帕薪M合激發(fā)了觀者多維度的感官效果。這時(shí)，創(chuàng)作者的神采風(fēng)度或是說(shuō)“骨氣”全憑線條中輕重緩急，筆墨的濃淡干濕來(lái)得以展現(xiàn)。中國(guó)的畫(huà)家十分注重筆墨情趣中氣韻的表達(dá)，運(yùn)筆過(guò)程中的形式感是創(chuàng)作者對(duì)描繪對(duì)象觀察深度的體現(xiàn)，同時(shí)優(yōu)秀的創(chuàng)作者深諳深入淺出的道理，將貫穿于生活體驗(yàn)的情感凝聚至頂峰時(shí)通過(guò)激情在畫(huà)紙上宣泄而出，最終達(dá)到看不到經(jīng)營(yíng)卻處處留心的畫(huà)面深度。

《歷代名畫(huà)記》中記載吳道子“每欲揮毫，必須酣飲”、以及觀公孫大娘舞劍，興起之時(shí)，以發(fā)代筆潑墨揮毫。當(dāng)然，現(xiàn)代有許多“大師”自詡作品別具一格，以瘋癲之勢(shì)刻意夸大創(chuàng)作行為，自然是無(wú)法在作品中展現(xiàn)內(nèi)在“骨氣”。所以并非只有激情高漲是創(chuàng)作的入口，像齊白石那樣平淡的記錄生活中花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)中的稚趣，同樣也能在每根線條中看到堅(jiān)毅且童真的“骨氣”。

二、珂勒惠支版畫(huà)作品中線條語(yǔ)言的“巧”與“拙”

“巧”與“拙”是中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)范疇中的一組相對(duì)概念，結(jié)合至實(shí)際創(chuàng)作中，這對(duì)概念最終會(huì)體現(xiàn)在創(chuàng)作的用筆形式上。珂勒惠支以刀代筆創(chuàng)作了許多技巧多變，意義深刻的版畫(huà)作品，本章將從線條語(yǔ)言的“巧”與“拙”分別剖析珂勒惠支的創(chuàng)作情感。

（一）技“巧”與“巧”思

珂勒惠支早期在慕尼黑接受西畫(huà)體系教育，德國(guó)素描派用線嚴(yán)謹(jǐn)扎實(shí)，卻又靈動(dòng)優(yōu)雅，這種工整且富有“手感”的線條與中國(guó)畫(huà)中強(qiáng)調(diào)“寫(xiě)”的筆法用線有相似之處，區(qū)別于單純強(qiáng)調(diào)明暗對(duì)比，體塊造型的傳統(tǒng)西畫(huà)模式。加之珂勒惠支的父親與祖父都積極投身于民主革命運(yùn)動(dòng)，從小耳濡目染，對(duì)她來(lái)說(shuō)，只有關(guān)乎于普通人民的一切真實(shí)生活寫(xiě)照才是最美麗或可愛(ài)的。

在早期版畫(huà)《織工的反抗》組畫(huà)中采取戲劇式的布局將生活場(chǎng)景進(jìn)行壓縮，人物的動(dòng)作及神態(tài)雖然都有擺拍的痕跡但并不影響人物刻畫(huà)的紀(jì)實(shí)感。在《織工隊(duì)》中，線條排列交錯(cuò)，對(duì)人物頭部的刻畫(huà)線條雖少，但每根都發(fā)揮著作用；衣物線條交疊，大面積的黑色塊襯托得一行人臉色愈發(fā)蒼白，神情疲憊。不僅如此，珂勒惠支在線條的運(yùn)用上有主次之分，在《農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)之一》版畫(huà)中，通過(guò)畫(huà)面中心四人的用線分析就會(huì)發(fā)現(xiàn)珂勒惠支將最有表現(xiàn)力、最有彈性的線條用于人物的頭部及手的形象刻畫(huà)中；而較為綿軟，帶有色塊的短線則被用來(lái)表現(xiàn)衣物的褶皺等較為次要的畫(huà)面內(nèi)容。往前追溯珂勒惠支的素描手稿就會(huì)發(fā)現(xiàn)，珂勒惠支的素描作品中很少用塊面明暗塑形，反而更像中國(guó)畫(huà)的繪畫(huà)習(xí)慣以線造型，寥寥幾根線條便能把形體塑造的十分飽滿(mǎn)且符合西方審美中對(duì)體積感的追求。這并非是珂勒惠支在創(chuàng)作過(guò)程中的偶然發(fā)生，她在用線上的創(chuàng)作習(xí)慣貫穿于她的藝術(shù)生涯之中。

《死亡》是珂勒惠支創(chuàng)作生涯中的最后幾幅著作之一，畫(huà)面中的線條顯然沒(méi)有了像《織工》系列中的精細(xì)與整齊，卻依舊在表現(xiàn)內(nèi)容中心以及形體轉(zhuǎn)折時(shí)手起刀落，珂勒惠支對(duì)于線條的表現(xiàn)是有意識(shí)的操控線條，用外部的線塑造內(nèi)里的形，是真正的將用線表現(xiàn)“骨像”的功能發(fā)揮到了極致。

珂勒惠支在塑造形體的過(guò)程中，通過(guò)“巧思”創(chuàng)作，賦予了線條新的功能與含義。在《突擊》中，后景中圍墻的橫向瓦沿與鐵門(mén)的縱向欄桿交織成為一個(gè)十字架的形狀被放置在畫(huà)面的黃金分割點(diǎn)上，珂勒惠支在有意的引導(dǎo)觀者將視線聚集在矛盾發(fā)生地。反抗人群的衣紋線都是朝向大門(mén)的尖頂為中心，用三角刀以斜拉的方式繪制，線條尖銳分明，加深了這場(chǎng)事件的沖突感。再看向畫(huà)面中心，珂勒惠支將一位俯身?yè)焓拥呐税仓迷诋?huà)面的中線上，相比于遠(yuǎn)處聚集的男人，這位婦女的背脊線似乎更顯佝僂。故事場(chǎng)景本身矛盾尖銳，人影交疊，珂勒惠支在如此動(dòng)亂的環(huán)境中，將一位彎腰撿石子的女人刻畫(huà)成一種靜止的狀態(tài)，隨著她佝僂的背脊，仿佛還原了之前生活的艱辛，這一刻像是所有的重量都?jí)涸谒纳砩?，讓她無(wú)法直起身來(lái)。在《織工》組畫(huà)中，《突擊》是故事的高潮，我們總是能被振奮人心的畫(huà)面所激勵(lì)，卻很少能靜下心來(lái)體會(huì)她用線的精巧與縝密。霍普德曼在給珂勒惠支的信中說(shuō)道：“你無(wú)聲的線條，侵人心髓，如一種慘苦的呼聲：希臘和羅馬時(shí)代都沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)的哭聲?！辩胬栈葜г谟镁€方面的“巧”思來(lái)源于她對(duì)生活有較為深入的沉浸感，用線指明矛盾主體的同時(shí)，也能將主觀情感藏在線條之中，畫(huà)面中的英雄悲劇感與希望憐憫共存。

（二）筆“拙”與意“拙”

“詩(shī)不求工字不奇，天真爛漫是吾師”相比于技術(shù)層面上的“巧”，如何表現(xiàn)“拙”是對(duì)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)更深層面的問(wèn)題。珂勒惠支的藝術(shù)性總是會(huì)被單純的理解為批判現(xiàn)實(shí)主義，這和她前半生的創(chuàng)作環(huán)境于經(jīng)歷有必然的聯(lián)系，前期創(chuàng)作的《織工的反抗》版畫(huà)帶有明顯的敘事特征；1902年創(chuàng)作的《農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)》版畫(huà)取材于詩(shī)歌及歷史故事，相比于《織工》來(lái)說(shuō)，雖然珂勒惠支在這套版畫(huà)中做了留白處理，留給觀者想象空間，但是作品中的吶喊與掙扎依然被烙印下了批判現(xiàn)實(shí)主義的影子。隨著第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)令她失去了心愛(ài)的孩子，珂勒惠支在作品中的情感不僅僅是對(duì)受壓榨人民的悲憫與同情，而是在作品中以女人、母親的姿態(tài)來(lái)表達(dá)一種天然的憐惜與庇護(hù)。生命的后期，珂勒惠支的藝術(shù)作品和死亡聯(lián)系緊密，筆墨愈發(fā)精簡(jiǎn)，精神愈發(fā)崇高。

珂勒惠支在后期的版畫(huà)創(chuàng)作中，線條刻畫(huà)的愈發(fā)寫(xiě)意與精簡(jiǎn)但又保留了“寫(xiě)”的刀味是相較于前期作品較為突出的特征之一。創(chuàng)作于1924年的石版畫(huà)《面包》是珂勒惠支中后期創(chuàng)作的代表作品之一。如果仔細(xì)看這幅畫(huà)的用線就會(huì)發(fā)現(xiàn)，和《突擊》中彎腰撿石子的婦女相比，《面包》中母親的肩線更加圓潤(rùn)，筆法厚重且不尖銳，肩線上僅露出了一半的腦袋，像是一個(gè)黑色的鉛塊壓著這根線條，讓原本就不堪重負(fù)的肩膀看起來(lái)更加疲軟。透過(guò)這條線的變化，仿佛能看到珂勒惠支在創(chuàng)作的過(guò)程中已經(jīng)將自己視為那個(gè)悲傷卻又無(wú)可奈何的母親，而并非是前期那個(gè)充滿(mǎn)正義感的革命斗士。但兩個(gè)婦女的形象與動(dòng)作又有高度相似之處。雖不是同一個(gè)人，但卻像是一個(gè)人物的正反面，似乎也印證了珂勒惠支的創(chuàng)作初心——?jiǎng)?chuàng)作一開(kāi)始就是有目的。衣紋上也沒(méi)有多于的裝飾線條，僅用寥寥數(shù)筆將人物的結(jié)構(gòu)勾勒成型。一首詩(shī)有詩(shī)眼，一幅畫(huà)也應(yīng)當(dāng)有畫(huà)眼，《面包》的畫(huà)眼在左邊小孩子的眼神里，珂勒惠支僅用了四個(gè)墨點(diǎn)就將孩童的稚氣與渴望表現(xiàn)得生動(dòng)，欣賞者從這雙沒(méi)有高光的眼神里看到了珂勒惠支想表達(dá)的絕望與命運(yùn)的不公。同年創(chuàng)作的《自畫(huà)像》也更能體現(xiàn)珂勒惠支后期創(chuàng)作用線精簡(jiǎn)但刀味十足的特點(diǎn)。作品中的珂勒惠支神情黯然，面容疲憊，第一視覺(jué)給人一種老之將至的頹廢之感。陰刻的白線集中在手指、皺紋以及頭發(fā)的刻畫(huà)上，外輪廓線條不再是推敲過(guò)后的落筆，而是帶有毛糙邊緣的三角刀痕，下筆速度快且果斷，但是又保留 了“寫(xiě)”的筆跡感。在大面積的黑色塊中像一道道的閃電劃開(kāi)了表面憂傷的情緒，使我們通過(guò)快準(zhǔn)狠的畫(huà)面語(yǔ)言感受到雖已入古稀之年的珂勒惠支卻依然有一顆普度眾生的雄心。

珂勒惠支中后期的作品中最大的情感變化就是從一位記錄者的勇敢與堅(jiān)定變成一位參與其中的母親的悲憫與堅(jiān)強(qiáng)。在后期許多作品中的人物原型都能找到珂勒惠支的影子，珂勒惠支以自己為原型描繪了那個(gè)時(shí)代母親們的悲愴與絕望。然而珂勒惠支的意“拙”并非僅僅是指這種天然的自發(fā)性的母愛(ài)，更多的是向死而生的稚拙。在作品《死亡》中，那只手雖然是死神的象征，但線條并非過(guò)分骨感，反而脛脈分明，從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，像極了一位曾經(jīng)出現(xiàn)在她畫(huà)面中的工人之手，死亡便也是救贖。珂勒惠支的稚拙也是畫(huà)面中最鼓舞人心的部分，是經(jīng)歷過(guò)一切苦難卻回頭愿意把這一切苦難寫(xiě)成詩(shī)的藝術(shù)家。于是她在生命的最后借死亡來(lái)歌頌?zāi)笎?ài)的崇高與不朽。

萬(wàn)象歸一，縱使有再多的創(chuàng)作技法，變幻出千百種排列組合，情感的積累最后都會(huì)落在下筆時(shí)的一根線上。在珂勒惠支的作品中，通過(guò)用線，我們看到了她意氣風(fēng)發(fā)的青年時(shí)期，看到了她中年的慌亂與疑慮，也看到了守得云開(kāi)見(jiàn)月明的豁達(dá)與蛻變。幾把刻刀就是珂勒惠支的武器，珂勒惠支在創(chuàng)作完《織工》后被加上了“社會(huì)主義”藝術(shù)家的頭銜，很長(zhǎng)一段時(shí)間，我們都認(rèn)為她是在和這個(gè)動(dòng)亂的社會(huì)做斗爭(zhēng)，其實(shí)不然，她一生都在為自己尋求出口，能夠撫平內(nèi)心焦慮與不安的出口。就像她說(shuō)的：“為什么只選取工人的生活來(lái)表現(xiàn)呢？那是因?yàn)閺倪@個(gè)生活圈子中選出來(lái)的題材，始終無(wú)條件的給我一種美好的感受”?？v使痛苦，卻讓她能得以平靜，感受到超脫一切的美好。