過(guò) 戶

王文鋼

米順買房后的第五個(gè)年頭，先是失眠了一陣子，接著經(jīng)常夢(mèng)見一個(gè)老人。

一開始一周失眠一兩次。后來(lái)愈演愈烈，一周三四次。再后來(lái)，夜夜失眠。太折磨人了。半夜睡不著覺，睜著眼睛在暗夜里瞎琢磨事兒。

一個(gè)半夜經(jīng)常睡不著覺的男人，第二天走在大街上是要被人嘲笑的。頹廢的步子，烏黑發(fā)紫的眼圈，總會(huì)被人認(rèn)為頭天夜里的活動(dòng)過(guò)于頻繁，落下了后遺癥。

后來(lái)不治而愈，失眠次數(shù)減少，米順又開始頻繁做夢(mèng)。夢(mèng)里總是出現(xiàn)一個(gè)老人。一個(gè)花甲老人。慢慢的變成古稀老人。再后來(lái)，老人頭上的白發(fā)越來(lái)越多，臉上的皺紋像溝壑一樣越來(lái)越深。

老人的腰開始像蝦米一樣弓著，走路蹣跚，好似一盞風(fēng)燭殘年即將枯滅的油燈。

米順被老人的老相驚醒，驚坐起來(lái)，渾身冷汗。那一刻米順腦海里忽然閃現(xiàn)一個(gè)念頭，接下去，老人會(huì)不會(huì)得病，會(huì)不會(huì)……

身旁他的女人李小可被米順擾醒，扭著身子，嘴里嘟嚕一句，大半夜的，你犯什么神經(jīng)。

米順用手扯著李小可的內(nèi)衣，小心翼翼地說(shuō)了句，邵大強(qiáng)越來(lái)越老了，我做夢(mèng)他越來(lái)越老了！

李小可眼睛也不睜，聲音朦朧，半夜三更你說(shuō)這個(gè)啥意思，你想房子過(guò)戶，有錢么？

聽到李小可這樣一說(shuō)，米順頹然躺下。

這樣的場(chǎng)景已經(jīng)發(fā)生過(guò)不止一次。每一次發(fā)生米順都感覺到似曾經(jīng)歷過(guò)同樣的場(chǎng)景。他常常自嘲，一個(gè)男人的心胸還不如一個(gè)女人寬。逐漸老去的那個(gè)老人還是經(jīng)常在他的夢(mèng)里出現(xiàn)。

也難怪，房子買了五年了，還沒有過(guò)戶。戶主的名字還是別人的。五年里，米順的心就沒踏實(shí)過(guò)，總有一種東西讓它惴惴不安。

房主是邵大強(qiáng)。邵大強(qiáng)的兒子做生意虧本，戳了一個(gè)大漏子，逼著邵大強(qiáng)賣房子還債。

2011年春天的一個(gè)日子，陽(yáng)光明媚，天空湛藍(lán)，鳥兒在附近的樹上唱著聽不懂的歌。米順和李小可，邵大強(qiáng)一家人，他們踏出了街道辦事處律師事務(wù)所的門。他們朝小區(qū)的農(nóng)村信用社走去。再過(guò)一會(huì)兒，米順和李小可在這座城市就擁有人生的第一套房了。米順很激動(dòng)。李小可不露聲色。米順想李小可的心里這會(huì)兒應(yīng)該和他一樣也是激動(dòng)的。

那會(huì)兒，樹上的鳥兒鳴唱著，米順真想跟它們一塊吟唱。

邵大強(qiáng)一家人都是陰沉著臉。當(dāng)初村子拆遷時(shí)，邵大強(qiáng)分到了兩套拆遷安置房，一套兒子住，一套面積小一點(diǎn)的自己老兩口住。

現(xiàn)在，自己住的這套房子就要成為別人的房子了。

邵大強(qiáng)的臉色倒是很自然很平靜。他的妻子抿著嘴，臉色很差。兒子兒媳婦不停地?cái)[弄著手中的手機(jī)，看樣子內(nèi)心處在一種急不可待的狀態(tài)。

米順心里有些隱隱的擔(dān)心，擔(dān)心邵大強(qiáng)反悔。房屋買賣合同剛才在律師事務(wù)所已經(jīng)簽好了，雙方也都按了指印，簽了名字，留了電話身份證號(hào)，有了法律效力。

米順還是擔(dān)心。他不知道自己還擔(dān)心個(gè)啥。

邵大強(qiáng)的兒子后來(lái)拿著銀行卡離開了，他的妻子裊裊婷婷跟在后頭，讓米順這個(gè)奔四的油膩大叔躲著李小可的目光偷偷瞥了一眼女人那豐滿性感的腰身。

李小可在那邊跟邵大強(qiáng)說(shuō)著話。邵大強(qiáng)遞給李小可一串鑰匙。后來(lái)邵大強(qiáng)騎著電動(dòng)車帶著他的女人朝小區(qū)出口而去。米順能聽到他的電動(dòng)車發(fā)出一種類似老牛般的茍延殘喘。

李小可走過(guò)來(lái)，嘆了口氣，兒子不爭(zhēng)氣，老子就跟著受罪。

米順問(wèn)怎么了。

李小可說(shuō)，邵大強(qiáng)的兒子把二十多萬(wàn)賣房錢全拿走了，一分也沒給他老子留。

米順說(shuō)走吧，別人家的事情，咱們管不著。

李小可說(shuō)，我跟邵大強(qiáng)說(shuō)了，以后這房子過(guò)戶，還得找他。

他怎么說(shuō)？

邵大強(qiáng)是實(shí)在人，他滿口答應(yīng)。

米順和李小可去買的房子那里，打掃，清理。房子也沒裝修，毛坯房。地上鋪了一層地板革。邵大強(qiáng)老兩口湊合住了好幾年。

買了房子后，米順也暫時(shí)沒錢裝修。買房子借了十幾萬(wàn)，孩子還要上學(xué)，實(shí)在拿不出錢裝修房子了。

湊合住著吧。米順和李小可商量一番，做出決定。

買房后的第五年，米順和李小可還清了借的錢。這時(shí)候，這座拆遷安置小區(qū)開始辦理不動(dòng)產(chǎn)證了。

房?jī)r(jià)已經(jīng)飆升兩倍多，當(dāng)初賣房的人很多反悔的，買房的找賣房的過(guò)戶的時(shí)候，產(chǎn)生了很多的麻煩。

兩個(gè)字，要錢。

有一天米順在手機(jī)上加了一個(gè)群。小區(qū)購(gòu)房者維權(quán)群。據(jù)說(shuō)有反悔的戶主跟買房的一方獅子大開口，要求給十萬(wàn)元才給過(guò)戶。

那段時(shí)間，小區(qū)表面是平靜的，實(shí)際上很多人的心在波動(dòng)，一如運(yùn)動(dòng)者的心跳。這座拆遷安置小區(qū)，有幾百套房子都是外地人來(lái)買的二手房。

從那天開始，米順開始失眠。米順擔(dān)心到時(shí)候過(guò)戶時(shí)邵大強(qiáng)說(shuō)不準(zhǔn)也會(huì)獅子大開口。

邵大強(qiáng)那年已經(jīng)是六十多歲的老人了。小區(qū)里經(jīng)常有老人去世，經(jīng)常有葬禮舉行。

米順把他的擔(dān)心跟李小可說(shuō)了。李小可說(shuō)，想那么遠(yuǎn)干嘛。邵大強(qiáng)是實(shí)在人，他不會(huì)反悔的。

當(dāng)時(shí)購(gòu)房協(xié)議上注明了，如果有一方反悔，到時(shí)按照原購(gòu)房款的雙倍賠付對(duì)方。有律師事務(wù)所蓋的章，有他們一家人的指印，有法律效力。

米順還是擔(dān)心。

李小可說(shuō)你的擔(dān)心都是多余的，如果萬(wàn)一他反悔，想獅子大開口我們也不怕。

有人打官司了，購(gòu)房者和賣房的人。

誰(shuí)贏了？

買房的人，不過(guò)，太耗費(fèi)精力了。有的買房人，給錢了，有給五萬(wàn)的，省事。到時(shí)候，咱們給不給？

你現(xiàn)在有錢過(guò)戶嗎？

米順啞了聲。

就從那時(shí)候開始，米順開始頻繁失眠。

米順滿腦子晃動(dòng)的都是邵大強(qiáng)的影子。李小可笑他說(shuō)，你個(gè)大男人如此沒有度量，還不如我一個(gè)女人。

米順說(shuō)，你懂什么，邵大強(qiáng)老了，人生無(wú)常懂不懂。萬(wàn)一哪一天他走了，過(guò)戶得多麻煩你知道嗎。

李小可說(shuō)，有什么麻煩的，只要能找到他的家人就不麻煩。他走了，還有他家老太太，還有他兒子兒媳婦。

你說(shuō)，邵大強(qiáng)會(huì)不會(huì)獅子大開口。米順又問(wèn)了一次。

我想不會(huì)。我跟邵大強(qiáng)聊天能感覺到他是個(gè)實(shí)在人。實(shí)在人不會(huì)做出那種事。實(shí)在人把面子看得比什么都重要。李小可堅(jiān)定認(rèn)為。

米順還是有些擔(dān)心。他在心里嘆了口氣。他的心里裝不下事情。一遇到錢的事情他就縮手了，一個(gè)私營(yíng)企業(yè)的員工，一個(gè)月幾千塊錢，在這個(gè)日益發(fā)展的城市里，是捉襟見肘的。

米順那會(huì)兒滿腦子是兒子的學(xué)費(fèi)，水電費(fèi)，還有多少錢沒還的賬，幾個(gè)月沒有回老家看望父母了，回去得買點(diǎn)東西。孩子舅這個(gè)月打來(lái)三次電話，隨禮，隨禮。累啊，累！他仰天長(zhǎng)嘆。

小區(qū)居委會(huì)通知辦房產(chǎn)證了。像他們這種買二手房的，只能是先辦理原房主的房產(chǎn)證，然后過(guò)戶。李小可給邵大強(qiáng)打電話，老兩口一塊來(lái)的。去社區(qū)登記辦證，李小可給邵大強(qiáng)說(shuō)，大叔，房產(chǎn)證只寫你的名字就行了，如果還寫你家大姨的名字，以后過(guò)戶她還得跟著。

邵大強(qiáng)點(diǎn)頭，可以的。邵大強(qiáng)的妻子在一旁聽了不高興，陰沉著臉。

邵大強(qiáng)把她拉到一旁，咱們這房子都賣給人家了，現(xiàn)在辦的房產(chǎn)證只是暫時(shí)是我的名字，等過(guò)戶，還是人家的。

老太太捂著臉蹲在地上哭，開始罵邵大強(qiáng)。數(shù)落他教養(yǎng)的孩子是白眼狼。一輩子跟他過(guò)的什么日子，老了老了，沒有自己的房子住。嗚嗚嗚，嗚嗚嗚。

米順在一旁看著難受，躲到一旁了。米順擔(dān)心會(huì)發(fā)生什么事。李小可過(guò)去安慰邵大強(qiáng)家的老太太。

過(guò)段時(shí)間房產(chǎn)證下來(lái)，需要戶主本人去領(lǐng)證。李小可又給邵大強(qiáng)打電話拿房產(chǎn)證。邵大強(qiáng)那次跟李小可說(shuō)了實(shí)話，房子賣了以后沒地方住，一開始是跟著兒子湊合住，兒子的房子一百二十平方的，五樓，住著不方便。現(xiàn)在住在女兒家。女兒住在郊區(qū)，給他們老兩口蓋了兩間房子。整天看女婿陰晴變幻的臉色也是難受。

拿到房產(chǎn)證以后，米順問(wèn)李小可什么時(shí)候過(guò)戶到咱們身上。李小可說(shuō)，現(xiàn)在過(guò)戶得三四萬(wàn)，房產(chǎn)稅，雜七雜八。兩年以后，不到兩萬(wàn)塊錢就過(guò)了。等兩年吧。

那如果這兩年后邵大強(qiáng)不在了呢。

你看你，你看你，你怎么老是有這種想法，邵大強(qiáng)不在了，還有他家老太太，還有他兒子兒媳婦。

米順不吭聲了。米順又開始失眠了。在失眠了兩年以后，米順又開始失眠，又開始做夢(mèng)，邵大強(qiáng)又經(jīng)常出現(xiàn)在他的夢(mèng)中。佝僂著腰，顫顫巍巍的，越來(lái)越老。

之前米順見過(guò)一次邵大強(qiáng)，米順對(duì)他的印象不深，自從這幾次房子辦房產(chǎn)證，見到他幾次，米順對(duì)邵大強(qiáng)有了印象，邵大強(qiáng)的形象有時(shí)候就無(wú)來(lái)由的走進(jìn)米順的夢(mèng)里。一個(gè)活人，一個(gè)老人，開始在米順的夢(mèng)里頻繁出現(xiàn)。邵大強(qiáng)經(jīng)常在米順的夢(mèng)里淚水漣漣，經(jīng)常長(zhǎng)吁短嘆。

邵大強(qiáng)以前居住的村莊叫丁莊，丁莊現(xiàn)在的地方是市政府的辦公地點(diǎn)。他們那個(gè)村的老百姓和附近十幾個(gè)村的老百姓都被安置到這個(gè)小區(qū)了。村莊沒了，土地沒了，成了城里人了。

小區(qū)的北面是一條迎賓大道，迎賓大道北邊是一處風(fēng)景湖，以前是一座水庫(kù)。米順早上起來(lái)有時(shí)候去湖邊鍛煉身體。米順看到很多老人來(lái)這里鍛煉。米順想，本來(lái)邵大強(qiáng)也是應(yīng)該像這些老人一樣，早上起來(lái)到這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的。多好啊，這環(huán)境。

邵大強(qiáng)和米順老家的父親年齡相當(dāng)，米順父親在老家沒有城里的風(fēng)景湖轉(zhuǎn)悠，米順的父親喜歡去村后的小河邊轉(zhuǎn)悠，去莊稼田地邊轉(zhuǎn)悠，去檢閱他種下的莊稼。水稻，玉米，大豆，芝麻，花生，還有那片生意盎然的菜園地。

房子一天不過(guò)戶，米順就擔(dān)心一天。小區(qū)里獅子大開口的人太多了。在這個(gè)世界上不守承諾的人太多了。房子原先的價(jià)格很低，現(xiàn)在隨著城市的發(fā)展，房?jī)r(jià)漲了，找原房主過(guò)戶，你不準(zhǔn)備個(gè)三五萬(wàn)塊錢，別想順順當(dāng)當(dāng)過(guò)戶。

米順聽到這個(gè)小道消息以后，感覺到心絞痛。李小可單位的同事有過(guò)戶的，原房主要五萬(wàn)，買房人不給，就不愿意去過(guò)戶，打官司，熬人啊。

米順感覺太煎熬了。

米順跟李小可說(shuō)，趕緊攢點(diǎn)錢把戶過(guò)了，太熬人了。

李小可說(shuō)，借錢也得過(guò)，閨女馬上初中了，沒有房子，戶口不在這，上學(xué)都挺麻煩的。

米順說(shuō)，邵大強(qiáng)會(huì)不會(huì)獅子大開口。

李小可依舊說(shuō)，應(yīng)該不會(huì)，他是個(gè)實(shí)在人。

你還相信這個(gè)世界上有實(shí)在人，誰(shuí)跟錢過(guò)不去呢。再說(shuō)，小區(qū)里過(guò)戶的，有人開了先例，給錢了。很多人都給錢了。

李小可說(shuō)，邵大強(qiáng)要是要個(gè)幾千的，咱就給他。賣房子的時(shí)候房?jī)r(jià)低，現(xiàn)在房?jī)r(jià)高了，攤誰(shuí)心里都會(huì)不平衡。如果超過(guò)五千就不過(guò)戶，打官司。我還是覺得邵大強(qiáng)不是那種人。

你不要這樣說(shuō)，邵大強(qiáng)的兒子敗家，他現(xiàn)在沒錢，趁這個(gè)機(jī)會(huì)還不跟咱們獅子大開口。

李小可不吭聲了。老半天說(shuō)了句，到時(shí)候看吧，戶總是要過(guò)的。

米順點(diǎn)頭，越快越好，這幾年，我都沒有睡踏實(shí)過(guò)。

你沒有睡死過(guò)去。李小可撇嘴。

米順無(wú)法辯論，這女人怎么會(huì)理解一個(gè)經(jīng)常失眠的人在半夜里望著黑咕隆咚的夜色發(fā)呆的那種感受呢，又怎么會(huì)知道那個(gè)叫邵大強(qiáng)的老人經(jīng)常出現(xiàn)在他的夢(mèng)里來(lái)回徘徊讓他的心久久不安呢。

他們專門挑選了一個(gè)晴好的天過(guò)戶。陰天下雨人的心情不好，容易煩躁，容易多慮，容易抑郁。

李小可前幾天已經(jīng)給邵大強(qiáng)打過(guò)電話，還買了一堆老年補(bǔ)品去了他家。邵大強(qiáng)答應(yīng)去過(guò)戶，也沒提要錢的事情。

李小可回來(lái)跟米順說(shuō)，你看嗎，實(shí)在人，講的是誠(chéng)信，有法律公證的買賣合同，反悔有用嗎。

一大早起來(lái)，他們準(zhǔn)備好了過(guò)戶的所有證件，戶口本，身份證，戶主房產(chǎn)證，房屋買賣合同，原件，復(fù)印件。米順又從超市買了一堆牛奶點(diǎn)心，他開著面包車?yán)钚】蓙?lái)到邵大強(qiáng)住的郊區(qū)村莊。

穿過(guò)一個(gè)地下道，是一片莊稼地，附近有散亂的倉(cāng)庫(kù)，有散落的房子。按照邵大強(qiáng)給的地址來(lái)到村頭。米順和李小可提著禮品來(lái)到邵大強(qiáng)住的房子跟前。院子里雜亂無(wú)章，一條土狗在吠叫。屋里也是凌亂的。

邵大強(qiáng)看到他們提著東西進(jìn)來(lái)，忙說(shuō)，昨天提了東西，今天怎么還拿，太客氣了。

米順點(diǎn)頭哈腰，應(yīng)該的應(yīng)該的，米順給邵大強(qiáng)遞煙。他擺手，不抽煙，不抽煙，還坐一會(huì)兒吧。

李小可說(shuō)，大叔，我們不坐了，咱們走吧，早走早辦好就沒事了。

邵大強(qiáng)說(shuō)，好，好，你們先去村口等，我換一件衣服就去。

米順和李小可回到面包車?yán)铮攘艘粫?huì)，不見邵大強(qiáng)出來(lái)，又等了一會(huì)兒，還是沒見人影，李小可打電話說(shuō)，邵師傅，我們?cè)谖鬟吢房凇?/p>

邵大強(qiáng)說(shuō)，正在找身份證呢，等一等。

米順當(dāng)時(shí)就感覺不妙，邵大強(qiáng)想變卦。

等了十幾分鐘，還沒來(lái)。李小可又打電話過(guò)去，邵大強(qiáng)在電話里吞吞吐吐，哎，你看我，哎，昨天你走以后，我們這邊的幾個(gè)婦女都說(shuō)，讓我要錢，你看我，哎，我不是那種人啊，俺家婆娘把我罵，昨天去了女兒住的地方了，罵我窩囊，我，我都不想活了。

米順嘆了口氣，邵大強(qiáng)的這種態(tài)度他似乎早已預(yù)料到，這也是米順夢(mèng)中經(jīng)常出現(xiàn)的局面，米順的擔(dān)心終于應(yīng)驗(yàn)了。

李小可說(shuō)，大叔，我們倆帶著孩子在這里也不容易，要是有錢早就過(guò)戶了，不然不會(huì)等到今天。咱們昨天說(shuō)好的。

米順奪過(guò)李小可的手機(jī)，大叔，你跟我們?nèi)ミ^(guò)戶，不會(huì)白跑的，你放心。

邵大強(qiáng)在那邊嘆了口氣，我找到身份證馬上就過(guò)去。

李小可瞅著米順，給多少？

米順伸出一根手指頭。

一萬(wàn)，你有錢嗎？

一千，邵大強(qiáng)跟著我們出來(lái)過(guò)戶，耽誤一天，權(quán)當(dāng)補(bǔ)他的工錢。

李小可不吱聲?？辞闆r，如果順順當(dāng)當(dāng)過(guò)了戶，多給他一些也無(wú)所謂。

邵大強(qiáng)來(lái)了以后，坐到車?yán)?，再也不提錢的事情，只是說(shuō)他兒子的事情。米順啟動(dòng)了面包車。

米順從后視鏡里認(rèn)真看了看邵大強(qiáng)。頭發(fā)花白，臉膛黑紅，進(jìn)車就一個(gè)勁嘆氣。米順心里也嘆了口氣。

過(guò)戶的過(guò)程很繁瑣。邵大強(qiáng)很配合，在需要他簽字的環(huán)節(jié)都過(guò)來(lái)簽字。辦好所有手續(xù)，房管所讓三天以后來(lái)拿證。李小可長(zhǎng)吁了一口氣。米順心里也踏實(shí)多了。臨近中午，米順跟李小可還有邵大強(qiáng)走出房管所的大門。

米順說(shuō)，去馬路對(duì)過(guò)的飯店吃點(diǎn)飯?jiān)倩厝グ伞?/p>

邵大強(qiáng)說(shuō)，下午三點(diǎn)還要去干活。

李小可說(shuō)，現(xiàn)在才十一點(diǎn)多，不晚你干活。

進(jìn)飯店，米順點(diǎn)了一個(gè)素拼，一盤耳絲，炒了一葷一素，一盤羊肉包子，給邵大強(qiáng)要了一瓶半斤的綿竹大曲。喝了第一杯酒，邵大強(qiáng)的話匣子就打開了。

米順的心那時(shí)候已經(jīng)平靜很多，眼前的邵大強(qiáng)已經(jīng)讓米順不再擔(dān)心他的變卦。房子都過(guò)好戶了，簽過(guò)字了，再反悔是不可能的了，這頓飯，他們?cè)撌潜局环N感謝邵大強(qiáng)配合的態(tài)度請(qǐng)他的。

米順望著眼前的邵大強(qiáng)，不再擔(dān)心他獅子大開口。米順事先也沒有跟他們提到要多少多少錢。

邵大強(qiáng)端著酒杯，低著頭，像是自言自語(yǔ)，又是對(duì)著米順和李小可說(shuō)的。一個(gè)兒子一個(gè)女兒。兒子讓我從小慣壞了。長(zhǎng)大了也不正干。這么多年了，我都不知道他在外面干啥的。賣房子的二十多萬(wàn)給他了，又讓他折騰沒了。兒媳婦前段時(shí)間跑了，家里留下了三個(gè)孩子。

李小可問(wèn)，你兒子不經(jīng)?；貋?lái)嗎

邵大強(qiáng)說(shuō)，幾個(gè)月回來(lái)一次。有時(shí)候大半年也不回來(lái)，在外掙的錢也不給兒媳婦。兒媳婦在家?guī)е齻€(gè)孩子。

米順說(shuō)，你該讓他們兩口子在一起。

邵大強(qiáng)咂了一口酒，我這輩子過(guò)的真是窩囊，建新城區(qū)占了村莊，賠了兩套房子，本來(lái)兒子一套，我們老兩口一套好好的，這小子在外面做生意虧錢賠了，如果不賣房子陪人家錢，就得進(jìn)去蹲監(jiān)獄。房子賣了，錢給他了，五六年了，家里沒見到他掙的錢。人家一個(gè)小女子，憑什么跟你受窮。

說(shuō)著，邵大強(qiáng)捂著臉，淚水順著眼角流下，李小可從桌子上扯了幾張餐巾紙遞過(guò)去。

你兒子和你兒媳婦是自由戀愛還是人家說(shuō)的。

網(wǎng)上談的。兒媳婦是四川的。不遠(yuǎn)千里來(lái)到咱這個(gè)地方，哎，兒媳婦是個(gè)好孩子，孝順，懂事，就是我那個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子。

你兒媳婦走了，你跟你兒子說(shuō)了沒。

說(shuō)了，他說(shuō)他回去也行，回去什么也不干，就在家天天睡覺。

李小可沉默。米順說(shuō)，大叔，你讓你兒子給兒媳婦打電話，勸她回來(lái)，家里還有三個(gè)孩子呢，回來(lái)以后，讓你兒子也回來(lái)，你們給他們伺弄孩子，讓他們上班。

兒子不聽啊。邵大強(qiáng)嘆氣，我現(xiàn)在死的心都有。前幾天，我哭我不想活了，俺閨女抱著我哭，閨女是好閨女啊。嗚嗚嗚。老人喝了一口酒，淚水漣漣。

米順端著水杯跟邵大強(qiáng)說(shuō)，大叔，不要傷心，兒女自有兒女福，相信你兒媳婦會(huì)回來(lái)的，她得想幾個(gè)孩子呢。來(lái)，大叔，喝酒。

不提兒女事了，邵大強(qiáng)提到房子的事情，他說(shuō)，自從賣了你們住的那套房子，你們那邊這幾年我一次也沒去過(guò)。住在那邊的都是原先村里的鄰居，都知道我家的事情，我是沒臉去啊。

米順說(shuō)，這沒啥不好意思的，哪個(gè)人一生能順順當(dāng)當(dāng)?shù)哪?，你兒子做生意虧了也不是啥不光彩的事。年輕人，總有成熟穩(wěn)重的一天的。

邵大強(qiáng)看樣子也就是幾兩的酒量，幾杯酒下肚，他就臉紅了話稠了。米順望著眼前的老人，感覺他今天的心情有些不一樣。

邵大強(qiáng)繼續(xù)說(shuō)，我上初中的時(shí)候，有三個(gè)玩的不錯(cuò)的同學(xué)，我們后來(lái)結(jié)婚了，還一直來(lái)往，我們無(wú)話不談，無(wú)話不說(shuō)，我們相處的就跟親兄弟一樣，不，比親兄弟還要親，親兄弟有時(shí)候都沒有我們說(shuō)的話多，都沒有我們?cè)谝黄饡r(shí)那種開心那種親密。

米順點(diǎn)頭，是啊，人一輩子能有幾個(gè)知己，能有幾個(gè)相處的不錯(cuò)的同學(xué)是幸事。米順在心里算了算，他這樣的同學(xué)很少有，朋友也很少，他打心里羨慕邵大強(qiáng)了。

邵大強(qiáng)兩眼迷糊，端著酒杯，說(shuō)話有氣無(wú)力，小老弟啊，我難受啊，我的那幾個(gè)同學(xué)，這些年一個(gè)一個(gè)都離我而去了，現(xiàn)在的我，沒有一個(gè)和我說(shuō)上話的人。我難受哇。

米順愣了愣。他從內(nèi)心理解一個(gè)人的孤獨(dú)有多難受。

米順勸他，其實(shí)人的一生不光是有同學(xué)朋友，還有家人，你家大姨，你的女兒，你的三個(gè)孫子孫女，你的兒子兒媳婦，子孫滿堂，你是個(gè)有福氣的人。

老人搖頭，他們都不理解我，都?xì)馕?，我常常想，我這輩子活著有啥意思。哎，我都六十五了，天天還得一大早起來(lái)去奶牛場(chǎng)干活，一天下來(lái)，累的不想說(shuō)話。不干不行啊，兒子廢了，兒媳婦走了，三個(gè)孫子孫女眼見著長(zhǎng)大需要花錢。

李小可說(shuō)，大叔，你不要想得那么多，兒孫自有兒孫福。

邵大強(qiáng)低著頭，沉默一會(huì)兒，抬頭望著米順，小老弟。

米順的心抽了一下，等著米順開口。

以前我們沒有打過(guò)交道，沒有真正的談過(guò)話，聊過(guò)天，今天在一塊說(shuō)話聊天，感覺挺能聊到一塊去的，以后能陪我說(shuō)說(shuō)話嗎。

米順愣了下，可以，以后歡迎你到我家去做客，你住的地方離我那不遠(yuǎn)，你去，讓我媳婦炒幾個(gè)菜，我正式陪你喝點(diǎn)酒，說(shuō)說(shuō)話。今天我開車，不能喝酒。

老人點(diǎn)著頭。再抬頭，臉上露出一絲微笑。

米順很意外，李小可也感到意外?；貋?lái)的路上，老人瞇著眼坐在后面，直到到了他住的地方，他都沒有開口。米順停車，李小可朝米順試了一下眼色。米順懂，不讓他多掏錢。

米順掏五千元現(xiàn)金，大叔，我們確實(shí)也困難，你別嫌少。

老人望著米順手中的錢，小老弟，你給我開門，我下去。這都讓你們破費(fèi)了。

米順赧然，把錢塞給他。他松手，又塞，又扔了過(guò)來(lái)。李小可有些愣了，下車說(shuō)，大叔，可不能，千萬(wàn)不能這樣，你回去大姨得說(shuō)你的。

邵大強(qiáng)撿起地上一張鈔票，這就夠了。你們回去吧，記得我有空去你家找你喝酒聊天。

后來(lái)，米順開車出門的時(shí)候，有好幾次見到邵大強(qiáng)騎著一輛破舊的電動(dòng)車從他家樓前經(jīng)過(guò)。米順想喊他，他已走遠(yuǎn)。邵大強(qiáng)不是說(shuō)從賣了房子再也沒有來(lái)這里一次嗎。

米順想打電話邀請(qǐng)他來(lái)家里喝酒聊天，后來(lái)想了想，算了。

有一天，李小可跟鄰居幾個(gè)老人聊天，說(shuō)到房子過(guò)戶，說(shuō)到邵大強(qiáng)一家人。有個(gè)中年婦女神神秘秘的說(shuō)了句，邵大強(qiáng)那個(gè)兒子不正干，吸毒，幾乎不進(jìn)家，聽說(shuō)在外地的一個(gè)戒毒所，好幾年了。

米順的眼前浮現(xiàn)出邵大強(qiáng)一臉悲苦的表情，浮現(xiàn)出他端著酒杯傷感的樣子。

再回到家里，米順望著房頂四壁，想到邵大強(qiáng)在這里生活過(guò)幾年，想到這里是他原先的村莊祖祖輩輩換下的家業(yè)，一種傷感油然而生。

米順記得那天邵大強(qiáng)跟他說(shuō)過(guò)一件事，他原先的村莊沒有拆的時(shí)候，家里養(yǎng)了幾頭奶牛。每天都要擠牛奶，賣牛奶。那些奶牛的乳房被他每天揉搓被他擠壓。它們也不吭聲，默默地站在那兒。有一天，他可能是用力過(guò)猛了，有一頭奶牛受不了，“哞”的叫了一聲，嚇了他一跳，當(dāng)時(shí)他的心一疼，再也不敢用力了。牛也知道疼啊。老人說(shuō)這話的時(shí)候，摸了一下眼角。

米順嘆了口氣，站起身來(lái)。這時(shí)候，雨過(guò)天晴，四周亮堂起來(lái)。米順拿著手機(jī)佇立在單元樓的樓道前，望著西邊通紅的天空。夕陽(yáng)西下，晚霞如火。米順?lè)錾鄞髲?qiáng)的手機(jī)號(hào)碼撥過(guò)去，今晚他想邀請(qǐng)邵大強(qiáng)到他家喝喝小酒拉拉呱。

他想聽邵大強(qiáng)開口絮叨絮叨他的過(guò)去，他的憂傷，他的歡喜。不知道邵大強(qiáng)今晚有沒有空，是不是還在為生活奔忙。不知道在小酒的微醺之下，邵大強(qiáng)會(huì)不會(huì)再度開口。

對(duì)方的電話卻一直處于忙音之中。