葉梅
一
太陽(yáng)明晃晃的,一個(gè)穿綠花襯衣的女人向報(bào)社大門(mén)口走來(lái),她臉上有些惶惑,快到跟前又有些猶豫,往后退了兩步。門(mén)衛(wèi)眼睛一瞟,問(wèn)她干什么?她說(shuō)我想找知音姐姐。門(mén)衛(wèi)說(shuō)哪個(gè)知音姐姐?
女人拿出半張陳舊的晚報(bào),點(diǎn)著上面說(shuō),就是這個(gè)。
門(mén)衛(wèi)拿眼一看,咳了一聲,說(shuō)這個(gè)呀!
那是這張城市晚報(bào)的“知音姐姐專欄”,專談婚姻愛(ài)情,感情生活,主持人叫林染,看過(guò)晚報(bào)的人都曉得。
女人拿的這期報(bào)紙,寫(xiě)的是一個(gè)下崗婦女,遭到丈夫嫌棄,夫妻倆經(jīng)常爭(zhēng)吵,丈夫遇到新歡離她而去。妻子走投無(wú)路,半夜三更準(zhǔn)備去跳長(zhǎng)江,在江邊得到一群好心人的搭救,并且熱心建議她向“知音姐姐”求助。后來(lái),主持人林染幫她找到了離家出走的丈夫,幾番勸說(shuō),夫妻倆竟重歸于好。
女人熱切地說(shuō),我也想找這個(gè)主持人幫忙。
門(mén)衛(wèi)見(jiàn)過(guò)很多來(lái)找林染的,年輕少女,中年大媽,城里鄉(xiāng)下,省內(nèi)省外的都有,便也不奇怪,說(shuō)這個(gè)知音姐姐忙得很,一早就好像出報(bào)社采訪去了,恐怕一時(shí)半會(huì)回不來(lái)。
女人走到大門(mén)旁的墻邊蹲下,說(shuō)那我就在這里等她。她就攥著那張報(bào)紙蹲著,等到天黑也沒(méi)走。門(mén)衛(wèi)說(shuō),林染今天肯定不會(huì)來(lái)了,你還是趕緊回去吧,你家住哪兒?女人也不答話,站起來(lái)怏怏地走了。
第二天早晨,門(mén)衛(wèi)吃驚地發(fā)現(xiàn)這女人不知何時(shí)又蹲在了大門(mén)旁,剛?cè)胂?,一早吹點(diǎn)涼風(fēng),女人的臉色憔悴,怕冷似的抱著雙肩,將頭縮在肩膀里。
叫林染的主持人快九點(diǎn)了才到報(bào)社來(lái),門(mén)衛(wèi)老遠(yuǎn)就喊,知音知音,這兒有人找你!林染穿一件寬大的男式長(zhǎng)袖棉襯衣,一條松軟的長(zhǎng)褲,半邊衣襟扎在褲腰里,斜挎一個(gè)黑色帶亮片的雙肩包,腳蹬一雙短筒小牛皮靴子,噌噌地走過(guò)來(lái),說(shuō)哪個(gè)找我?門(mén)衛(wèi)給她嘀咕了幾句,林染便走到蹲在墻邊的女人跟前,彎腰問(wèn)道,你好!是你要找我嗎?
半身伏在膝蓋上的女人猛一抬頭,眼神又疑惑了,她打量著林染,說(shuō)我找那個(gè)女主持。林染一聽(tīng)笑起來(lái),說(shuō)難道我是個(gè)男人嗎?我就是林染。
不怪女人疑惑,林染個(gè)兒苗條,穿戴又中性,關(guān)鍵還在她剪了一個(gè)男式的淺平頭,乍一看的確像個(gè)美少年。
一聽(tīng)真是林染,女人立馬想站起來(lái),但腿卻酸軟了,一個(gè)趔趄差點(diǎn)沒(méi)栽倒在林染身上。林染跟讀者和來(lái)訪者打交道輕車熟路,不慌不忙地扶了這婦女一把,說(shuō)哎哎,不著急,不著急,有話慢慢說(shuō)。
女人哆嗦著厚厚的嘴唇,額頭上青筋直跳,語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)她叫張小豆,又從隨身挎包里掏出一張皺巴巴的紙,那是一張打工證明,寫(xiě)著:張小豆是我橋崗塆村民,沒(méi)有違法亂紀(jì)和超生行為,允許出外打工。女人說(shuō)這是我去年準(zhǔn)備出來(lái)打工請(qǐng)村委會(huì)寫(xiě)的,你看上面蓋著公章,可是真的。
林染說(shuō)我相信,你好好收起來(lái)吧。又說(shuō)橋崗塆是在黃陂吧?那一帶我像是去過(guò)的,坐大巴到武漢來(lái)得一個(gè)多小時(shí)。
女人說(shuō)是的,是的。我昨兒回到家快半夜了,今兒天不亮又趕車過(guò)來(lái)的,我是想一定要把林主持你等到,我就不信等不到。
林染看這臉色有些蠟黃的女人,除了嘴唇有點(diǎn)厚,眉眼其實(shí)長(zhǎng)得蠻合適的,眼神里透著一股倔氣,年紀(jì)大概比自己大不了多少,便問(wèn),張小豆,你找我有什么事?
張小豆話沒(méi)開(kāi)口,眼眶先紅了,說(shuō)林主持哎,我有男人等于沒(méi)男人,沒(méi)男人又要受這男人的氣,我實(shí)在是活不下去了。我想要找個(gè)地方說(shuō)說(shuō)理啊,可到哪說(shuō)去?他爹媽死了,我爹媽說(shuō)我事多,民政說(shuō)都是你們自己搞的,村婦聯(lián)說(shuō)你忍到起過(guò),家家都有一本難念的經(jīng),現(xiàn)如今像你屋里這種情況多的是……
張小豆語(yǔ)無(wú)倫次,嗓門(mén)越說(shuō)越高,大門(mén)前來(lái)往的人都朝她們看,林染看站在那兒不是個(gè)事,就把她請(qǐng)到旁邊一個(gè)小餐館里,買(mǎi)了碗熱干面,說(shuō)你還沒(méi)吃飯吧,吃完再說(shuō)。
女人半邊屁股坐在凳子上,看了看熱干面誘人的芝麻醬和蔥花,搓著手說(shuō),這才不好意思呢,本來(lái)給你找了麻煩,還讓你給我買(mǎi)面。林染說(shuō),你不是沖著“知音”來(lái)的嗎?既然是知音,就不用講那么多客氣。
女人肯定是餓壞了,幾口就把碗里的面條扒下去大半。見(jiàn)林染看她,才放慢了速度,長(zhǎng)著黑黃老繭的手擦了擦嘴,又幾口吃完了碗里的。林染說(shuō),你慢慢吃,不夠再來(lái)一碗。女人擱下碗搖頭,摸摸胸口說(shuō)吃不下了。我這里呀,不吃餓得發(fā)慌,一吃多了又脹疼。
她兩眼看著餐館里外走動(dòng)的人,嘆了口氣,欲言又止。林染去找餐館的老板娘要了兩杯茶,說(shuō)還要在這兒坐著聊一會(huì)兒。餐館就在報(bào)社旁邊,老板娘跟林染很熟,馬上開(kāi)了餐館唯一的小包廂,小聲說(shuō),又來(lái)了個(gè)采訪對(duì)象?唉,現(xiàn)在家里出些鬼事的真不少。
林染把女人請(qǐng)進(jìn)小包廂,對(duì)面坐著,吃過(guò)面的張小豆臉上活泛了些,說(shuō)林主持,我叫張小豆,噢對(duì)了,剛才給你看過(guò)證明。
林染說(shuō)你就叫我名字吧,或者叫我林姐也行,他們都這么叫。張小豆說(shuō)那怎么好叫姐?林主持你還沒(méi)有三十吧?我都三十八了,你看我腦殼上的白頭發(fā)。說(shuō)著,就低下頭讓林染看,她一頭短發(fā)焦黃,跟她的臉色一樣,像被火燎過(guò)似的,頭頂處果然混雜著一些白森森的發(fā)根。
林染有些吃驚,女人要不說(shuō)三十八,她都以為她奔五十了。林染說(shuō)我也三十八。好了,你叫什么都行,你說(shuō)說(shuō)找我是什么事?
張小豆瞪大雙眼,說(shuō)天啦,看不出看不出。又說(shuō),你看我這日子是怎么過(guò)的喲,這些年我天天都好像在刀尖上。要說(shuō)是家丑不可外揚(yáng),可我實(shí)在是跟你寫(xiě)的那個(gè)跳江的婦女一樣,沒(méi)有辦法呢,這才從橋崗塆找到漢口來(lái),找你們知音說(shuō)一說(shuō)。城里是不是有?。繅G里的男人進(jìn)了城,好多都變了呢。
林染說(shuō),城里的病不少。
張小豆說(shuō),林主持,一看你就是個(gè)懂我們的人。說(shuō)實(shí)話,我張小豆在塆子里是個(gè)心強(qiáng)的人,別看我現(xiàn)在這個(gè)鬼樣子,當(dāng)姑娘的時(shí)候還看得過(guò)去,可搞來(lái)搞去,硬是磨得沒(méi)了人樣。怎么說(shuō)呢?自從結(jié)婚以后,平時(shí)吃苦受累都不算,我生了兩個(gè)女兒,刮過(guò)三次宮,引過(guò)一次產(chǎn),每一次都是死里逃生,一個(gè)女人經(jīng)得起幾回?林主持你肯定結(jié)了婚,我不該問(wèn)你有沒(méi)有伢兒?要是生過(guò)伢兒,就曉得鬼門(mén)關(guān)前走一回的滋味。
林染扯過(guò)一把餐椅,把肩上的黑包放了上去,朝張小豆點(diǎn)了點(diǎn)頭,臉色誠(chéng)懇地說(shuō)是的,做女人確實(shí)不容易。
她不想對(duì)這個(gè)陌生的張小豆說(shuō)到自己,她三十二歲才結(jié)婚,跟丈夫在一起過(guò)了五年,去年離了婚,現(xiàn)在她是這座大城市里的女單身,自由自在的單身狗。原先她不是沒(méi)想過(guò)要孩子,但最終下不了決心。后來(lái)想,幸虧當(dāng)時(shí)沒(méi)要。
張小豆說(shuō),林主持,我沒(méi)什么文化,說(shuō)錯(cuò)了你莫怪。
林染說(shuō),你只管說(shuō),我們這個(gè)欄目就是以傾聽(tīng)為主,你想怎么說(shuō)就怎么說(shuō),只要是說(shuō)真話,動(dòng)真情,對(duì)吧?
張小豆連連點(diǎn)頭說(shuō),那我從當(dāng)姑娘時(shí)說(shuō)起吧。我娘家姐弟三個(gè),我是老大,上小學(xué)時(shí),我爹媽都到漢口這邊來(lái)搞裝修,兩個(gè)弟妹沒(méi)人管,就把我的學(xué)給撤了。我心里想讀書(shū),學(xué)習(xí)也還好,但是爹媽說(shuō)一個(gè)女伢兒,書(shū)讀得再多又能做么事?還不如回到塆里做家務(wù),種田養(yǎng)魚(yú)。等我長(zhǎng)到十七八,倒真的是田里家里一把好手。像我們家做房子,屋里請(qǐng)來(lái)的幫工,幾十個(gè)人的飯菜都是我一個(gè)人弄的,香噴噴的幾大桌,塆子里哪個(gè)不說(shuō)張家的小豆能干?
每到過(guò)年,出去打工的一幫年輕人就都回來(lái)了,有事沒(méi)事在我家門(mén)前轉(zhuǎn),我媽就說(shuō),該給小豆找婆家了。風(fēng)聲一放出去,介紹的就上了門(mén),有村長(zhǎng)的兒子,有在外面當(dāng)兵的,還有這個(gè)挨千刀的畢昌。
我們同一個(gè)塆子,畢昌他蠻早就進(jìn)城打工,在一家服裝公司搞推銷,過(guò)年回鄉(xiāng)下來(lái),身上穿一套西裝,比塆子里那一班伙計(jì)都洋氣些,他身上有股城里人的味兒。但他家托人上門(mén)來(lái)說(shuō)親,我爹媽連茶都沒(méi)倒,他家負(fù)擔(dān)重,畢昌的父母都有病,干不了農(nóng)活,幾畝田都轉(zhuǎn)給塆子里的人戶種了,全靠畢昌帶幾個(gè)錢(qián)回來(lái)過(guò)日子,還有個(gè)弟弟分了家,把他們家后修的一幢新瓦房也占了。我媽說(shuō)哪個(gè)敢嫁他,住個(gè)破土房,還要侍候兩個(gè)病人。
我雖然有點(diǎn)喜歡畢昌那股城里人的味兒,但爹媽這一說(shuō),也沒(méi)什么心思了。沒(méi)想到有天晚上,畢昌跑到我家屋背后學(xué)雀子叫,對(duì)著我窗戶叫了半夜,硬是把我吵醒了,推開(kāi)窗戶一看,他丟進(jìn)來(lái)一張紙條,上面寫(xiě)著他的手機(jī)電話,要我給他打電話。
林染笑了笑,說(shuō)你和這個(gè)畢昌還有過(guò)蠻浪漫的時(shí)候啊。
張小豆這時(shí)把話說(shuō)開(kāi)了,臉色也紅潤(rùn)起來(lái),說(shuō)林主持,不怕你笑話,哪個(gè)沒(méi)有年輕的時(shí)候?都有把不住的關(guān)口。從他半夜三更來(lái)找我,就把我心里逗花了,忍不住真的給他打電話,一聊就是半夜。
畢昌說(shuō)張小豆,你跟了我不會(huì)吃虧的,雖然我現(xiàn)在家里有些困難,那都是暫時(shí)的。我在城里有工作,一直在湊錢(qián)準(zhǔn)備買(mǎi)房子,你嫁給我就等于嫁給了城里人?,F(xiàn)在爹媽還在,你幫我照顧他們幾年,等以后他們過(guò)世,我就把你接到城里去,我們恩恩愛(ài)愛(ài)過(guò)一輩子。
林主持,他這些話說(shuō)得我心里發(fā)熱呢。我說(shuō)你見(jiàn)多識(shí)廣的,漢口碼頭上那么多美女,你為什么還要回來(lái)找?畢昌說(shuō),外面是有不少漂亮姑娘,但都比不上塆子里的姑娘心好,我們都是鄉(xiāng)下人,還是找鄉(xiāng)下人靠得住。你張小豆又好看又能干,特別是對(duì)父母又孝敬,我就是鐵了心要找你。
我被他哄得腦子里暈乎乎的,他約我晚上到湖邊上去見(jiàn)面,我就夜里背著爹媽偷偷跑出去會(huì)他。約會(huì)了好幾次,他的話越說(shuō)越熱乎,后來(lái)就親我的嘴。張小豆說(shuō)著,瞟了瞟包廂門(mén)外,吃午飯的時(shí)間已過(guò)了,端菜的小姑娘趴在餐桌上打瞌睡,再?zèng)]有別的客人,張小豆的臉有些發(fā)紅,她壓低喉嚨說(shuō),唉,反正婚都還沒(méi)結(jié),他就把我睡了。
她看了看林染,林染平靜地看著她,張小豆這才又往下說(shuō),我一個(gè)姑娘家,跟他覺(jué)都睡了,還能有什么話說(shuō)?于是我就告訴爹媽,我要嫁給畢昌。
我爹媽正在熱心村主任的兒子那場(chǎng)事,沒(méi)想到我說(shuō)出這話,就發(fā)火,說(shuō)搞你不懂哎,畢昌有什么好?家里窮還不說(shuō),人又沒(méi)什么真本事,你看他那雙眼睛,就不是個(gè)實(shí)在人,你張小豆根本搞不贏他。我呀從小就有些倔,我說(shuō)什么贏不贏的,我是跟他結(jié)婚過(guò)日子,又不是比賽,爭(zhēng)個(gè)什么輸贏?
把我媽都?xì)饪蘖?,說(shuō)好好,你張小豆狠,你不聽(tīng)老人言,將來(lái)吃虧在眼前。
二
張小豆說(shuō)到這里,眼淚就下來(lái)了,笨拙地用手去擦,林染遞過(guò)去幾張紙巾,張小豆將紙揩作了一團(tuán)。她說(shuō),我后來(lái)才明白爹媽的眼光沒(méi)錯(cuò),可當(dāng)時(shí)怎么也聽(tīng)不進(jìn)去,我喜歡城里人,畢昌雖然不是城里人,但他有城里人的味兒。哪曉得城里人的味兒并不是什么好事。
我和他就在那年五月端午結(jié)了婚。他家窮,我爹媽雖然不高興,但給我辦的嫁妝還蠻周正,說(shuō)我從小幫家里做事吃了苦,給我置了全套家具,還有鋪的蓋的,鍋碗瓢盆……可以說(shuō)除了房子是他家的,過(guò)日子的東西都是從我娘家搬過(guò)去的。我們張家對(duì)得起他。
結(jié)婚以后,他在城里上班,我在鄉(xiāng)下照顧他的父母。他老爹半身癱瘓,媽是血吸蟲(chóng)病,全都治不好,只能吃不能做。我嫁到他家以后,把轉(zhuǎn)給別人的幾畝地收了回來(lái),還有兩口魚(yú)塘,我天不亮就起來(lái)下田,回到家里還要給兩個(gè)老的做飯洗衣,他媽頂多只能幫我燒把火。飯好了我先要跟他老爹喂到嘴里,等他們二老都吃飽了,我才動(dòng)筷子。
他媽幾次拉著我的手說(shuō),我是前輩子修來(lái)的福,有你這個(gè)好媳婦,我死了也閉眼。過(guò)了兩年,他媽去世了,剩下我一個(gè)人守著他的爹,我一個(gè)年輕媳婦幾為難啰。他一個(gè)癱在床上的人,拉屎拉尿都得靠別人收拾,我開(kāi)始真的拉不開(kāi)臉皮,雖然是病人,但他畢竟是個(gè)男人啦??赡阋遣粍?dòng)手收拾,一天下來(lái),那床上就臭得滿屋子蒼蠅亂飛。公爹咬著牙,把頭往墻上撞,說(shuō)撞死算了,不拖累你們。
畢昌皺著眉頭坐在他老爹床前,說(shuō)小豆,要不我辭職回家吧。我曉得這不是他心里話,他十幾歲就進(jìn)城打工,開(kāi)始是在工地下苦力,后來(lái)被一個(gè)工廠招工,有了城里的戶口,以后他又跳槽到現(xiàn)在這家公司,老板蠻器重他,薪水也蠻可以,怎么能辭職呢?不是還打算在城里買(mǎi)房嗎?
我說(shuō)你別辭職,跟你弟弟商量一下,看有沒(méi)有別的辦法?他說(shuō)我弟弟他們倆口子以前管了父母好幾年,早就想把這個(gè)包袱扔給我,現(xiàn)在他們都在深圳那邊打工,跟他們商量也沒(méi)用。
最后說(shuō)來(lái)說(shuō)去,還是只有我來(lái)照顧老爹。我牙一咬,走到床前叫一聲爹呀,你老就把我當(dāng)親女兒吧。我上去就給他換屎褲子,老爹腰以下不能動(dòng),但兩只手還有點(diǎn)勁,拉住褲腰帶死活都不放。畢昌給他老爹說(shuō)好話,說(shuō)爹,小豆和我是夫妻,她是在替你兒子行孝,你就聽(tīng)她的吧。
他爹干嚎著,松開(kāi)手把臉扭到一邊。我把公爹臭烘烘的褲子幾把脫了下來(lái),一看黑糊糊的一團(tuán),哇地就想吐,拼命地忍起。給他擦洗完身子,又換好衣服被單,我沖到院子的石榴樹(shù)下,把苦膽水都吐出來(lái)了。
那味道真是苦啊。我那一是惡心,二是懷孕有了反應(yīng)。畢昌跟出來(lái),扶著我說(shuō)小豆,真難為你了,你的好處我畢昌今生今世都不會(huì)忘記,以后我會(huì)好好報(bào)答你的。我說(shuō)我們倆是夫妻,有什么報(bào)答不報(bào)答的,只要以后日子好起來(lái),我現(xiàn)在吃點(diǎn)苦值得。他說(shuō)你放心,我會(huì)在城里好好干,多掙錢(qián),到時(shí)候讓你過(guò)得比塆里所有的女人都強(qiáng)。
他說(shuō)的那些話,一句句都印在我腦子里,我常常苦了累了,只要一想他說(shuō)的話,就什么苦和累都不覺(jué)得了。我就這么侍候著他的老爹,又給他生下兩個(gè)女兒,生兒的時(shí)候,他都不在身邊。記得生老大那天上午,我還在田里割谷,割著割著肚子疼起來(lái)了,大田畈里,我走也沒(méi)法往回走,只好揚(yáng)起手里的鐮刀喊救命。喊著喊著兒就下來(lái)了,我一刀割斷了臍帶,從田埂上經(jīng)過(guò)的三嫂聽(tīng)到喊聲跑過(guò)來(lái),嚇得驚叫,趕忙才叫人把我送到了鄉(xiāng)醫(yī)院。
后來(lái)人家都說(shuō),幸虧你張小豆那把鐮刀被你用得風(fēng)快,要是把銹鐮刀,你們娘倆都沒(méi)命了??隙ㄒ腥静皇??
月子里,我媽來(lái)照顧了我?guī)滋?,剩下的日子都是我一個(gè)人過(guò),我得種田,得做家務(wù),得給老的小的喂飯擦洗……我媽來(lái)看一次哭一次,說(shuō)小豆,你這都是造的什么孽?我說(shuō)媽,先苦后甜,畢昌說(shuō)了,我們只要有了城里的房子,全家就搬到城里去,他上他的班,我做點(diǎn)小生意,到時(shí)候日子就好過(guò)了。
我侍候他爹好幾年,老人家身上干干凈凈的,沒(méi)長(zhǎng)過(guò)一顆瘡,塆子里的人都說(shuō)我張小豆德性好,老爹生前享了福。林主持,你曉得不?現(xiàn)在有些人不把娘老子當(dāng)人呢,老的得了病,兒女根本都不管,任他去死,還有更缺德的,連飯都不給,真有活活餓死的。
這話倒也不假,林染去過(guò)一些鄉(xiāng)村,有時(shí)會(huì)看到孤苦無(wú)依的老頭或老太太,滿頭白發(fā)地倚著墻根蹣跚而行,或是孤單單地守在空空洞洞的家門(mén)口,一臉凄惶,讓人看了心酸。
林染說(shuō),你把老人照顧得好,會(huì)有善報(bào)的。
張小豆搖頭,塆子里的人也都這么說(shuō),可是直到我把兩個(gè)姑娘都盤(pán)大了,他爹也死了,畢昌在城里也沒(méi)買(mǎi)到房子,我還是日夜辛苦,沒(méi)有一天輕松的。而且沒(méi)過(guò)多久,事情就來(lái)了。
張小豆說(shuō)著,眼淚又嘩嘩地流下來(lái),林染不停地給她遞紙巾,她的手機(jī)響了好幾次,都被她按了拒絕。
最近,老有一個(gè)叫“月下”的婚姻網(wǎng)站給她來(lái)電話和短信,要給她介紹男朋友。林染覺(jué)得好笑,自己本來(lái)就是主持婚姻愛(ài)情欄目的,如今倒被別人惦記上了。卻不知她的離婚狀況是怎么傳到了社會(huì)上,被這個(gè)熱情萬(wàn)丈的月下網(wǎng)站得知,一個(gè)勁地動(dòng)員她加入網(wǎng)站成為會(huì)員,她拒絕了好幾次,可人家鍥而不舍,大有不達(dá)目的誓不罷休的架勢(shì)。
張小豆看林染的眼睛朝桌上的手機(jī)瞄了好幾次,便有些不安,說(shuō)林主持,你是不是有事?林染說(shuō)沒(méi)事,你說(shuō)你的。張小豆說(shuō),你看你這么忙的人,就聽(tīng)我在這兒?jiǎn)隆?/p>
這張小豆還真有些懂事。林染忙說(shuō),我主持的知音專欄不就是婚姻家庭這些事嗎?你說(shuō)的都跟我工作有關(guān)呢,你只管說(shuō)。
張小豆說(shuō),林主持,我的事不想讓你寫(xiě)到報(bào)紙上去,我只是想找你說(shuō)說(shuō)話,讓你這樣有板眼的人幫我拿拿主意。
林染說(shuō),行,你說(shuō)不寫(xiě)就不寫(xiě)。
張小豆說(shuō),那好嘛,只要你不嫌我啰嗦,我就說(shuō)給你聽(tīng)。
三
張小豆說(shuō),那年夏天的一個(gè)周末,畢昌從漢口回來(lái)了,夜里躺在床上唉聲嘆氣的,也不碰我。平常他一個(gè)星期回來(lái)一次,白天見(jiàn)到田里栽秧種菜,施肥打農(nóng)藥,他都會(huì)跟著干,手腳還勤快。晚上,總急急慌慌地要做那個(gè)事,他說(shuō)一個(gè)星期才一次,有時(shí)候憋得他小肚子疼。男人嘛,好的就是這個(gè),只要他想要,不管我身子有多乏,我都盡量由著他,讓他快活。可是那天晚上他卻只顧嘆氣,根本不碰我,我心里好奇怪,就問(wèn)他怎么了?是不是在城里遇到什么事?
他說(shuō)小豆,明天我想請(qǐng)兩位客人到家里來(lái)吃飯,你準(zhǔn)備些菜。
我說(shuō)就這么個(gè)事?還讓你長(zhǎng)吁短嘆的?
我問(wèn)他請(qǐng)誰(shuí),他說(shuō)請(qǐng)他的表舅,還有一個(gè)遠(yuǎn)房哥哥。那兩人平時(shí)跟他關(guān)系不錯(cuò),畢昌回到塆子里,常跟他們?cè)谝黄鹜媾?。我說(shuō)明天是不是又要在一起玩牌?他含含糊糊地說(shuō)是啊。
第二天,我燒了胖頭魚(yú),蒸了粉蒸肉,炒了幾大盤(pán)菜,他表舅和遠(yuǎn)房哥哥來(lái)了,三人坐在桌子跟前也不動(dòng)筷子,卻叫小豆,你也來(lái)呀。以前家里來(lái)客我從來(lái)忙得上不了桌,他們也不是不知道,可那天就一個(gè)勁地叫我。我還跟他們開(kāi)玩笑,說(shuō)今天太陽(yáng)從西邊出來(lái)了,非要我來(lái)坐席?
他表舅說(shuō),小豆你坐下來(lái),我們敬你一杯酒。這些年你為畢家辛苦了,我們這些當(dāng)長(zhǎng)輩的都看在眼里,應(yīng)該敬你一杯!一下子弄得我手腳都沒(méi)地方放,我說(shuō)這是從哪說(shuō)起?我拿眼看畢昌,他低著個(gè)頭,眼睛盯著筷子,心事重重的樣子。
他表舅說(shuō),小豆,要說(shuō)你們現(xiàn)在伢兒也大了,日子該好過(guò)了,可是畢昌一個(gè)人在城里,你們娘仨在鄉(xiāng)下,這要從長(zhǎng)遠(yuǎn)看來(lái),也不是個(gè)辦法。
我說(shuō)是啊,想全家人都到城里去,可就是發(fā)愁城里的日子怎么過(guò)?想先租個(gè)房子住著,做點(diǎn)小生意吧,別說(shuō)我沒(méi)那個(gè)本事,本錢(qián)還一時(shí)拿不出來(lái)。再說(shuō)兩個(gè)伢兒讀書(shū)也難,沒(méi)有戶口要交借讀費(fèi),聽(tīng)說(shuō)城里的學(xué)校一年下來(lái),兩個(gè)學(xué)生的借讀費(fèi)至少要好幾萬(wàn),這錢(qián)往哪兒弄去,那除非我們?nèi)胰硕拣I起肚子不吃飯了。說(shuō)著我還笑了起來(lái)。
他表舅連聲說(shuō),是啊是啊,小豆你說(shuō)的這些都是,可你們總得想辦法解決才是啊。不是我當(dāng)長(zhǎng)輩的說(shuō)你們,都是不傻不呆的人,就沒(méi)有一點(diǎn)法子?
畢昌這時(shí)開(kāi)了口,說(shuō)表舅,你光知道埋怨我們,你倒給我們想個(gè)辦法看看。他表舅說(shuō),這你難不倒我,我有個(gè)朋友跟你的情況差不多,老婆孩子都進(jìn)不了城,可人家腦子活,想出一個(gè)好辦法,結(jié)果全家人只用了不到兩年的時(shí)間都有了城里戶口,現(xiàn)在一家人在城里上學(xué)的上學(xué),上班的上班,過(guò)得舒心極了。
我連忙問(wèn)他,那家人想的什么辦法。他表舅說(shuō),離婚!你們倆離婚!
我一聽(tīng)大吃一驚。畢昌也連忙說(shuō),表舅,你的酒喝多了,說(shuō)胡話不是?他表舅一擱酒杯說(shuō),我清醒得很,我說(shuō)的離婚是假離不是真離。我給你講,只要小豆你跟畢昌離了婚,把兩個(gè)孩子都給他,孩子的戶口馬上就可以進(jìn)城,等伢兒們的問(wèn)題一解決,你們倆再一復(fù)婚,全家人不是就又在一起了嗎?
我聽(tīng)了心里不是個(gè)滋味,我說(shuō)不行,我寧可過(guò)苦日子,也不搞這種虛假的事。
他遠(yuǎn)房哥哥半天沒(méi)說(shuō)話,好像一直在深思熟慮,這時(shí)慢悠悠地說(shuō),小豆,要照我看,表舅出的這個(gè)主意不錯(cuò)。你跟畢昌也不是一天兩天的夫妻,你們倆的感情好哪個(gè)不曉得?這離婚不過(guò)是為了伢兒和你們將來(lái)幸福的日子,不就是一張紙嗎?要是我呀,只要能換兩個(gè)城市戶口,別說(shuō)假離婚,就是假坐牢我都愿意。
畢昌再也不說(shuō)話。表舅他們把酒喝完走了,畢昌還是不吭聲。我忍不住問(wèn)他,畢昌你到底怎么看這事?他朝床上一倒,嘆著長(zhǎng)氣,說(shuō)別提了,都怪我這個(gè)男人當(dāng)?shù)酶C囊,我們同事的伢兒都在城里上學(xué),就我畢昌的女兒還在鄉(xiāng)下。我看跟你一樣,念完小學(xué)就別再讀了,長(zhǎng)到十八歲找個(gè)男人嫁了算了,怎么還不是一輩子?
聽(tīng)他這一說(shuō),我心里一團(tuán)亂麻。我坐到床前,扒著他的肩膀問(wèn),那如果我們倆離婚的話,兩個(gè)女兒的戶口就真的能進(jìn)城嗎?
他說(shuō)這倒是真的,我認(rèn)得假離婚的就有好幾對(duì),他們把兒女戶口都解決了。咳,說(shuō)是離婚,其實(shí)還不是住在一起,跟沒(méi)離婚一樣,只是手上多一張紙而已。
我去找我爹媽說(shuō)了這事,他們一聽(tīng)就冒了火,說(shuō)這是哪個(gè)出的餿主意,不仁不義的,就是假離婚把戶口辦成了,這名聲有多難聽(tīng)?我們張家人不做這種事。
可是沒(méi)過(guò)幾天,他表舅又上門(mén)來(lái)喝酒,滿臉恨鐵不成鋼的樣子,用筷子指著我說(shuō),小豆,你不為自己考慮,也得替伢兒考慮,你沒(méi)看那現(xiàn)在當(dāng)媽的,為了兒女賣血賣身子的都有,辦這事又不少你一根頭發(fā),你何必死心眼兒?
我心里好難過(guò),明知道這么做不地道,可打那以后,畢昌對(duì)我越來(lái)越冷淡,回家來(lái)也不碰我。我傷心,問(wèn)他怎么了?他說(shuō)我心里太累了,沒(méi)有情緒過(guò)夫妻生活。他說(shuō)我那些同事日子過(guò)得都比我好,周末一家人逛公園逛商場(chǎng),哪像我背起包就得往鄉(xiāng)下跑,栽秧割谷,聽(tīng)你訴苦,你說(shuō)我累不累?
我說(shuō)畢昌,你以后回家來(lái)我再也不讓你做任何事,你只管好好休息。你是我的男人,我哪能不心疼你?他爬起來(lái)坐到,說(shuō)小豆,你要真的心疼我,表舅出的主意我看也不是不行,那樣我們?nèi)覍?lái)的日子才有個(gè)指望。
我忍不住哭了,心想這么些年吃苦受累的,又弄什么假離婚,能看出什么指望來(lái)?畢昌被我哭煩了,天不亮爬起來(lái)就要走,我拉住他,問(wèn)他離了婚是不是還可以復(fù)婚。他站下來(lái)說(shuō),本來(lái)就是假離婚,怎么不復(fù)婚呢?我說(shuō)那你給我寫(xiě)個(gè)保證,要是離了你不復(fù)婚怎么辦?
他說(shuō)小豆呀小豆,虧你還是上過(guò)幾天學(xué)的,連這點(diǎn)知識(shí)都沒(méi)有?我要是給你寫(xiě)了什么保證,萬(wàn)一落到別人手里,我們不成了欺騙法律?那是犯法的呀!你要相信我們十多年的感情,我畢昌欠了你那么多,還會(huì)騙你嗎?
他一把拉過(guò)我抱在懷里,又是親又是摸,說(shuō)你放心,我們這樣做,不都是為了兩個(gè)女兒?jiǎn)??我畢昌這輩子都不會(huì)離開(kāi)你。一邊說(shuō),一邊就爬到我身上做那個(gè),格外體貼。我抱住他,跟他緊貼在一起,對(duì)他放了心。
他讓我立馬就到鄉(xiāng)民政那里辦離婚證,我說(shuō)哪這么著急?他說(shuō)不是我們急不急,既然想好了就趕緊做,早一天就讓兩個(gè)伢兒少受一天罪。他說(shuō)什么都有理,他在公司搞推銷,嘴皮早就練出來(lái)了。
好嘛,從橋崗塆到鎮(zhèn)上十多里路,畢昌騎個(gè)電摩托,讓我坐到后座上,抱著他的腰,一會(huì)兒轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)問(wèn)我累不累,腰酸不酸,臉上笑得軟軟的,我都感覺(jué)我們倆不像是去離婚,倒像在談戀愛(ài)。鄉(xiāng)里那個(gè)趙民政認(rèn)得我們,當(dāng)年拿結(jié)婚證就是在他手里。他一聽(tīng)來(lái)意,嘴里一口茶噴了滿地,開(kāi)口就把畢昌罵了一通,說(shuō)張小豆當(dāng)年多水靈的一個(gè)姑娘,自從嫁到你們畢家就一年四季操勞,硬是變成現(xiàn)在這個(gè)樣,你敢跟她離婚?周圍團(tuán)轉(zhuǎn)的鄉(xiāng)親不把你罵死!
我眼淚往肚里流呢,可嘴上連忙說(shuō)這不怨他,是我要離的,畢昌在城里上班,根本顧不了這個(gè)家,家里有他無(wú)他都是一個(gè)樣,我還不如把兩個(gè)孩子都交給他,我一個(gè)人在鄉(xiāng)下過(guò)安生日子。這些話都是在家里,畢昌跟我一句句對(duì)好的。
趙民政板著臉說(shuō)張小豆,你也不是三歲兩歲的伢兒,腦殼要放清白一些,這個(gè)婚一離可不是鬧著玩的?,F(xiàn)在的婚姻法是要保護(hù)婦女兒童的合法權(quán)益,可如果是你硬要離婚,那別人也沒(méi)得辦法。我先給你提個(gè)醒,不要辦傻事。
他說(shuō)得我心里直咯噔,我回頭看畢昌,可他臉上什么表情都沒(méi)有,只說(shuō)反正我該說(shuō)的都對(duì)你說(shuō)了,你要覺(jué)得過(guò)得下去,那我們就這么過(guò),但你反正不要指望我。這話里的話我明白,他在家里也說(shuō)了,要是不離婚,就這么過(guò),那他以后也就不能按時(shí)回家了,他得在城里掙錢(qián),現(xiàn)在買(mǎi)房子的錢(qián)還差好大一截呢。如果離婚的話,兩個(gè)伢兒有了城里的戶口,學(xué)費(fèi)什么的就省下一大筆,他就不用那么累了。想到此,我咬咬牙,給趙民政一個(gè)勁地說(shuō)好話,說(shuō)您就讓我們把婚離了吧,兩個(gè)伢兒全歸他。
趙民政兩只眼睛瞪著我,把面前的茶杯摔得乒乒響,我看著他,還是給他說(shuō)好話。就這樣,大紅印章一蓋,我和畢昌的綠皮本子就拿到了。回來(lái)的路上,畢昌把摩托騎得飛快,也不像來(lái)的時(shí)候問(wèn)我累不累。我在他身后迎著風(fēng)喊,你開(kāi)慢點(diǎn)好不好?我心里發(fā)慌。畢昌頭也不回地說(shuō),你沒(méi)看太陽(yáng)都快偏西了,我還得趕回漢口,不快點(diǎn)行嗎?
我心里難過(guò),想他在家里過(guò)夜,可畢昌回到家就清東西,把他的四季衣服都放進(jìn)了一個(gè)帆布箱子。我說(shuō)你這是做么事?你怎么把衣服都拿走了?他說(shuō)張小豆,你怎么不明白,假離婚我們也得做出個(gè)樣子來(lái)呀,要不然鄉(xiāng)政府會(huì)追究的。這一年半年的我就不回家了,我得抓緊去辦伢兒的戶口,但她們倆暫時(shí)還留在你身邊,有什么事,你讓大女到漢口公司來(lái)找我。我會(huì)每個(gè)月給你們生活費(fèi)的。
我這個(gè)傻女人全信了他的話,外面天都黑了,我的這個(gè)男人手提著箱子,硬是連夜都沒(méi)過(guò)就走了。
我傻乎乎地等著他給兩個(gè)伢兒辦戶口,連我自己親娘的話都聽(tīng)不進(jìn)去。我媽說(shuō),畢昌這個(gè)人心眼有七個(gè)窟窿,這回絕對(duì)沒(méi)安好心。我說(shuō)不會(huì)的,他給我賭咒發(fā)過(guò)誓,等女兒的戶口一辦好,我們就復(fù)婚。我媽說(shuō),你就等著吧。
真被我媽說(shuō)中了。等啊等,過(guò)了大半年,畢昌連個(gè)照面也不打,我把兩個(gè)伢兒送到他公司門(mén)口,伢兒上樓去找他要生活費(fèi),我就躲在街邊上等。伢兒說(shuō)爸爸給了錢(qián),就催著她們走,他曉得我在樓下,也不來(lái)看一眼,還說(shuō)叫你媽以后別來(lái)了,讓別人看見(jiàn)不好。
等到了大年下,塆子里在外打工的都一個(gè)個(gè)回了家,有的還開(kāi)著私家車,家家戶戶忙著年貨,幾多熱鬧哦,就我們家冷冷清清的。我心里真不是個(gè)滋味,我就一個(gè)人跑到漢口找他,他公司有些同事認(rèn)得我,原來(lái)見(jiàn)了還打個(gè)招呼,可這次我一去,碰到的熟人臉上都怪怪的。畢昌坐在那里打電話,一見(jiàn)我就拉下了臉子,說(shuō)你怎么來(lái)了?有話到樓下說(shuō)去吧。
我走了那么遠(yuǎn)的路,他連坐都沒(méi)讓我坐,就把我領(lǐng)到街邊上,說(shuō)你來(lái)有么事?我看他一身西裝革履,皮鞋擦得亮晃晃的,臉上肉也多了,大半年沒(méi)見(jiàn),還比過(guò)去年輕一些。我心里酸酸的,說(shuō)你一個(gè)人過(guò)得還不錯(cuò)呢。
畢昌不高興地說(shuō),小豆你這是什么意思?難道你希望我過(guò)得壞嗎?我每個(gè)月給女兒的生活費(fèi)可一分也沒(méi)少,你還要我怎么樣?
我一聽(tīng)他這些話就像隔夜菜餿得變了味,我說(shuō)畢昌,我不是來(lái)跟你吵架的,我是來(lái)跟你商量,春節(jié)快到了,這個(gè)年怎么過(guò)?
他說(shuō),你想怎么過(guò)就怎么過(guò)唄。我心里一驚,說(shuō)畢昌,我們不是一家人嗎?怎么我想怎么過(guò)就怎么過(guò)?
他說(shuō)你別煩我好不好?你以為給兩個(gè)伢兒辦戶口是那么簡(jiǎn)單的事,到處給人請(qǐng)客送禮說(shuō)好話,現(xiàn)在剛剛才有了一點(diǎn)眉目,你又為這些雞毛蒜皮的事來(lái)煩我,你讓我安靜一下好不好?
我委屈地說(shuō),這都快一年了,你連個(gè)照面也不打,什么都不給我說(shuō),眼看都要過(guò)年,你這兒一點(diǎn)音訊都沒(méi)有,我才來(lái)找你的呀。
他說(shuō)好了好了,你快回去吧,我們倆名義上是離了婚的人,你在我這公司門(mén)口站著,人家見(jiàn)了莫名其妙。我說(shuō)畢昌,那我到你住的屋里看看吧,我?guī)湍闶帐笆帐?。按常理,他這么大半年沒(méi)碰女人,怎么會(huì)不想?我還悶在心里盤(pán)算,要是和他進(jìn)了屋,他想做什么就讓他做。
可畢昌半點(diǎn)都沒(méi)那個(gè)意思,說(shuō)你沒(méi)看我在上班嗎?去我屋里干什么?他一個(gè)勁地催我趕快走,我心里起疑,就問(wèn)他,畢昌,你是不是有了別的女人?他一聽(tīng)發(fā)了火,站在街上壓低喉嚨吼起來(lái),說(shuō)張小豆,你再多說(shuō)一句,我今天就讓你爬著回去!
我見(jiàn)他發(fā)火,反倒有些安慰。他吼了幾句,口氣又軟下來(lái),說(shuō)過(guò)完年以后,兩個(gè)伢兒的戶口說(shuō)不定就有了著落,我們?cè)賮?lái)說(shuō)別的。又說(shuō)趁這過(guò)年期間,還得給幾個(gè)要害人物拜年送禮,求著他們把事給辦了。
我心里半信半疑,只好一個(gè)人回了橋崗塆,跟兩個(gè)伢兒守在一起過(guò)了年。爹媽見(jiàn)畢昌沒(méi)回塆里來(lái),問(wèn)是怎么回事?什么時(shí)候復(fù)婚?我說(shuō)快了快了??墒沁^(guò)完年,大女拎著我做的糍粑和魚(yú)糕,進(jìn)城去找她爸,畢昌卻從原來(lái)租的那套房子里搬走了。
大女沒(méi)找到他,我就進(jìn)城去找到他公司里,一屋子人坐在小格子里忙乎,他見(jiàn)了我比上次的臉色還要難看,當(dāng)著他那些同事說(shuō),你怎么又來(lái)了?我不是跟你說(shuō)過(guò)嗎?我們已經(jīng)離婚了,你還老這么找我,算怎么回事?
我一肚子話被他堵住,當(dāng)著外人想說(shuō)也不好說(shuō)。但有些事我不得不問(wèn),我說(shuō)畢昌,你怎么搬了房子也不給我和女兒說(shuō)一聲?他說(shuō)這就怪了,鄉(xiāng)下的房子是你的,我租的房子是我的,我搬不搬關(guān)你什么事?
我們不是假離婚嗎?他怎么這種口氣說(shuō)話?我說(shuō)畢昌,我不想當(dāng)著你的同事跟你吵架,我們到一邊說(shuō)去。他說(shuō)你既然來(lái)了,大家也都看見(jiàn)了,有什么話你只管說(shuō)好了,我也不怕丟這個(gè)臉。
他公司一個(gè)經(jīng)理走過(guò)來(lái),叫了我一聲嫂子,說(shuō)你跟畢主管離了婚,我們大家都蠻惋惜,但既然事情已經(jīng)到了這一步,我看你們雙方都看在兒女份上,多把對(duì)方的好處想一想。畢昌他現(xiàn)在也不容易,你不要再跟他過(guò)不去了,有合適的自己再找一個(gè),好好過(guò)自己的日子,豈不更好?
我越聽(tīng)越傷心,有心把內(nèi)情告訴他們,又怕像畢昌說(shuō)的,政府追究法律責(zé)任。我就上前拉畢昌,說(shuō)走,我們倆到一邊說(shuō)去。他不肯,說(shuō)你這個(gè)張小豆,非要在這里胡攪蠻纏,現(xiàn)在是上班時(shí)間,好好好,我就跟你走,獎(jiǎng)金也不要了,經(jīng)理你記我的早退就是。
我把他拉下樓,說(shuō)畢昌,這到底是怎么回事?你的話怎么越來(lái)越不是味兒?
他眼睛看到一邊,說(shuō)張小豆,我上次好言好語(yǔ)的已經(jīng)給你說(shuō)過(guò)了,我們倆雖然離了婚,但該盡的責(zé)任我一點(diǎn)沒(méi)少,給伢兒的錢(qián)也一分沒(méi)少,但你倒是幾次三番跑到公司來(lái)讓我出丑,我看我們倆以后最好是大路朝天,各走一邊,井水不犯河水。
我一聽(tīng)就像頭上打了個(gè)炸雷,忍不住揪住他的衣領(lǐng),罵他狼心狗肺,忘恩負(fù)義。他在街上大聲叫起來(lái),說(shuō)張小豆,你不要?jiǎng)邮趾貌缓??他這一叫,圍上來(lái)一堆人,他一邊拉扯著往后退,一邊說(shuō)我不跟你打,你惡!你狠!算我怕你好不好?旁邊就有一個(gè)大媽來(lái)掰我的手,說(shuō)你這個(gè)女人莫這樣兇,有話好好說(shuō),給男人留個(gè)面子!
我被弄糊涂了,我怎么就成了個(gè)兇女人呢?
四
坐在面前的這個(gè)張小豆被她丈夫騙了。
林染從她的敘述中,似乎看到了那個(gè)心眼兒活脫的鄉(xiāng)下男人,在城市的夾縫里鉆營(yíng),生活在他來(lái)講成了一出戲,他也算得上是一個(gè)三流的演員。
張小豆說(shuō),我不曉得自個(gè)兒是怎么回到橋崗塆的,經(jīng)過(guò)江邊的時(shí)候,我?guī)状味枷霃臉蛏贤锾?。我又怪自己,我要是不急著往城里去找他,說(shuō)不定他不會(huì)說(shuō)出這么狠的話。
林染往張小豆杯子里加了些水,勸慰道,這不是你的錯(cuò)。你不去找他,他也遲早會(huì)把早就打算好的話說(shuō)出來(lái)的。
張小豆去端水杯,手卻抖個(gè)不停,水杯在她手里像把篩子,茶水被搖晃了一地。林染說(shuō),小豆,我知道你心里難過(guò),但像你這樣的事,并不是只有你一個(gè),我有一個(gè)女朋友也跟你一樣,被她丈夫騙著離了婚,什么也沒(méi)得到。
張小豆說(shuō),真的?城里女人也有跟我一樣傻的?
林染笑笑說(shuō),你們都不傻,是男人太壞。
林染沒(méi)告訴張小豆,其實(shí)她就是那個(gè)被騙的女人。林染的前夫是做鋼材生意的,家里有錢(qián),但人未到中年就發(fā)胖,一個(gè)大肚子,林染開(kāi)始根本看不上這胖子,但胖子死追了好幾年,每天一早就按時(shí)讓人朝報(bào)社這邊給林染快遞一束玫瑰花,引得報(bào)社上下一圈艷羨的目光。最后,林染帶著下嫁的心態(tài)跟胖子結(jié)了婚,以為丈夫會(huì)永遠(yuǎn)把她當(dāng)個(gè)寶,她堅(jiān)信,只有她嫌棄他的,胖子絕不會(huì)三心二意。
但前年有一天胖子突然告訴她,生意上出了問(wèn)題,他欠了別人一筆巨債,現(xiàn)在逼債的要到法院去起訴,如果對(duì)方勝訴,那他和這個(gè)家就都完了,房產(chǎn)汽車和所有資產(chǎn)都會(huì)被扣押,妻子林染也會(huì)受牽連,如果抵押的財(cái)產(chǎn)不夠償還的話,說(shuō)不定還會(huì)按月扣林染的工資。
林染和胖子討論了一整夜,想找出什么擺脫困境的辦法。
天快亮的時(shí)候,胖子和她親熱了一陣,然后充滿歉意地說(shuō),我一個(gè)男人,居然連自己的老婆都保護(hù)不了,反而還讓你受牽連,你說(shuō)我還活在這世上干什么?我現(xiàn)在真的一門(mén)心思想跳樓。
胖子這話讓林染嚇了一跳,他們住在高樓的十八層,如果胖子真的哪天想不開(kāi),扭頭往窗戶那兒一縱身,頃刻就粉身碎骨。她說(shuō)胖子,我不怕受牽連,你千萬(wàn)別想多了。胖子說(shuō),你不怕,可我們這個(gè)家全完了呀。要是能讓你躲開(kāi)這一切,并且把房產(chǎn)也保留住,就叫作留得青山在,不愁沒(méi)柴燒。
林染想到這兒,不禁笑起來(lái),坐在她對(duì)面的張小豆聽(tīng)她咕咕地笑,便問(wèn),林主持,你……林染說(shuō),沒(méi)事,我只是想起有些事來(lái),張小豆你知道嗎?雖然你是在橋崗塆的鄉(xiāng)下,我那女朋友在漢口碼頭上,但有些事卻是相像得很,男人的把戲都差不多,他們就像在一起排演過(guò)似的。
張小豆問(wèn),你那女朋友的男人說(shuō)什么了?
林染說(shuō),他說(shuō)我們現(xiàn)在假離婚,把房子留給你,將來(lái)就是法院判我敗訴,也跟你沒(méi)關(guān)系,你照樣住在這屋里,照樣上美容院,逛街購(gòu)物。
胖子當(dāng)時(shí)就是這么跟她說(shuō)的。胖子說(shuō)林染,我倆來(lái)個(gè)假離婚,然后債務(wù)就跟你沒(méi)關(guān)系了,等我把這場(chǎng)官司避過(guò)去,東山再起,咱倆再?gòu)?fù)婚。林染覺(jué)得這胖子真夠義氣,把倒霉事全一個(gè)人扛了,她以后得好好地愛(ài)他。
可等不到她愛(ài)他。
他們倆到街道辦事處辦了離婚證之后,胖子跟她一起回到家里,林染正要打開(kāi)冰箱準(zhǔn)備做點(diǎn)吃的,胖子卻在那兒開(kāi)始清理衣服了。他很快把西裝金表摁進(jìn)一個(gè)從美國(guó)帶回的超大箱子里,然后打電話讓他的司機(jī)來(lái)拿。林染奇怪地問(wèn),你這是打算往哪兒去?難道要離開(kāi)這個(gè)家?
胖子一臉正經(jīng)地說(shuō),我們不是離婚了嗎?
林染更奇怪了,你不是昨天半夜說(shuō)假離婚,我們還是跟之前一樣過(guò)日子嗎?胖子嘆口氣,說(shuō)可是林染,剛才去拿離婚證,我猛然覺(jué)察到了法律的嚴(yán)肅性。林染你還是報(bào)紙專欄的主持人,一天到晚不是把法律法律的掛在嘴上嗎?這方面你應(yīng)該比我懂得多,你想想,要是外人知道我倆離了婚還住在一個(gè)屋里,是假離婚,那不更得把我們告上法庭?
這一說(shuō),林染覺(jué)得自己就像個(gè)白癡。
我得盡快離開(kāi)這個(gè)家,找個(gè)避人的地方住起來(lái),然后等著他們打官司。前夫說(shuō)完,就毫不猶豫地拎起箱子,邁著壯實(shí)的步伐走出了家門(mén)。
林染目瞪口呆。
事實(shí)上,沒(méi)過(guò)多久,她就明白了,胖子根本就沒(méi)有欠下什么債,也沒(méi)人要跟他打官司,相反,他用他的小公司作為底牌,走進(jìn)了一家更大的企業(yè),然后娶了那個(gè)大企業(yè)董事長(zhǎng)的女兒,那是個(gè)大齡剩女,脾氣古怪,但胖子看中了她家的錢(qián),胖子因此一躍而進(jìn)入全市有名的民營(yíng)企業(yè)家行列。
他還算沒(méi)有完全絕情,把房子留給了林染,除此而外,分文沒(méi)有。
林染覺(jué)得對(duì)自己是個(gè)最大的諷刺,她每天都在當(dāng)知音姐姐,替別人的婚姻愛(ài)情出謀劃策,但臨到自己,卻基本上是個(gè)傻瓜。她太相信胖子,是因?yàn)樗嘈抛约?,也太高估了自己?/p>
這是事后她才明白過(guò)來(lái)的。
離婚后她還慢慢得知,其實(shí)胖子的花花心早就有之,送玫瑰花的模式不知用過(guò)多少次,只是陶醉在其中的林染以為自己的條件不知比胖子好出多少,絲毫也沒(méi)產(chǎn)生疑慮。
張小豆說(shuō),林主持,你那個(gè)女朋友后來(lái)怎么樣了?林染說(shuō),不提她了。咱們還是先說(shuō)你的事吧,你打算怎么辦?
張小豆說(shuō),我到漢口來(lái)找他鬧過(guò)幾次,他也不再藏藏掖掖的了,他說(shuō)跟你說(shuō)實(shí)話,你張小豆照顧我爹媽我都承認(rèn)你的好處,但你脾氣不好也是事實(shí)。我本來(lái)是想為了伢兒的戶口我們倆先離婚,如果以后有感情再和好??墒悄銕状稳瑏?lái)鬧,讓我看透了你的性格,將來(lái)我們就是在一起也過(guò)不好日子,我不想再跟你和好。
你聽(tīng)聽(tīng),林主持,照他這話,我跟他好像早就是冤家對(duì)頭。他和他表舅、遠(yuǎn)房哥哥當(dāng)初說(shuō)的都是些鬼話,都是騙人的。
每回去跟他吵一次,我就像害一場(chǎng)大病,但回到橋崗塆,我跟誰(shuí)哪個(gè)都不敢說(shuō),爹媽總問(wèn)我,你和畢昌不是說(shuō)一過(guò)完年就復(fù)婚的嗎?這端午都過(guò)了,怎么還沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜?我連哭都不敢當(dāng)著他們的面哭。
大女懂事,她看我常在夜里掉眼淚,嘴上不說(shuō),心里什么都明白。又過(guò)了些時(shí),我要大女一起進(jìn)城去找她爸拿生活費(fèi),大女說(shuō)我都十幾歲了,我自己去吧。我不放心。大女說(shuō)媽你去一次就回來(lái)病一場(chǎng),何必呢?那天她一早就走了,到夜里才回來(lái),差點(diǎn)沒(méi)把我等得急死。大女進(jìn)門(mén)神色就不對(duì)。我問(wèn)她怎么了,是不是她爸爸罵了她?
大女說(shuō),媽,你以后再也不要去找他了。
我問(wèn)她遇到什么事?大女好不容易才說(shuō),她先到公司里找她爸,但是周末,公司里只有值班的人,有個(gè)小阿姨見(jiàn)她站在那里可憐,悄悄告訴她,要她到漢正街那邊一個(gè)叫“漢秀”的服裝店去找。大女轉(zhuǎn)了幾道公交車,好不容易找到“漢秀”,居然見(jiàn)她爸跟一個(gè)女的在那店里賣衣服,兩人有說(shuō)有笑的,還有個(gè)兩三歲的伢兒圍著他們跑來(lái)跑去,嘴里喊爹叫娘。
我不肯相信,我得去親眼看一看。大女抱著我的腿不讓我去,說(shuō)媽,你別去鬧了。我和妹妹都聽(tīng)你的話,長(zhǎng)大了為你爭(zhēng)氣。我說(shuō)你們別拉著我,你爸他不能這么欺負(fù)人,不把事情弄清楚,我死也不閉眼睛。我把她們倆姐妹推到屋里,一把鎖上了門(mén)。
那漢正街盡是賣服裝的,我眼睛都找花了,但終于在一個(gè)邋里邋遢的巷子里找到這家賣女裝的“漢秀”。果真像大女說(shuō)的,畢昌和一個(gè)大眼泡女人正在店里忙乎,他一臉帶笑,我很少見(jiàn)過(guò)他那么開(kāi)心地笑,他抱起那個(gè)滿地跑的小男孩,說(shuō)乖兒子,別絆倒了!我的頭嗡嗡直響,不用說(shuō),他沒(méi)有跟我離婚,就跟這女人好了,就一起過(guò)日子了,而我還在給他爹擦身子換尿布,我怎么嫁了這么個(gè)王八蛋?
那個(gè)女的看見(jiàn)我了,朝我問(wèn)了一句,進(jìn)來(lái)看看?我顧不上理她,我想找把刀,想找把鐵錘,我四下里搜尋,哪兒有哇?只看見(jiàn)一張長(zhǎng)桌上兩個(gè)保溫杯,我撲過(guò)去抓起一個(gè)就朝畢昌的頭上砸去。那女的驚叫起來(lái),畢昌往旁邊一閃,杯子砸在了他肩膀上。
他回過(guò)頭看見(jiàn)是我,臉唰地黃了。我撲過(guò)去就跟他拼命。那大眼泡女人高叫著,哪來(lái)的潑婦?我也叫喊,說(shuō)畢昌,你跟我回家把話說(shuō)清楚,你今天要不走,我就死在你面前!
畢昌懷里的伢兒哇哇直哭,那女人從他懷里一把搶過(guò)去,問(wèn)畢昌,她是誰(shuí)?畢昌說(shuō),我不是跟你說(shuō)過(guò)嗎?這就是跟我離婚的那個(gè)。大眼泡一聽(tīng),把伢兒一把又塞到他懷里,撲上來(lái)就抓住我撕打,說(shuō)好哇,你這個(gè)不要臉的,婚都離了,還跑到這兒來(lái)撒野!大眼泡比我個(gè)子高,身子也壯,她死命地揪扯我,把我的胳膊都要擰斷了。狼心狗肺的畢昌站在一邊動(dòng)也不動(dòng),我那會(huì)兒呀,真是心灰意冷,我打不過(guò)他們,我就死給他們看。這么一想,也不知哪兒來(lái)的力氣,猛地掙開(kāi)那女的拉扯,就一頭朝店門(mén)前的墻上撞去。
那一撞就死過(guò)去了。
五
張小豆說(shuō)著,把她額頭上的亂發(fā)扒開(kāi),留在那里有一個(gè)坑,就像個(gè)扭歪的核桃仁,凹凸不平。林染看得心驚。
小豆說(shuō),那一撞把畢昌嚇得不輕,生怕她死在店里,趕忙把她送進(jìn)了醫(yī)院,然后趁她在手術(shù)縫針,他往橋崗塆村委會(huì)打了個(gè)電話,也沒(méi)說(shuō)他是誰(shuí),就說(shuō)張小豆在城里出了事,讓她的爹媽趕快到漢口三醫(yī)院來(lái)。等張小豆的爹媽和弟弟趕到醫(yī)院之前,他就躲了。
張小豆被搶救了一夜才醒過(guò)來(lái)。
她說(shuō)林主持,我現(xiàn)在好多事情都想得開(kāi),為什么?就因?yàn)槲疫@條命是撿回來(lái)的,死過(guò)一回的人了,所有的事都看淡了。
我醒來(lái)以后,爹媽他們就問(wèn)我是怎么回事,我不想說(shuō),但我不說(shuō)他們也猜得到,問(wèn)是不是畢昌欺負(fù)你了?我說(shuō)那個(gè)人死了,以后再也不要提他。
可我弟弟后來(lái)打聽(tīng)到了,畢昌早在外面有了人,兩人結(jié)沒(méi)結(jié)婚不清楚,但早就在一起過(guò)日子。當(dāng)過(guò)兵的弟弟說(shuō)不能便宜了這家伙,說(shuō)姐,你去告他,你們當(dāng)初說(shuō)好是假離婚,你要求撤了這個(gè)假離婚。我就到鄉(xiāng)政府去找趙民政。但人家說(shuō)張小豆呀張小豆,你讓我說(shuō)你什么好?你要曉得法律是不容許戲弄的,真也好假也好,那是你們兩個(gè)之間的事,法律只管離與不離,當(dāng)時(shí)我一再提醒你,不要輕率從事,你還非要堅(jiān)持離。既然已經(jīng)離了,哪有說(shuō)撤銷就撤銷的,除非你們兩個(gè)再一起來(lái)要求復(fù)婚,我再給你們辦理結(jié)婚手續(xù)。
張小豆叫了一聲林主持,說(shuō)他趙民政說(shuō)的是個(gè)理嗎?
林染說(shuō),差不多,他就是再同情你,也只能這么說(shuō)。
張小豆沮喪地點(diǎn)頭,說(shuō)可是我弟弟咽不下這口氣,他打聽(tīng)到畢昌在漢口住的地方,就找去了。原來(lái)那個(gè)叫呂漢秀的女人在漢正街上做了多年的服裝生意,她以前的丈夫跑公差遇到車禍,還得了一大筆賠償金,所以手里攢的有錢(qián),在漢口還有兩套房子。畢昌沖著她的錢(qián),還沒(méi)跟我離婚就和她搭上了,兩人還生了個(gè)兒子。我弟弟練過(guò)武術(shù),一氣之下找了幾個(gè)人去揍他。畢昌怕死,一見(jiàn)那場(chǎng)合就慫了,求我弟弟放過(guò)他,說(shuō)我跟你姐好歹還有兩個(gè)女兒,要是把我打殘疾了,哪個(gè)來(lái)養(yǎng)她們。
我弟弟沒(méi)好氣地說(shuō),就等著你來(lái)養(yǎng)。你當(dāng)初跟我姐是怎么說(shuō)的?現(xiàn)在先跟她把婚復(fù)了再說(shuō)。畢昌說(shuō)讓他考慮考慮。我弟弟說(shuō)你考慮個(gè)屁?今天就回去辦。一行人就把畢昌帶回了橋崗塆,我弟弟對(duì)他說(shuō),不許說(shuō)是別人逼他來(lái)的,是他自愿的,要不然的話沒(méi)得好果子吃!
這樣,畢昌兩年來(lái)第一次回了家,進(jìn)門(mén)抄起碗來(lái)喝了一氣水,然后就說(shuō)張小豆,我們倆復(fù)婚吧。
那時(shí)我頭上的傷還沒(méi)全好呢,正躺在床上猶豫要不要去法院告他,聽(tīng)他這一說(shuō),我又驚訝又懷疑,我說(shuō)畢昌你想轉(zhuǎn)了?
畢昌看看我弟弟的臉色,說(shuō)想轉(zhuǎn)了,夫妻還是原配的好。
可這男人說(shuō)什么我都不相信了。張小豆說(shuō),我看他那個(gè)有氣無(wú)力的樣子就不像真有誠(chéng)意,我就說(shuō)你把我的心都傷透了,我不跟你復(fù)什么婚,我要去法院告你。
畢昌一聽(tīng)倒急了,說(shuō)小豆,其實(shí)我做的一切真的都是為了你和伢兒,你想啊,我們夫妻十多年沒(méi)少拼命,可還是窮兮兮的,原來(lái)指望在城里買(mǎi)個(gè)房子,可是房?jī)r(jià)一個(gè)勁往上漲,我們那點(diǎn)錢(qián)越來(lái)越差得遠(yuǎn)。呂漢秀她有車有房,死個(gè)丈夫還得了幾十萬(wàn),我還不是心想沾她點(diǎn)光,將來(lái)讓女兒她們也住到城里去。
我說(shuō)你這叫人話嗎?我的伢兒就是睡在茅棚里,也不會(huì)去寄人籬下。
畢昌說(shuō),好,就算你張小豆有骨氣,我貪財(cái)愛(ài)占便宜好不好?我這不是來(lái)跟你復(fù)婚嗎?以后還是跟從前一樣,勤扒苦掙過(guò)日子,管它窮也好苦也好,都認(rèn)了。
我說(shuō)過(guò),他那張嘴搞推銷,死的能說(shuō)成活的。可我不信,我說(shuō)你別再騙我了,我真的再經(jīng)受不起。
畢昌說(shuō),那你就給你家里人說(shuō)清楚,不是我畢昌不復(fù)婚,是你死活不肯。畢昌當(dāng)著我爹媽和我弟弟,說(shuō)你們都看到了,不是我不愿意復(fù)婚,是你姐,她這個(gè)人就是這么個(gè)牛脾氣。說(shuō)完就打算走。
我弟弟攔住他,對(duì)我吼起來(lái),說(shuō)不管么樣,姐你沖兩個(gè)伢兒想,這婚也得復(fù)!要不你后半輩子靠誰(shuí)去?我爹媽也勸,打斷骨頭連著筋,再吵再鬧,你們已經(jīng)做過(guò)十多年的夫妻,又不是仇人。
爹也說(shuō),媽也說(shuō),弟弟也說(shuō),最讓人難過(guò)的是兩個(gè)伢兒眼巴巴地一旁看著,我知道她們的心思,都巴不得讓爸爸回家。唉,心一軟,我就點(diǎn)了頭。
就這樣,去年夏天我們又到鎮(zhèn)上辦了結(jié)婚證。還是那個(gè)趙民政,說(shuō)你們是不是真的考慮好了?我這鮮紅大印一蓋下去,可就代表法律哈,不許再折騰。畢昌臉上肉一跳,我說(shuō)畢昌,你這會(huì)兒要再反悔的話,還來(lái)得及。他說(shuō)辦就辦吧,反正我也都這樣了。從始至終他都皺著眉頭,那樣子不像我們倆破鏡重圓辦喜事,倒像當(dāng)年給他兩個(gè)老人送終一樣。
拿到那張紙,他跟我回了家。兩個(gè)懂事的女兒一口一個(gè)爸爸地叫,想方設(shè)法討他開(kāi)心,大女沒(méi)等我們回來(lái),就把灶里火燒好了,飯菜香味滿屋都是,還給她爸端來(lái)洗臉?biāo)???僧叢粋€(gè)笑臉都沒(méi)開(kāi),只說(shuō)了句,這下好,你們的目的達(dá)到了吧?我忍著,沒(méi)還嘴。
當(dāng)晚,我們睡在大床上,這是我們新婚時(shí)就睡的床,在這張床上,他過(guò)去不知親熱過(guò)我多少次,可這晚他背對(duì)著我,像一堵墻,冷冰冰的。我不怕你笑話,林主持,張小豆說(shuō),我也是個(gè)有血有肉的女人,當(dāng)年還沒(méi)嫁給他,他就動(dòng)了我的身子,那時(shí)我什么都不懂,羞得捂著臉由著他做這做那。結(jié)婚最初的那些年,他火氣旺,只要回到家,恨不得一夜要折騰好幾回,我也都由著他,第二天還給他煮雞蛋煨魚(yú)湯,生怕他虧了身子。他說(shuō)腰疼我給他揉腰,他說(shuō)背疼我給他捶背……
張小豆說(shuō)著說(shuō)著,傷心垂淚不已,我就想不通,我到底哪點(diǎn)做錯(cuò)了,他這么沒(méi)情沒(méi)義地對(duì)待我?我看那個(gè)大眼泡除了有錢(qián),也不比我長(zhǎng)得好看,難道錢(qián)就那么要人的命嗎?
那天夜里,我想問(wèn)他,又怕跟他吵起來(lái),兩個(gè)伢兒聽(tīng)見(jiàn)不好,翻來(lái)覆去一夜,折磨人啊,林主持。
林染開(kāi)始只想到張小豆被丈夫拋棄,現(xiàn)在如何喚他回家,沒(méi)想到卻是一波三折,離婚又復(fù)婚,復(fù)婚卻又是感情破裂。她想了想說(shuō),小豆,既然你們已經(jīng)復(fù)婚,有了法律保障,你就帶著女兒想辦法跟他好好過(guò)吧。女兒是他親生的,這一點(diǎn)也算是可以拴住男人心思的小鎖。你對(duì)他試著再溫柔一點(diǎn),時(shí)間長(zhǎng)了石頭也會(huì)捂熱的。
張小豆苦笑,要是日子過(guò)得下去,我還會(huì)跑到這里來(lái)找知音姐姐嗎?
那天天還沒(méi)亮,他就從床上爬起來(lái)要走,我問(wèn)他走這么早做么事?他惡聲惡氣的,說(shuō)我還能做么事?去賣苦力養(yǎng)活你們唄,我前世欠了你們的賬,這世來(lái)還的!我說(shuō)畢昌,你逼得我撞墻,我也沒(méi)逼著你非要復(fù)婚,我只是要你把話說(shuō)清楚。以前哄了我,我聽(tīng)信你的話把婚離了,現(xiàn)在又聽(tīng)你的話把婚復(fù)了,這都是按你說(shuō)的做的,你還憑什么對(duì)我這么兇?
他說(shuō)你張小豆把好人都做了,你是橋崗塆的秦香蓮,我畢昌是嫌貧愛(ài)富的陳世美,你弟弟拿著刀把我逼回來(lái),我怕死,復(fù)婚就復(fù)婚。可我身子是自由的,我告訴你,從今以后,我想回就回,想給錢(qián)就給錢(qián),你要再跑到城里去鬧,我就豁出命來(lái)成全你,魚(yú)死網(wǎng)破算了。他摔門(mén)而出,又回頭惡狠狠地補(bǔ)一句,你要敢再給你弟弟和你爹媽說(shuō)我們倆的事,我就把你們?nèi)乙黄鸲細(xì)⒘耍?/p>
他真是這么說(shuō)的呢。我做夢(mèng)也沒(méi)想到,同床共枕的夫妻,翻了臉會(huì)這么狠!
從那以后,他真的一不回家,二不給錢(qián),眼看兩個(gè)伢兒上學(xué)要買(mǎi)這個(gè)買(mǎi)那個(gè),家里除了糧食,變不出現(xiàn)錢(qián)來(lái)。我只好又讓大女去城里找他,看他這個(gè)當(dāng)?shù)哪懿荒芙o兩個(gè)錢(qián)。哪曉得他一見(jiàn)大女就把眉毛豎了起來(lái),說(shuō)你這個(gè)長(zhǎng)嘴巴的烏鴉,就你在你媽面前瞎說(shuō),你還在我背后跟蹤?嚇得大女直哭,他一把揪住她的頭發(fā)提到門(mén)外,說(shuō)你給老子滾回去!老子看了心煩!可憐的大女一路哭著回來(lái),進(jìn)家門(mén)前把眼淚揩了,還不敢給我說(shuō)??晌铱此廴t紅的,頭發(fā)也亂蓬蓬的,就猜想是不是挨了打?這一說(shuō),她才忍不住哇哇地哭,說(shuō)媽,我和妹妹沒(méi)爸爸,我們只要媽……
伢兒哭得我心都碎了。張小豆說(shuō),林主持,你說(shuō)我該怎么辦?復(fù)婚還不如不復(fù)婚。而且,畢昌他碰到塆里的人就說(shuō)我總在記恨他,他回到家不給他好臉色,甚至整夜整夜罵他,不讓他睡瞌睡,搞得他在家里待不下去。這世上的事情也真奇怪,假話說(shuō)到三遍之后,也會(huì)被當(dāng)成真話。我爹媽開(kāi)始還說(shuō)小豆不會(huì)那樣做,可說(shuō)的人多了,他們也相信起來(lái)。
我媽走來(lái)勸我好幾次,說(shuō)一個(gè)女人得饒人處且饒人,不要占著理就沒(méi)完沒(méi)了。我說(shuō)媽,你也相信畢昌編出來(lái)的話?我爹說(shuō),怎么畢昌又跑了呢?不是他要復(fù)婚的嗎?小豆你是不是真有哪些地方做得不對(duì)?
弟弟還專門(mén)來(lái)訓(xùn)了我一通,說(shuō)姐,爹媽養(yǎng)了你一場(chǎng),福沒(méi)享到就跟著你受氣,兩個(gè)老人為你的事操心夠多的了,以后你少拿這些事煩他們,是好是歹你自個(gè)看著辦。
聽(tīng)說(shuō)畢昌沒(méi)多久還是回到了大眼泡呂漢秀身邊,我想去找他吧,又怕去了像上次那樣,他們倆一起來(lái)對(duì)付我,我只有死路一條。也想過(guò)去找他公司的老板,但又想現(xiàn)如今哪個(gè)單位還管家務(wù)事,去了也只會(huì)是自找沒(méi)趣。
我們塆里的村委會(huì)倒是跟我交過(guò)心,村婦聯(lián)說(shuō)張小豆,你就忍著吧,有個(gè)名分就行,到時(shí)候嫁姑娘他畢昌總得拿點(diǎn)錢(qián),比沒(méi)有的強(qiáng)。再說(shuō)了,現(xiàn)在塆里出去打工的,少不了出點(diǎn)花花草草的事,會(huì)想的就往寬處想,不會(huì)想的,就把自己逼到窄路上去了。
他們都說(shuō),我這點(diǎn)事拿不到臺(tái)面上,但我就想找個(gè)說(shuō)話的地方。那天在鎮(zhèn)上買(mǎi)鹽,那店老板把一張看過(guò)的報(bào)紙往旁邊一丟,我恰好看見(jiàn)上面寫(xiě)著一個(gè)“知音姐姐”,撿起來(lái)一看,這不就是替婦女說(shuō)話、出主意的嗎?
我就找你來(lái)了。張小豆一雙微腫的眼睛殷切地盯著林染。
林染一時(shí)無(wú)語(yǔ)。這些日子她其實(shí)心里也很亂,跟胖子離婚幾年了,白天忙起來(lái)不覺(jué)得,夜里卻是常常失眠。開(kāi)始吃安定,后來(lái)一片兩片都不怎么管用,就干脆坐起來(lái)扒手機(jī),看電影聽(tīng)音樂(lè),《空軍一號(hào)》《兩個(gè)大煙槍》《宇宙追緝令》……,哈里森·福特、杰森·斯坦森幾位硬漢的電影全都看遍了。看完之后如果天還未亮,會(huì)心里空蕩蕩的,頭暈乎乎的,真的是懷疑人生。有一次,她想起胖子關(guān)于跳樓的話,不禁撲到窗前朝下打量,想象飛躍之后的感覺(jué),那一刻,真有往下跳的沖動(dòng)。
這讓她自己害怕。
十多年前,她從大學(xué)畢業(yè)到報(bào)社工作,滿腦子都是興沖沖的想法,她跟隨一位老記者辦起了“知音專欄”,每天勁頭十足,但現(xiàn)在似乎是見(jiàn)多了城市風(fēng)景,稀奇古怪,已經(jīng)見(jiàn)怪不怪,有時(shí)候就什么也不想寫(xiě),也不想去采訪,提不起興趣。
中年油膩女,她對(duì)幾位閨密自嘲。
閨密們替她分析,認(rèn)為她應(yīng)該找一個(gè)男人。她說(shuō)算了吧,受了一次禍害還不夠嗎?我可不受二茬罪。我寧可心如止水,波瀾不驚。
但眼前這個(gè)鄉(xiāng)村女人的訴說(shuō),讓她有一種說(shuō)不出的心動(dòng)?;蛟S是這個(gè)女人太普通,這種事情也太司空見(jiàn)慣,就像滿地塵埃中的一粒沙子,細(xì)小到你感覺(jué)不出它的存在,但當(dāng)那女人扒開(kāi)白發(fā)早生的亂發(fā),露出撞傷過(guò)的頭頂,又用那雙常年勞作而青筋畢露的雙手捂住臉,淚水就從那腫脹的手指間穿過(guò)的時(shí)候,林染的心里脹痛了。
她說(shuō)張小豆你別哭了,明天我想法去找畢昌談一談,好不好?你想讓他怎么做?
張小豆有些意外,接著感激萬(wàn)分地點(diǎn)頭,那當(dāng)然好,當(dāng)然好。我給他打過(guò)好多次電話,他拉黑了我,從來(lái)不接。我只想問(wèn)他一句,他要么回家,要么我們離婚。我不想跟他這么耗下去。
六
第二天清早,林染約了一個(gè)攝影記者,按照張小豆說(shuō)的,在漢正街上找到了漢秀服裝店。幾十年前的漢正街就是全國(guó)聞名的小商品市場(chǎng),成千上萬(wàn)的小商小販在這里進(jìn)進(jìn)出出,這些年通過(guò)幾番整頓,大多數(shù)店商都搬進(jìn)了陸續(xù)興建的新樓,儼然成了大商場(chǎng)的一部分。但也有偏偏角角、旮旮旯旯一些不起眼的小店子依然舊瓶老酒,漢秀服裝店就在一個(gè)偏窄的小巷子里。
一看就沒(méi)有多少顧客光臨,林染跨進(jìn)店門(mén)還沒(méi)來(lái)得及端詳,一個(gè)身材高大健壯的女人就從里邊迎出來(lái),有些警覺(jué)地問(wèn),想買(mǎi)衣服?
林染問(wèn),畢昌在嗎?女人兩個(gè)大眼泡一閃,問(wèn)你是誰(shuí)?林染說(shuō)我是報(bào)社的,想找畢昌聊聊。
女人唰地拉下臉,說(shuō)我這兒沒(méi)這個(gè)人,你找錯(cuò)地方了。
林染說(shuō),你是呂漢秀吧?
女人紅頭漲臉地昂起下巴,是又么樣?隨即朝天破口大罵,扯淡!我就曉得又是張小豆那個(gè)臭女人變出的鬼花樣,格板媽的,裝得可憐兮兮的到處騙人……
女人一口漢腔罵得洶涌,一個(gè)瘦臉男人從里屋探出半個(gè)身子,說(shuō)么回事?
林染叫了一聲:畢昌!男人下意識(shí)地瞪大眼睛,你找我?
呂漢秀沒(méi)好氣地挖了他一眼,說(shuō)關(guān)你么事?你跟我進(jìn)屋里去。
林染朝畢昌走過(guò)去,那攝影記者也跟著。林染說(shuō),畢昌,你知道你妻子張小豆在找你嗎?你知道你跟別人同居是犯法的嗎?
呂漢秀躥上來(lái),將身子攔在林染和畢昌中間嚷道,什么叫同居?什么叫同居?我跟畢昌早就是事實(shí)婚姻,她張小豆是小三!
畢昌苦著臉說(shuō),你少說(shuō)幾句行不行?
呂漢秀說(shuō),他們不是報(bào)社記者嗎?我要讓他們曉得,張小豆那個(gè)橋崗塆的女人千方百計(jì)想破壞我們的婚姻,她尋死賣活的,還讓她弟弟來(lái)綁架畢昌,畢昌是怕鬧出人命,才被逼得跟張小豆又辦了個(gè)鬼復(fù)婚。我就是不服氣,他還死活不讓我跟別人說(shuō),怕張家的人上門(mén)來(lái)鬧??赡闩滤麄凈[,我算什么?我跟你兒子都有了,還像個(gè)賊似的藏著掖著?
畢昌一屁股蹲在地上,說(shuō),你也來(lái)逼我。
呂漢秀說(shuō),不是我逼你,張小豆把報(bào)社的人都請(qǐng)來(lái)了,你還不當(dāng)著他們把話說(shuō)明白?你畢昌到底是要她還是要我?你要是就這么不明不白的,你就回你的橋崗塆去,我這里容不下你!
畢昌站起來(lái),一言不發(fā)地往外走,他瘦條條的身子,沒(méi)有林染想象中的滋潤(rùn)。呂漢秀在他身后哭叫起來(lái),你個(gè)沒(méi)良心的,你還真走哇?
畢昌轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),說(shuō)我現(xiàn)在反正里外都不是人,我哪個(gè)家都不想要了,你們都好好活吧。正說(shuō)著,一個(gè)兩歲多的小男孩從屋里跑出來(lái),他好像剛剛睡醒,叫著爸爸,就朝畢昌身上撲去,說(shuō)我要吃熱干面。
畢昌摟住孩子,說(shuō)好好,爸爸這就去買(mǎi)。
呂漢秀從他懷里抱過(guò)孩子,說(shuō)媽去給你買(mǎi)。又對(duì)畢昌說(shuō),你再好生跟他們說(shuō)說(shuō)吧。這個(gè)大眼泡的女人,口氣一下子又變得柔和多了。
呂漢秀走后,畢昌扯過(guò)兩把椅子,說(shuō)你們坐嘛。
林染兩個(gè)就挨著一排排女衫坐下了。畢昌說(shuō),真的是張小豆請(qǐng)你們來(lái)的嗎?
林染說(shuō),她只是想問(wèn)你究竟打算以后怎么辦?你不接她的電話,她只好托我們知音欄目來(lái)找你。
畢昌說(shuō),在她張小豆眼里,我畢昌就是個(gè)傷天害理的大壞人。其實(shí)不完全是她想的那樣,她對(duì)我畢家的好處,我一點(diǎn)都沒(méi)忘??伤@人外表瘦弱,性格倔強(qiáng)得很,我早先想把她弄到城里來(lái)做個(gè)小生意,哪怕賣個(gè)菜也好,可她沒(méi)干幾天就不愿意了,說(shuō)沒(méi)有在家里種田自由,我只好由著她??晌以跐h口工作快二十年了,別人都一個(gè)個(gè)在城里安了家,我還一年四季兩頭跑,真的是又累又煩。
她老催著我買(mǎi)房,我一個(gè)打工的,天曉得,哪拿得出錢(qián)來(lái)買(mǎi)這漢口的房子?我就想先買(mǎi)輛車,好回去方便些,她是死活都不同意,我周末只要一回到橋崗塆,不是下地幫著干活,就是修墻加瓦,夜里想跟她做做那事,她總說(shuō)身子累,弄得你一點(diǎn)興趣都沒(méi)有。你們?nèi)羰莻€(gè)知音,也替我們做男人的想想,你說(shuō)我苦不苦?
畢昌說(shuō)著,兩只手捧著臉,抹了一把淚。
呂漢秀端碗面,牽著小男孩走進(jìn)來(lái),一旁看了看,不聲不響地往畢昌手里遞了一杯茶。畢昌抬起頭來(lái),說(shuō)反正現(xiàn)在事情都鬧大了,我也就敞開(kāi)了說(shuō),她張小豆只怕是想把我整到牢里去才安心,那也只好隨她去。
他說(shuō),我跟漢秀之前的丈夫原來(lái)是同事,過(guò)去經(jīng)常上他家來(lái)喝酒,哪曉得他突然遇到車禍走了,漢秀她哭得死去活來(lái)好可憐,一個(gè)人又要照看店,我就有時(shí)過(guò)來(lái)給她幫個(gè)忙。唉,漢秀這人外表兇巴巴的,其實(shí)心直口快,跟她在一起人不累,一來(lái)二去我和她就好上了。
有時(shí)候我們倆也吵架,但吵完就過(guò)去了,不往心里去。說(shuō)實(shí)話,開(kāi)始相好也沒(méi)想到今后,可漢秀她懷上了我的伢兒,還是個(gè)兒子,我這才想到去和張小豆離婚??尚《拐疹欉^(guò)我爹媽,又給我生了兩個(gè)女兒,我張不開(kāi)口,這才想到找個(gè)假離婚的說(shuō)法,也是想走一步看一步再說(shuō)。唉,現(xiàn)在想起來(lái)真不該……
呂漢秀說(shuō),好哇!搞了半天,你當(dāng)初跟我好也就是逢場(chǎng)作戲是不是?
畢昌說(shuō),那以后我不是一心一意在跟你過(guò)日子嗎?我說(shuō)的都是真話。
呂漢秀說(shuō),那你跟張小豆離了婚,為么事又要復(fù)婚?
畢昌說(shuō),我不是怕她死嗎?
呂漢秀吼道,你怕她死,就不怕我死?
他們倆你一言我一語(yǔ)爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去,林染和攝影記者夾在中間,一時(shí)都想不出什么話來(lái)。畢昌的話讓之前的氣憤已經(jīng)沖淡了很多,這樁糾纏不清的事,究竟錯(cuò)在哪里?
林染說(shuō)畢昌,我想提醒你一句,你目前跟張小豆還有婚姻關(guān)系,你和呂漢秀又形成了事實(shí)婚姻,如果你不盡快解決目前這種婚姻狀況,也就是解除其中一個(gè)婚姻關(guān)系的話,無(wú)論張小豆還是呂漢秀,她們都可以把你送上法庭。
畢昌說(shuō),你是說(shuō)我犯了重婚罪啰。我現(xiàn)在是死豬不怕開(kāi)水燙,她們?cè)冈鯓泳驮鯓影伞5绻屛疫x擇,我還是想跟漢秀過(guò)。
呂漢秀哇地一聲哭起來(lái),說(shuō)兒子他爸,你坐牢我去給你送飯,等你出來(lái)我們?cè)俸煤眠^(guò)。
林染說(shuō),我的話還沒(méi)說(shuō)完,你對(duì)張小豆沒(méi)了感情,可對(duì)兩個(gè)女兒還負(fù)有不可推卸的責(zé)任,你怎么能連一點(diǎn)生活費(fèi)都不肯給呢?
畢昌說(shuō)我是做得太過(guò)分了,那一天大女被我打走以后,我一氣喝了一斤白酒,差點(diǎn)沒(méi)醉死,我心里難受啊。我那樣做,也是想讓張小豆對(duì)我死了心,恨我,把我當(dāng)成個(gè)壞人,就不會(huì)再指望我了。以后嘛,我再想法給兩個(gè)伢兒補(bǔ)償……
從漢秀服裝店出來(lái),攝影記者問(wèn)林染,今天的照片等著用吧?我晚上就發(fā)給你。林染心里有些猶豫,要不要把張小豆和畢昌的事寫(xiě)到專欄上去。
攝影同事說(shuō)林染,你在這件事情上別心太軟,應(yīng)該把畢昌送上法庭。攝影跟著林染來(lái)采訪,就是想把題材做大一點(diǎn),進(jìn)城打工者變?yōu)槌鞘腥怂鸺彝セ橐鰟?dòng)蕩,帶有一定普遍性,還有對(duì)法律的無(wú)知和輕視的問(wèn)題,都值得一談。
林染的確想到的是在這個(gè)時(shí)代變化的大背景下,像小豆、畢昌和漢秀這樣一些普通人的命運(yùn),她很想做一個(gè)走進(jìn)他們內(nèi)心的知音,幫他們解決掉這道難題。但有些事情并不是光靠善良就能解決的。
她說(shuō),好吧,你把照片發(fā)給我。過(guò)了幾天,她如往常寫(xiě)出一篇專欄文章,引起一些熱評(píng)。
林染給橋崗塆的張小豆打去電話,林染說(shuō)我告訴你,畢昌他……張小豆打斷她的話,說(shuō)林主持,我明天上午來(lái)找你,見(jiàn)面再說(shuō)吧。林染從她的語(yǔ)氣里,知道她已經(jīng)猜想到結(jié)果。晚上她又給張小豆打了個(gè)電話,說(shuō)你別來(lái)了,我恰好明天到黃陂那邊去采訪,順便來(lái)看看你。
林染第二天一早開(kāi)車,從漢口往橋崗塆而去。經(jīng)過(guò)漢口火車站前,車流人流潮水般涌動(dòng),再沿著發(fā)展大道進(jìn)入二環(huán)線,車還是很多。中國(guó)的每一座城市現(xiàn)在車都很多,川流不息,像一條條日夜奔騰的河流,恒定地朝不同的方向流動(dòng)著,天知道車和人都在為著什么奔忙,一個(gè)個(gè)迫不及待地要去往何方?
林染轉(zhuǎn)動(dòng)著方向盤(pán),又經(jīng)過(guò)后湖、竹葉山、金橋大道,然后進(jìn)入岱黃高速。不過(guò)半個(gè)小時(shí),黃陂就到了。
黃陂本來(lái)早已是武漢的一個(gè)區(qū),所屬的村落均在城鄉(xiāng)之間,隨著武漢城市圈的一圈圈擴(kuò)大,好些村落逐漸化為城鎮(zhèn),但橋崗塆仍以種植為主,間或有些旅游開(kāi)發(fā)。林染按照導(dǎo)航語(yǔ)音的提示,轉(zhuǎn)而馳入一條綠蔭疊加的公路,道路兩旁不再是高樓或隔音板,而是一望無(wú)際的田野。
她突然想到,五月的田野長(zhǎng)什么莊稼?目光所及一片片翠綠,那是頭兩個(gè)月栽下的秧苗,現(xiàn)在已很壯實(shí),綠油油,厚墩墩的。還有一片片白色薄膜蓋著的,卻不知道是些什么。
張小豆剛騎著一輛三輪往稻田里送完肥,林染在路口迎住她,早晨下過(guò)一陣雨,張小豆穿著一雙膠靴,戴著沾了黃泥的白手套,有些緊張又有些驚喜地朝林染叫道,林主持你真的來(lái)了?來(lái)這么早?我估摸你要來(lái)也是采訪完了下半天的時(shí)候,真是的,也沒(méi)到路上去接接你。
或許是站在田野里的緣故,張小豆的神色不像那天蹲在報(bào)社門(mén)口的憔悴,倒有幾分英姿颯爽。林染說(shuō),到你家去看看吧。張小豆歡喜地說(shuō),接都接不來(lái)的客呢。她前面走著,膠靴啪嗒啪嗒的,褲腳上濺起一些泥星子。林染看她走得帶勁,在她身后說(shuō),我前幾天找到畢昌,跟他聊過(guò)了。
張小豆腳步不停地問(wèn),他怎么說(shuō)嘛?
他說(shuō)了好些苦衷。林染說(shuō),停頓了一下,他最后說(shuō)以后還是要跟漢秀一起過(guò)。沉默了一會(huì)兒,林染又說(shuō),我把這次關(guān)于你們的采訪寫(xiě)到報(bào)紙上了,好多人都在批評(píng)畢昌。她說(shuō),你們離婚吧。
張小豆仍然啪嗒啪嗒地走著,只是腳步放慢了些。
她說(shuō)我曉得。
我曉得呢。昨天你一打電話我就曉得了。她又走了幾步,轉(zhuǎn)過(guò)身子看著林染,抿了抿厚嘴唇,用力地說(shuō),林主持你信不信,我這幾年都沒(méi)睡過(guò)一個(gè)完整覺(jué),但昨天晚上我一覺(jué)睡到天亮,連夢(mèng)都沒(méi)做一個(gè)。
我真的睡踏實(shí)了。早晨醒來(lái)就像變了個(gè)人似的,身上好輕松的。張小豆說(shuō)。
林染驚訝地看著她。張小豆沒(méi)有像她預(yù)料的那樣,再一次哭泣訴說(shuō),此刻倒有些像一個(gè)破釜沉舟、義無(wú)反顧的勇士,雖然這比方有些夸張。對(duì)失意女性的安撫是知音姐姐常備的功課,但這會(huì)兒,林染準(zhǔn)備的很多說(shuō)辭看來(lái)已派不上用場(chǎng)。
種瓜得瓜,種豆得豆,林主持你說(shuō)是不是?就像那些地里的種子,該怎么長(zhǎng)就怎么長(zhǎng),這日子該怎么過(guò)還不得怎么往下過(guò)?張小豆一邊說(shuō),一邊利索地將停在田埂上的電動(dòng)三輪掉了個(gè)頭,推到公路上來(lái),一腳踩動(dòng)了,轟轟的,像在給她助威。
林染點(diǎn)頭。她朝著雨后的天空伸了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶腰,問(wèn),田野里都長(zhǎng)什么莊稼?
張小豆不解地,啊?
林染又問(wèn),就現(xiàn)在這個(gè)季節(jié),除了那些秧苗,田野里還有些什么莊稼?張小豆說(shuō),這個(gè)呀,可多啦,早玉米、花生、蘿卜、西瓜、甜瓜,都長(zhǎng)出來(lái)了,你看都在那些白膜下面,青枝綠葉咕嘟咕嘟往上躥。還有跟前這些豆子,苗都長(zhǎng)這么高了。她指著田埂上一排排歡實(shí)的豆秧說(shuō),長(zhǎng)得好吧?這豆子最不嬌氣,黃豆綠豆紅豆,田頭地角都能長(zhǎng),我挨著路邊點(diǎn)一個(gè)窩,撒兩顆種,點(diǎn)一個(gè)窩,撒兩顆種,也沒(méi)怎么管它,它自個(gè)就伸頭展腦地長(zhǎng)開(kāi)了。
她說(shuō),哦,我爹說(shuō)過(guò),給你取個(gè)小豆的名字,你要有小豆的命硬,就算不錯(cuò)了。
林染笑起來(lái),小豆,她說(shuō),好,小豆。
責(zé)任編輯:易清華