余清平
《年選》,顧名思義,就是對(duì)作者這一年所發(fā)表的作品進(jìn)行挑選并輯錄。關(guān)于作品入選《年選》(指微型小說、小小說,后同),雖然談不上是寫作者夢(mèng)寐以求的終極目標(biāo),但可以肯定的是,這是每個(gè)寫作者一年中的終極追求,因?yàn)樽髌繁弧赌赀x》選人,能說明作品質(zhì)量達(dá)到某種高度,更能獲贈(zèng)年選本——一本稱得上是佳作薈萃的選本。為什么說《年選》是一本佳作薈萃的書?這是有其已知條件的:其一,《年選》的編者大都是寫作名家或者文學(xué)研究名家、教授;其二,每一本《年選》收到的稿件幾乎是車載斗量,而年選充其量也就三百左右頁碼,刊載的作品也就百十來篇。因此,相對(duì)各類雜志和報(bào)紙副刊而言,《年選》也就成為一年作品之中的精選。
對(duì)于微型小說作者而言,秋天是期待的時(shí)節(jié),是值得翹首以待的季節(jié),因?yàn)椋坏角锾?,各家出版社的編選都會(huì)發(fā)出年選征稿啟事,將這一年中春、夏、秋的佳作收入年選本(冬天的作品都會(huì)漏掉),以饗讀者;作為讀者,是翹首以盼的時(shí)期,都會(huì)掂著微信、支付寶、銀行卡里的銀子,琢磨著想購幾本心儀的年選本學(xué)習(xí),若年選里有他或者她心儀的作家,掏銀子的速度會(huì)更快。
我也不例外,喜歡讀書,更喜歡購買各種《年選》。畢竟刊物太多,無法全面閱讀,既然《年選》是作品中優(yōu)中選優(yōu),是一年作品的精華部分,閱讀《年選》就等于閱讀了各類刊物刊載的精華作品,省力又不費(fèi)事。不過,以前,我家里買的年選多數(shù)是中、短篇小說年選。后來接觸了微型小說,便多數(shù)是買微型小說年選。我認(rèn)為,年選里選載的作品于編選者眼里都是頗有質(zhì)量的作品。一個(gè)負(fù)責(zé)任的編選者,一般都會(huì)優(yōu)中選優(yōu),并且是多元化的優(yōu)中選優(yōu)。
因此,我以自己的心思揣摩:我作為讀者,喜好買年選本,享受作品給予的閱讀快樂;我作為作者,又多了一份企盼,希望自己的作品被年選本選上。
追溯起來,《年選》一直是有市場(chǎng)的,因?yàn)?,收錄的作品老少咸宜,被選中的作品更是有不少進(jìn)入各級(jí)學(xué)校的試卷,如此,吸引了大批學(xué)生和學(xué)生家長(zhǎng)的眼光。作品短小精悍,易讀易懂,也占用不了多少閱讀時(shí)間,這是優(yōu)勢(shì),很適合這快閱讀時(shí)代。微型小說不像中、短篇小說那樣,閱讀需要占用很多時(shí)間,這就使得其年選本比起中、短篇小說年選本,令讀者多了許多選擇。不過,中、短篇小說年選本一年之中一般就那么一兩本,而微型小說《年選》一年卻能有十幾本。
那么,問題就來了——量多是不是好現(xiàn)象?量變質(zhì)也變?量多質(zhì)就出問題?老話說:物以稀為貴。那么,年選本泛濫了還能“貴”嗎?這個(gè)貴,不是指年選本的價(jià)格,是指喜愛微型小說讀者的多寡。
近來,聽到一些作者、讀者對(duì)年選本頗有微詞。
聽到這些人對(duì)《年選》的微詞,我忽然想到廣東的荔枝。荔枝是極其好吃的水果,富有營養(yǎng)。荔枝好吃不好吃、昂貴不昂貴從唐代詩人杜牧的詩“一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來”和宋代文豪蘇軾的詩“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人”就可得出結(jié)論。我記得1994年左右,廣州的荔枝最便宜時(shí)是十六七元一斤,最貴時(shí)是近四十元一斤,而后來隨著荔枝種植戶的大量種植,一般的荔枝價(jià)格保持在十元四斤,品優(yōu)的也只不過是五元十元一斤。是荔枝不好吃了嗎?非也。是荔枝泛濫了,多收了。至今應(yīng)該有人還記得曾被拍賣出50多萬一顆的“天價(jià)荔枝”吧。這天價(jià)荔枝名為“掛綠”,樹齡400多年,一棵樹結(jié)了十多顆果實(shí),2002年拍賣時(shí),最貴的一顆達(dá)到55.5萬元,其余的也不低于5萬元。這“掛綠”為什么能夠拍賣出如此高價(jià)?正是由于“掛綠”的稀有以及這種荔枝樹存活對(duì)氣候有非??量痰囊螅藦V州能種植,其他地方,無法存活。
話再回到《年選》?,F(xiàn)在,《年選》越出越多,往好里說,作者上稿機(jī)會(huì)多,選擇面廣,可是,我(僅代表筆者)發(fā)現(xiàn)買《年選》的人卻越來越少。假日時(shí),我去新華書店想買幾本心儀的作品(我這人不喜歡在淘寶上買,一直認(rèn)為書店的書能保證質(zhì)量),扎堆看書的讀者中,幾乎沒有讀者手捧的是《年選》,悲哀否?以前,可不是這樣的。以前,我看到不少讀者在翻閱購買《年選》。
其實(shí),依我一孔之見,這不是《年選》量多了的問題,而是作品的質(zhì)下降了的問題?!赌赀x》的作品不僅僅是年選,而是要像秋天成熟的果實(shí),更要像荔枝中的“掛綠”。若《年選》能如同荔枝中的“掛綠”品種一樣,肯定會(huì)拉回讀者的目光和閱讀欲望。
還有一種現(xiàn)象,令不少作者“忿忿不平”,就是有的《年選》是訂刊才能上稿。不過,說真的,我對(duì)此也不反對(duì),因?yàn)?,微型小說作者太多,而《年選》本就那么十多本,充其量也就千把篇,減去重復(fù)被選上的作品,再減去名家的作品,也就一兩百篇是普通作者的,而微型小說作者全國算來何以萬計(jì)?因此,擠獨(dú)木橋的現(xiàn)象不足為怪。如此,訂刊上稿是給了更多作者機(jī)會(huì)。這樣也是一種解決作者上稿年選本的方法,滿足一下那點(diǎn)小虛榮,周瑜打黃蓋,愿打愿挨。如此,《年選》市場(chǎng)的好壞主要的問題不是銀子的問題。收訂刊費(fèi)也好,不收訂刊費(fèi)也罷,選編者都要將稿質(zhì)提上去,這是選編者必須把好關(guān)的,總之,一言以蔽之,無論是什么形式選編的《年選》,對(duì)于選人的稿子若沒有質(zhì)量,沒有代表性,哪還能叫《年選》嗎?追求虛頭巴腦的東西,只會(huì)適得其反。
希望《年選》,不能全部是珍品,起碼都能是精品。